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Editorial
Oui, mais
Par Ayélé Marie d’Almeida et Grégoire Autin

A la suite du rapport de la Commission Viens présenté en
octobre 2019 et portant sur les relations entre Autochtones et certains
services publics au Québec, le premier ministre Francgois Legault a
offert au nom de I’Etat québécois ses excuses aux Premiéres Nations
et aux Inuits du Québec. 1l en a résulte 142 recommandations visant a
favoriser une égalité des chances entre tous les citoyens québécois. Ce
rapport historique a réjoui plusieurs associations, syndicats et groupes
autochtones, notamment [’Assemblée des Premieres Nations du Québec
et du Labrador (APNQL). Ces excuses sont certes les bienvenues, mais
certains dénoncent le manque d’action de la part du gouvernement.
Plus généralement, on met de [’avant les restes coloniaux et racistes qui
s insérent dans les relations entre I’Etat québécois et les Autochtones. Ces
relents se manifestent dans tous les domaines, autant dans la santé, dans
I’éducation, la langue ou encore la sécurité. On pense notamment aux
disparitions et aux assassinats des femmes autochtones qui offrent une
démonstration de plus de la violence coloniale structurelle qui subsiste
ici.

Ce numero s’inscrit dans la reconnaissance que nous vivons
dans un pays encore marqué par le colonialisme. En effet, les pratiques
décoloniales abordées dans les pages suivantes nous apparaissent
comme étant de plus en plus nécessaires ; une décolonialité s adressant
a de multiples catégories : genre, race, classe sociale, sexe, sexualité,
savoir, ethnicité, jusqu’a la question de la citoyenneté elle-méme.

La question de la décolonialité reste une question a la fois sensible et
encore largement marginalisee malgré différentes manifestations et
initiatives militantes. C’est aussi le cas dans le champ scientifique, et
la création de ce numéro a été accompagnée de nombreuses difficultés.
Parmi celles-ci, les plus notables ont été le manque d auteurs s intéressant
a ce sujet et, conséquemment, le manque de disponibilité des personnes
travaillant sur ces thématiques et qui sont sur sollicitées. A cela s’est
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conjuguée la difficulté d’avoir des articles portant spécifiquement sur des
pratiques décoloniales. Enfin, nous avons voulu favoriser, dans la mesure
du possible, une diversite de voix et ne pas nous cantonner aux seules
voix dominantes qui ont déja accés a une parole publique. L’ensemble
des difficultés que nous avons rencontrées déemontre que la décolonialité
reste une question qui mérite d’étre approfondie. Les articles qui suivent
proposent des réflexions portant sur la décolonialité sous ses diverses
formes théoriques et pratiques.

Les trois premiers articles de ce numéro plongent dans les débats
qui animent les différents courants de la pensée décoloniale au Canada.
Benjamin Pillet explore les « continuités, discontinuités et déclinaisons
» du décolonialisme et dresse une forme de géographie historique des
formes, présentes et passées, des discours et pratiques décoloniales.
L’auteur s’intéresse particulierement aux formes spécifiques que prend ce
discours dans le contexte de I’Amérique du Nord et analyse les rapports
entre décolonialité et décolonisation. Cela permet a I’auteur d’expliciter
la maniere dont le discours décolonial nord-américain participe a un
renouvellement du projet de « pluriversalisme transmoderne » porté par
le décolonialisme.

Le second article explore la position des allochtones dans la
lutte décoloniale. Analysant la construction de I’Etat canadien en tant
qu’Etat colonial, Simon Dabin explicite la maniére dont des politiques
violentes excluant les Autochtones sont perpétuées. Ces mémes politiques
profitent, d 'une maniére ou d ‘une autre aux allochtones qui reproduisent
une narration nationale invisibilisant les Premieres Nations. En
analysant la colonialité de I’Etat canadien, ['auteur démontre que les
allochtones doivent se décoloniser eux-mémes, lutter contre 1’Etat
colonial en soutenant la diversité des nations et individus autochtones et
en participant a la construction d 'un Etat — enfin — décolonisé.

Dans le troisieme article de ce numéro, Sherri Longboat et ses
collegues[1] analysent la maniere dont I’alimentation a été et est toujours
utilisée par le gouvernement colonial canadien comme outil d’assimilation
des Autochtones. Partant de cette analyse, les auteures explorent la
maniere dont la souveraineté alimentaire peut participer au mouvement
de décolonisation a l'intérieur des communautés autochtones sans pour
autant réduire ces dernieres a leur supposée « traditionalisme ».

L’article suivant nous plonge dans des débats qui animent, de
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Uintérieur, les discours décoloniaux. Danielle Coenga nous rappelle que
c’est en localisant les sujets producteurs de connaissances, en partant de
subjectivités opprimées, vivant dans les marges exclues par la colonialité,
que [’on peut véritablement construire un discours décolonial. La critique
du féminisme décolonial cherche alors a déconstruire les relations de
pouvoir — hétéronormatives et patriarcales — qui sont reproduites dans le
discours décolonial dominant.

La prose de Chloé Sainte-Marie vient proposer un interlude
poétique ou ['on voit une convergence autochtone internationale.
Cet interlude nous rappelle que tant les discours décoloniaux que les
préoccupations et mouvements autochtones dépassent les fiontieres
géographiques.

Les quatre articles suivants s 'intéressent aux discours et pratiques
deécoloniaux dans le contexte du développement et de la coopération
internationale.

Carine Nassif-Gouin part du constat que la décolonisation n’est
pas un processus qui s’est terminé avec les indépendances politiques
des anciennes colonies. S’insérant dans les débats portant sur la
décolonisation comme processus complexe et pluriel d’émancipation,
[’auteure explore les limites de la décolonisation de [’esprit — des
savoirs et des connaissances — en proposant des pistes pour approfondir
ce processus : il s’agit, selon Carine Nassif-Gouin, de passer d’une
décolonisation de [’esprit a une décolonisation de [’action.

Ayélé Marie d’Almeida et Sandra Colffi poursuivent cette plongée
dans les pratiques et politiques de développement en proposant une
réflexion critique des politiques développementaliste et du féeminisme blanc
dominant. A travers I'exemple de ’approche Genre et développement,
elles analysent comment ces politiques ne reconnaissent pas la diversité
des expériences des femmes et le contexte dans lequel elles agissent.
Dans une premiere partie, elles posent un débat épistemologique portant
sur les concepts de développement et de genre pour ensuite analyser les
notions d’empowerment et d’agentivité. Cela leur permet d’évoquer des
pistes concretes de réflexions en mettant en avant des approches comme
celle de I'intersectionnalité.

Le texte d’Amrita Gurung analyse la maniére dont les processus
de paix puis de justice transitionnelle au Népal sont bloqués par les
prises de position universalisantes et occidentalo-centrées rigides de
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la communauté internationale et des ONG de défense des droits de la
personne. Ces dernieres défendent une vision politique de la justice qui
nie et invisibilise les demandes et revendications des victimes du conflit
qui revendiquent pourtant explicitement une justice plutét sociale et
économique que civile et politique. L auteure explore la maniere dont
la position des ONG et de la communauté internationale va finalement
a l’encontre des revendications, discours et besoins des victimes pour
lesquelles ces ONG prétendent pourtant ceuvrer. L’auteure démontre
ainsi comment des postures de justice peuvent en fait dissimuler une
reproduction de discours coloniaux prétendant a l'universalité.

Enfin, dans le dernier texte de cette section thématique, Jean-
Claude Roc s’intéresse a la persistance de structures économiques de
dépendances qui maintiennent les anciennes colonies, notamment
sub-sahariennes, dans une situation de « sous-développement ». Cet
héritage colonial, qui se perpétue dans les politiques dominantes de
développement, fait perdurer des formes de misére sociales, de pauvreté,
d’oppression et d’exploitation qui nous amenent a comprendre que le
processus de décolonisation enclenché par les indépendances nationales
est loin d’étre terminé.



SECTION |
Décolonialité (s)



Le Décolonialisme et ses déclinaisons

Par Benjamin Pillet

Malgré le fait que les premieres formalisations du vocabulaire décolonial
aient eu lieu a I’aube des années 1990 dans les Amériques a I’initiative du
groupe multidisciplinaire latino-américain Modernité/Colonialité, leur
transmission au reste du monde aura été relativement lente et limitée, et
il aura fallu pres de 20 ans pour qu’elles percent dans la francophonie.
Cette (ré-)émergence n’est également pas dénuée de discontinuités
en ce qu’elle s’est produite au travers du filtre de la traduction (entre
I’espagnol, le portugais, le francais, I’anglais pour ne mentionner que
ces langues-1a) et de ré-interprétations successives ancrant le discours
et les pratiques décoloniales dans des mouvements et des contextes
divers. Par exemple, I’existence d’un décolonialisme rassemblant
afro-descendant-e-s, Premiers peuples, métisses, migrant-e-s et
(descendant-e-s de) colons ou envahisseur-e-s est indéniable dans les
Amériques; mais la présence de pratiques et de discours décoloniaux
plus hermétiques ou plus axés sur chacune de ces catégories I’est tout
autant, et ces (ré-)orientations s’accompagnent donc de différences et de
discontinuités. Il ne faut pas non plus ignorer les différences qui voient
le jour entre les discours et pratiques décoloniales qui se développent en
Amérique latine, en Amérigque du Nord, en Europe et dans les Caraibes,
sous I’influence de contextes et de systémes politiques, culturels et
linguistiques distincts.

Malgré la présence de discontinuités, différences ou déclinaisons, il est
cependant possible de parler de « décolonialisme » en tant que systeme
de pensées et de pratiques unifié grace a un dénominateur commun : celui
de la « (dé)colonialité ». La colonialité est un « type de pouvoir qui, né
du colonialisme moderne, s’applique néanmoins a des domaines autres
que juridiques ou politiques » et qui, ayant « survécu au colonialisme
[...] a prouvé qu’elle était plus profonde et durable que lui » (Hurtado
Lopez, 2017 : 43). Elle appellerait ainsi une seconde décolonisation
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qui viendrait compléter la premiére (juridique et politique) menée aux
XIXe et XXe siecles. C’est cette seconde décolonisation qui est décrite
sous le projet de « décolonialité ».

On pourrait donc dire, en quelque sorte, que I’objet que constitue le
décolonialisme incarne en lui-méme I’objectif du « pluriversalisme
transmoderne » (inauguré par les membres du groupe Modernité/
Colonialité), c’est-a-dire d’une forme d’universalisme qui mette en
valeur les « différentes rationalités et universalités existantes niées par
la modernité coloniale » (Ali et Dayan-Herzbrun, 2017 : 9) : il rassemble
sous un dénominateur commun une pluralité de pratiques, de savoirs et
de discours qui s’entrecroisent, dialoguent et s’entre-choquent tout a la
fois.

Cet article se propose de procéder a I’exercice — cher aux pensées
postcoloniales et décoloniales — d’une « provincialisation »
(Chakrabarty, 2000), mais appliqué pour une fois au décolonialisme en
lui-méme. C’est-a-dire de s’intéresser aux continuités, discontinuités
et déclinaisons que 1’on observe dans le décolonialisme. Ceci répond a
I’objectif plus restreint de recentrage sur les formes spécifiques prises
par les discours et les pratiques décoloniales en Amérique du Nord,
constituée d’une pluralité de territoires non cédés et colonisés, de
langues, de cultures et de systémes politiques. Ainsi, aprés un retour
sur les distinctions a opérer entre colonialisme, postcolonialisme et
colonialité, nous nous pencherons sur les rapports complexes entre
décolonialité et décolonisation. Ceci sera fait dans le but d’illustrer
comment le décolonialisme nord-américain — notamment marqué par
de fortes influences autochtones — renouvelle et re-politise le projet
global du « pluriversalisme transmoderne » porté par le décolonialisme.

Anticolonial, postcolonial, décolonial

Lorsque vient le temps de considérer la multitude d’expériences
coloniales, leur pérennité et les discours qui les ont Iégitimées ou
critiquées, un enjeu terminologique émerge rapidement. Il est assez clair
que toute pratique ou discours visant a légitimer un processus colonial
participe du colonialisme. En revanche, celles et ceux qui refusent
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une telle légitimité se retrouvent participer soit de I’anticolonialisme,
soit de la pensée postcoloniale, ou soit encore de la décolonialité. De
maniere générale, on peut estimer que les différences entre ces trois
appellations tiennent autant de I’ordre du contexte historique que de
leurs articulations idéologiques en elles-mémes.

L’anticolonialisme est généralement réservé discursivement a une
période encadrant les grandes heures de I’impérialisme occidental,
c’est-a-dire globalement le XIXe si¢cle et les deux premiers tiers du
XXe siécle, quoique cette période puisse étre étendue dans le passé
jusqu’a la date charniére de 1492. L’anticolonialisme serait donc le
contrepoint du colonialisme expansionniste qui, ayant pris sa source
en Europe, a modifié irrémédiablement la face du monde pendant cinq
siécles. Conséquence logique de cette affirmation, I’anticolonialisme
aurait également pris fin en méme temps que le colonialisme lui-méme;
il aurait précipité la fin de ce dernier en s’incarnant au travers des luttes
de décolonisation dites tiers-mondistes. Trois enseignements sur la
nature et la fonction du couple colonialisme/anticolonialisme peuvent
étre déduits de cette schématisation historique. Le premier est que, dans
cette perspective, la colonisation s’articule au moyen d’une dépendance
(économique, politique et juridique) entre la métropole et la colonie.
La premicre ponctionne la seconde jusqu’a son dépouillement le plus
complet, et ces deux espaces (réels et imaginés/représentés) sont
géographiquement et ontologiquement séparés. C’est par exemple
de cette manic¢re que I’ONU définit une colonie depuis sa septiéme
assemblée générale (en 1952) : « seuls des territoires géographiquement
séparés de I’entité les administrant, si possible par une étendue d’eau
salée, peuvent entrer dans la catégorie des territoires non autonomes
ou sous tutelle, restreignant effectivement la Iégitimité — au regard de
I’ONU — des luttes de décolonisation a ces territoires » (Pillet, 2019 :
55). Le second enseignement est que, de ce point de vue, seule la colonie
est I’espace du colonialisme; en vertu de cette interprétation, des pays
comme les Etats-Unis et le Canada ne connaitraient plus de colonialisme
sur leur territoire national, ayant acquis leur indépendance (au moins
formelle) vis-a-vis de leur métropole britannique respectivement
en 1776 (avec I’adoption de la Constitution américaine) et en 1931
(avec la promulgation du Statut de Westminster). Enfin, le troisiéme
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grand enseignement serait que le colonialisme se restreindrait a des
dimensions politiques, juridiques et économiques.

Si nous parlons de schématisation, c’est en partie parce que de telles
limitations ne survivent pas a l’examen des pensées et pratiques
anticoloniales. Il suffit par exemple de lire des théoricien-ne-s de
I’anticolonialisme moderne (comme Frantz Fanon, Aimé Césaire,
Albert Memmi ou Jane Nardal) pour constater que leurs définitions du
colonialisme ne se limitent pas aux spheres politiques, juridiques et
économiques, mais qu’elles prennent autant en considération les aspects
ontologiques, épistémologiques, psychologiques et plus généralement
identitaires du colonialisme.

En effet, si on ne peut nier que le décolonialisme opére un déplacement
épistémologique vis-a-vis de 1’anticolonialisme, il est également clair
que I’anticolonialisme devance les préoccupations décoloniales (ce qui
est d’ailleurs reconnu par certain-e-s membres du groupe Modernité/
Colonialité; nous pensons notamment aux travaux de Ramon Grosfoguel
sur la pensée d’Aimé Césaire [Grosfoguel, 2007 et 2010]). En effet, les
mouvements de décolonisation tiers-mondistes se sont certes réalisés
au travers d’un ensemble de ruptures (plus ou moins consommées
ou profondes) institutionnelles ou plus généralement politiques, mais
la préoccupation de longue date de la pensée anticoloniale pour les
questions liées a la nature épistémologique du colonialisme et aux
questions d’identité, de particularisme et d’universalisme qui en
découlent est également évidente. Les réflexions ayant trait a la non-
reproduction des identités coloniales dans les luttes de libération
nationale, a I’essentialisme qui se fait jour dans certaines alternatives, ou
a la nécessité d’un retour a des formes d’universalisme non occidentales
occupent une place de choix chez les auteur-e-s anticoloniaux-ales.
Glen Coulthard (2014 : 142-144) fournit par exemple un résumé des
critiques adressées par Fanon aux aspects essentialistes, non critiques
et plus généralement coloniaux du concept de négritude cher a Césaire.

Par la suite, le courant postcolonial (dont L Orientalisme d’Edward Said
— publié pour la premiére fois en 1977 — est généralement considéré
comme le texte fondateur) va mettre en lumiére les limitations qui sont
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propres a la schématisation onusienne du colonialisme, et a la survivance
d’unerelation de dépendance a la fin formelle du colonialisme occidental.
C’est, enrésumé, tout I’enjeu du préfixe « post-» : concevoir le soi-disant
dépassement du colonialisme juridique, politique et économique non
pas comme la fin mais comme la continuation de I’expérience coloniale.
Cette continuation serait rendue possible par le non-dérangement ou
I’absence de décolonisation (une double image que le terme anglophone
un-settling véhicule mieux que la langue francaise) des catégories et
des structures qui reproduisent et soutiennent I’assujettissement du Sud
envers le Nord, des « subalternes » envers le centre, des colonisé-e-s
envers les colons.

Le groupe Modemité/Colonialité s’attaque également a cette
schématisation onusienne et euro-américaine du colonialisme et de
la colonisation. Ce groupe ou réseau latino-américain rassemble des
intellectuel-le-s issu-e's d’une variété de disciplines a partir des années
1990; parmi les noms les plus connus, mentionnons les anthropologues
Arturo Escobar et Fernando Coronil, les philosophes Enrique Dussel,
Santiago Castro-Gomez, Maria Lugones et Nelson Maldonado-Torres,
les sociologues Anibal Quijano, Ramdn Grosfoguel, le sémiologue
Walter Mignolo ou encore la pédagogue Catherine Walsh. Ce groupe
va étre a ’origine de la tradition dite décoloniale, batie sur le double
héritage de la philosophie de la libération (qui critique I’épistémologie
eurocentrée et oppressive de la philosophie dite classique) et des
théories de la dépendance (qui analysent les relations de dépendance
socio-¢économique des pays dits « périphériques » vis-a-vis des pays
dits du « centre » [Pillet, 2019: 2]).

Cependant, si le groupe Modernité/Colonialité refuse le constat
simpliste d’une réelle fin du colonialisme suite aux luttes de libération
nationale, il se greffe sur la définition du colonialisme adoptée par la
jurisprudence internationale. Ce paradoxe s’observe de la maniére
suivante: la pensée décoloniale reconnait la continuité historique qui
existe entre I’époque coloniale et celle dite « postcoloniale »; mais,
plutdt qu’étre marquée par une forme dite « classique » de colonialisme,
la seconde serait identifiée par la « colonialité », ¢’est-a-dire un « type
de pouvoir qui, né du colonialisme moderne, s’applique néanmoins a
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des domaines autres que juridique ou politique [; l1a ou] le colonialisme
a précedé la colonialité, celle-ci [lui] a survécu... et a prouvé qu’elle
était plus profonde et durable que lui » (Hurtado Lopez, 2017 : 43). Ce
qui justifierait I’adoption du vocable de colonialité serait donc que les
« relations coloniales de pouvoir ne se sont pas limitées aux dominations
économiques, politiques et/ou juridico-administratives du centre sur la
périphérie » (idem), « mais qu’elles ont aussi une importante dimension
épistémique et culturelle » (Pillet, 2019 : 4). Nous serions donc
face a une « colonialité du pouvoir » (Quijano, 2007), « du savoir »
(Lander, 2000) et « de I’étre » (Mignolo, 1995; Maldonado-Torres,
2007) — cette derniére s’incarnerait par une « négation ontologique
et une sub-altérisation des sujets racialisés » (Hurtado Lopez, ibid :
44) —, rassemblées en une « colonialité globale » (Castro-Goémez et
Grosfoguel, 2007 : 13).

Un tel déplacement du colonialisme vers la colonialité doit avant tout
étre jugé comme une critique fondamentale des discours dominants
au sujet de la colonisation et du colonialisme. Mais il peut aussi étre
doté d’une dimension problématique s’il est utilisé pour escamoter les
contributions qui ont cherché a approfondir la définition du colonialisme
en ne le limitant pas aux spheres économiques, juridiques et politiques,
sachant que ces contributions précedent et accompagnent au moins
temporellement les travaux du groupe Modernité/Colonialiteé.

Colonialité et colonialisme

On ne saurait ignorer a quel point les travaux de Frantz Fanon, d’ Albert
Memmi, d’Aimé Césaire, de W.E.B Du Bois, de Marcus Garvey, de Vine
Deloria, de Howard Adams, et de bien d’autres, précedent la tradition
décoloniale en cherchant a élargir la définition du colonialisme. On
ne saurait non plus passer sous silence les développements théoriques
autour du concept de colonialisme de peuplement qui voient le jour au
début du XXIe siecle. Les chercheur-e-s qui en sont a I’origine évoluent
principalement dans le monde anglophone; Patrick Wolfe et Lorenzo
Veracini, deux figures importantes de ces développements théoriques,
ancrent par exemple leurs travaux dans le cadre du colonialisme de
peuplement australien. Mais surtout, il est fondamental de reconnaitre
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que les activistes et chercheur-e's autochtones se sont attaqué-e-s a ces
questions bien en amont (Snelgrove, Dhamoon et Corntassel, 2014).
Il faut donc insister sur le fait que si les analyses du colonialisme de
peuplement naissent de I’influence croisée des études féministes, des
études ethniques critiques, des théories queer, de I’anthropologie,
de la geographie critique et de I’histoire, elles ont surtout une dette
considérable envers les études autochtones, asiatiques, noires, et
chicanas/xicanas (Rowe et Tuck, 2017 : 3).

Ces récents développements théoriques consistent principalement en
une mise en lumicére des différences fondamentales entre le colonialisme
et le colonialisme de peuplement. Ce dernier est défini comme une
forme de colonialisme dans laquelle des populations viennent occuper
et habiter durablement des territoires pourtant déja habités et se les
approprient. Cette appropriation se fait par la force et au moyen d’une
Iégitimation qui voit les territoires comme théoriquement vierges ou
inoccupés jusqu’a I’arrivée des colons (c’est par exemple le réle qu’a
joué la conception juridique de la terra nullius — terre vide — dans la
colonisation de I’Amérique du Nord et de I’Australie, entre autres).
En ce sens, dans le colonialisme de peuplement, le colon est toujours
porteur de souveraineté; la ou (par exemple) le migrant s’installe dans un
autre pays, le colon, lui, s’installe toujours chez lui (Pillet, 2019:110).
Ces mécanismes sont rendus possibles par ce que Wolfe nomme la
« logique d’élimination », qui constitue le « principe organisateur de la
société coloniale » (Wolfe, 2006 : 399) : le colonialisme de peuplement
« articule négativement I’envahisseur et le territoire ». Dit autrement,
la logique d’élimination cherche a remplacer les sociétés autochtones
par celle importée par le peuple colonisateur (Wolfe, 1999 : 27). Au
Canada et au Québec, par exemple, cette logique s’est incarnée au
moyen d’appareils juridiques postulant I’infériorité autochtone au
travers de (et non pas malgré) la reconnaissance de I’existence de
droits autochtones pré-existants, et ces appareils ont été et sont encore
accompagnés de dispositifs génocidaires (dont les pensionnats, le
féminicide ou les stérilisations forcées sont des incarnations successives
et non exhaustives). Le colonialisme de peuplement suppose donc des
« techniques ou des dispositifs variés dont I’utilisation est dirigée par un
principe d’efficacité » et qui prennent des « dimensions négatives comme
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positives » (idem). Négativement, le colonialisme de peuplement vise la
disparition des sociétés autochtones par les stratégies complémentaires
du métissage, de I’assimilation et de I’extermination. Positivement, par
la construction et I’imposition de sociétés coloniales sur les territoires
spoli€s, et ces sociétés sont arrimées a une toponymie et une géographie
qui cherchent a effacer tout savoir autochtone pré-existant. Ce faisant
— et c’est la I’avancée la plus significative des études en question — le
colonialisme de peuplement doit étre considéré en premier lieu comme
une structure et un processus enracinés dans le territoire, et non pas
simplement comme un état de fait historique ou un simple agencement
institutionnel, juridique, économique ou politique.

Il n’est donc pas simplement question de dépendance entre la
colonie et la métropole, ni non plus d’une spoliation des ressources
et du travail; d’une part, le projet du colonialisme de peuplement est
parfaitement compatible avec la prise d’autonomie de la colonie vis-a-
vis de la métropole (notamment une fois que la présence autochtone a
suffisamment été effacée par les colons pour étre reléguée a I’histoire,
justifiant la reconnaissance internationale de la nouvelle nation ou
du nouvel Etat fruit du processus colonial); et d’autre part, I’urgence
stratégique du colonialisme de peuplement est moins le profit que la
possession territoriale, d’ou le caractére superflu qu’y prend la vie
humaine (surtout autochtone, mais aussi migrante et plus généralement
racisée) et qui constitue la premiere condition de possibilité des
appareils génocidaires.

Pourquoi insister sur de tels développements théoriques ? Parce qu’ils
viennent nourrir, avec lathéorie, I’histoire, I’épistémologie et la politique
autochtones, le domaine des théories et études sur la décolonisation
(decolonizing theories/studies). Ce domaine et les discours et pratiques
qui s’y rattachent sont porteurs d’un vocabulaire et de conceptions
qui rappellent ceux de la décolonialité. On y retrouve par exemple
une critique des épistémologies, de la linéarité historique et de la
téléologie progressiste euro-américaines, ainsi qu’une mise en lumiére
des continuités coloniales. Mais, dans le méme temps, les discours et
pratiques sur la décolonisation se distancient de la décolonialité du fait
de pratiques différentes.
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Rapatriement territorial et créolisation

Le visage de la décolonialité peut paraitre en grande partie épistémique.
Ceci suggere des applications principalement dans le champ des
pratiques culturelles et du discours, ce que semblent par exemple
confirmer au moins en partie le numéro « Philosophie de la libération
et tournant décolonial » (2009) des Cahiers des Amériques latines
et le numéro 48 de la revue frangaise Tumultes (2017) consacré a la
présentation de I’actualité des recherches et pratiques décoloniales
dans le monde francophone. En revanche, I’enracinement des
théories, études et discours sur la décolonisation dans le territoire et sa
matérialité évoque un engagement plus direct avec les infrastructures
socio-politiques. Cette croisée des chemins entre la décolonialité
et la décolonisation peut se résumer par deux projets qui, bien que
complémentaires, procédent de logiques différentes. Le premier est le
projet décolonial du pluriversalisme transmoderne, incarné en partie
par la notion de « créolité » ou de « créolisation ». Et le second est
I’objectif de rapatriement territorial porté par les discours et pratiques
sur la décolonisation dans les Amériques.

Comme nous I’avons dit précédemment, I’objectif de la décolonialité
est de mettre fin aux essentialismes euro-américains en « mettant
a égalité les différentes rationalités et universalités existantes niées
par la modernité coloniale » (Ali et Dayan-Herzbrun, 2017 : 9).
Grosfoguel juge par exemple qu’il est nécessaire de rejeter dos a dos
les « fondamentalismes eurocentriques et tiers-mondistes » (2007:71)
qui reproduiraient « de la méme maniére les oppositions binaires entre
un ‘Nous’ et des ‘autres’ » (Hurtado Lopez, 2017 : 49). Le prisme du
métissage ou de la créolisation prend donc une importance considérable
pour les partisan-e-s de la décolonialité. Ces dernier-e-s le voient comme
une maniére d’incarner la « pensée frontalicre » (Anzaldua, 1987;
Mignolo, 2012) dont I’objectif est d’aboutir a une « redéfinition de la
citoyenneté, de la démocratie, des droits de I’Homme, de I’humanité
et des relations économiques, en se déprenant des définitions étroites
imposées par la modernité européenne » (Grosfoguel, 2010 : 134). La
créolisation (nous préférons utiliser cette notion plutot que celle de



POSSIBLES Automne 2019 23

métissage pour éviter toute confusion avec les récupérations racistes de
cette derniere au Quebec et en Acadie [Leroux, 2018a, 2018b; Gaudry
et Leroux, 2017a et 2017b; Vowel, 2015]) emprunte a 1’ceuvre de
I’écrivain, poéte et philosophe martiniquais Edouard Glissant qui, dans
son Traité du Tout-monde (1997 : 194), écrivait : « j’appelle créolisation
la rencontre, I’interférence, le choc, les harmonies et les disharmonies
entre les cultures, dans la totalité réalisée du monde-terre. » Elle est donc
une « maniére fondamentalement poreuse et imbriquée de comprendre
les sujets humains, les relations et les mondes » (Gordon, 2017 : 30) qui
n’est pas sans rappeler le « monde capable d’en contenir une pluralité
d’autres » (« un mundo donde quepan muchos mundos ») zapatiste,
ou encore les cosmogonies autochtones fondées dans des relations de
parenté avec I’ensemble de la Création.

Or, bien que les pensées et pratiques de la décolonisation partagent
I’objectif d’un « pluriversalisme transmoderne », elles privilégient
néanmoins I’urgence stratégique du rapatriement territorial. Cette
priorisation du rapatriement territorial se fait selon I’idée que si le
colonialisme ou la colonialité sont encore dotés de pérennité, c’est
parce qu’ils reposent sur des infrastructures et des institutions qui
dépendent du contréle territorial pour se reproduire. En d’autres
termes, et avant de pouvoir envisager un pluriversalisme (c’est-a-
dire envisager des relations collectives et individuelles égalitaires et
réciproques, libérées des faux universalismes euro-américains), il
faut rendre possible les conditions d’une telle égalité en cessant de
nier aux Premiers peuples leur auto-détermination pleine et compléte.
Rapatrier les territoires autochtones, c’est rendre possible la résurgence
et le développement de pratiques, de discours et d’épistémologies non
occidentales qui dépendent d’une relation pleine et entiére au territoire
pour exister. C’est, en résumé, le propos tenu par feu Arthur Manuel
lorsqu’il mettait en lumiéere I’insupportable contradiction d’un pays
qui déclare vouloir s’engager dans un processus de « réconciliation »
mais dans lequel les Premiers peuples (habitants multi-millénaires
des territoires aujourd’hui revendiqués par I’Etat central comme par
les provinces canadiennes) n’ont de contréle effectif que sur 0,2 %
desdits territoires (Manuel, 2016). Ce (tres) relatif contréle autochtone
sur 0,2 % du territoire canadien n’est d’ailleurs souvent que de facade,
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puisqu’il est assujetti au bon vouloir des Affaires autochtones et du
Nord, et aux variations de « I’intérét national » canadien, aussi nébuleux
qu’inconstant. Or, et contrairement a la créolisation décoloniale,
les revendications de rapatriement ne peuvent s’émanciper d’une
reconnaissance de la spécificité identitaire autochtone. Ce faisant, elles
reposent donc en derniére instance sur une construction binaire entre un
«nous » autochtone (qui peut, a I’occasion, intégrer des ¢léments alliés
ou complices allochtones) et des « autres » (descendant-e-s de) colons,
blanc-he-s, ou envahisseur-e-s.

Conclusion

Pour résumer, les pensées et pratiques de la décolonisation en Amérique
du Nord se présentent comme une forme d’anomalie théorique vis-a-
vis du décolonialisme pris dans son sens large tel que nous I’avons
présenté au début de cet article. Ceci est di principalement au fait
gu’elles incarnent une forme de confusion entre I’anticolonialisme
et la décolonialité. Cette confusion est identifiable par deux éléments
principaux, I’un étant sémantique et I’autre, idéologique.

L’élément sémantique consiste dans le maniement d’une langue
reproduisant I’épistémologie holiste de la décolonialité (notamment
dans la reconnaissance que les dimensions coloniales ne se limitent
pas aux spheéres juridiques, institutionnelles et politiques, mais qu’elles
s’incarnent aussi dans I’imaginaire, la représentation, I’épistémologie
et I’ontologie) mais au travers d’une sémantique anticoloniale. Pour
dire les choses autrement au moyen d’un exemple, dans le cadre
canadien la pensée décoloniale s’attaque aux représentations des
groupes racisés tout autant qu’aux éléments coloniaux de la structure
juridique et institutionnelle du pays. Mais elle le fait au travers d’une
langue qui s’articule autour du concept de « décolonisation » et non pas
de « décolonialité », que cette pensée soit ancrée dans des mouvements
sociaux enracinés ou plus académiques.

Le deuxiéme élément — idéologique — s’identifie au travers des
revendications centrales des luttes décoloniales nord-américaines. Ces
revendications s’articulent autour de la question territoriale, et d’une
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maniére enracinée, ¢’est-a-dire en insistant particuliérement sur le soin
et I’occupation traditionnelle du territoire par les Premiers peuples et
sur le rapatriement de larges pans du territoire canadien dans le giron
autochtone.

Dans le cadre de I’Amérique du Nord, est-il alors plus légitime de
parler de décolonialité ou de décolonisation? Ni I’'une ni I’autre, ou
plutdt les deux a la fois : ces deux agencements théoriques et pratiques
entrent en dialogue malgré eux au travers de réseaux de recherche
et de militantisme qui se déploient depuis des échelons locaux
territorialement ancrés jusqu’a des échelons globaux rendus possibles
par la (ou I’alter-) globalisation. D’ou I’intérét, selon nous, de parler
tout de méme d’un « décolonialisme », a tout le moins s’il est défini
comme un systeme pluriel, une forme d’utopie concréte enracinée qui,
plutdt que de simplement appeler de ses veeux un « monde capable d’en
contenir une pluralité d’autres », le fait advenir en I’ancrant dans des
pratiques quotidiennes préfiguratives.
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Suis-je un colonisateur?

Savoir s’identifier pour mieux se décoloniser quand on est allochtone

Par Simon Dabin

Lestensionsrécentesentre lavilled’Okaetlacommunauté de Kanesatake
ou les polémiques entourant I’utilisation du terme «génocide» par
la Commission d’enquéte sur les femmes autochtones disparues et
assassinées (plutdt que de discuter des recommandations dudit rapport),
démontrent la persistance des violences institutionnelles a 1’encontre
des Autochtones. Des violences aggravées par les incompréhensions,
mécompréhensions et ignorances des allochtones (celles et ceux qui ne
sont pas Autochtones) envers les revendications des nations autochtones
au Québec, au Canada et ailleurs dans le monde. Ces ignorances
peuvent en partie s’expliquer par le fait que les allochtones canadiens
vivent dans un Etat colonial de peuplement qui, entre autres choses,
les instruit et leur impose un roman national qui oblitére les violences
passées et actuelles contre les Autochtones. L’objectif étant de rendre
naturelle et 1égitime la présence des allochtones, afin d’affirmer une
souveraineté pleine et entiére sur le territoire dont I’Etat revendique le
controle. Il en résulte que les allochtones vivent dans un systéme qui les
rend amnésiques et ou le Canada est pensé comme s’il avait été créé « as
if Indigenous peoples did not matter» (Macdonald 2017, 168).

Ainsi, parler de décolonisation quand on est soit méme allochtone
impose de considérer cette réalité et sa place dans le systeme de
colonialisme de peuplement. Plus précisément, il faut admettre que la
décolonisation ne concerne pas seulement les Autochtones, elle concerne
les allochtones qui, consciemment ou inconsciemment, volontairement
ou involontairement, permettent au systeme colonial de peuplement
de se perpétuer et de prospérer. De fait, comme nous I’indique Emma
Laroque : «la responsabilité de faire le ménage dans les vestiges hérités
de I’époque coloniale (...) reléve d’abord du colonisateur» (2018, 195)
et pour cela, ce dernier doit remettre en cause « I’impérialisme [de ses]
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connaissances » en apprenant du savoir autochtone (idem 196).

Cet article se propose de contribuer modestement a « faire [ce] ménage »
prescrit par Emma Larocque. Nous considérons qu’avant méme de
penser leur propre décolonisation, les allochtones doivent d’abord
identifier le systéme dans lequel ils vivent et dont ils bénéficient.
C’est pourquoi nous utilisons les théories post et/ou décoloniales pour
expliciter les caractéristiques de I’Etat colonial de peuplement et les
implications de ces derniéres. Une fois conscients du systéme, les
allochtones pourront déterminer les attitudes a prendre pour s’extraire de
leur condition et pour remettre en cause les éléments fondamentaux du
colonialisme de peuplement. Nous conclurons donc par une définition
de la décolonisation et du réle que les allochtones pourraient avoir dans
celle-ci.

Le colonialisme de peuplement : une forme de colonialisme

Le colonialisme de peuplement est une forme de colonialisme. Tout
d’abord, le colonialisme peut se définir comme un ensemble de pratiques
et de structures qui visent et entretiennent I’exploitation de peuples et
de leurs ressources par un autre ; et un corpus idéologique qui justifie et
normalise ces pratiques en prétextant la supériorité de I’exploiteur sur
les exploités (Smith 2011, 1-43). Aussi, le colonialisme est un ensemble
de dominations : politiques, sociales, culturelles, économiques, etc.,
justifiées par des discours, des écrits, des représentations : les colonisés
seraient inférieurs, ils devraient étre «civilisés», ils ne sauraient pas
«faire» sans les colonisateurs, etc.

Dés lors se crée une relation d’intersubjectivité entre ceux qui se
retrouvent a étre les «colonisés» et ceux qui se retrouvent a étre les
«colonisateurs ». Dans notre contexte, cela signifie que si nous parlons
d’Autochtones, c’est qu’il y a nécessairement des colonisateurs : sans
les colonisateurs, on ne parlerait pas d’«Autochtones», mais de la
diversité des communautés regroupées sous ce terme, en utilisant leur
propre dénomination. Ce propos peut paraitre banal a premiére vue
mais il n’en est pas moins fondamental. D’abord parce qu’il implique
que I’identité du «colonisateur» et I’identité de I’«Autochtone»



POSSIBLES Automne 2019 31

sont interdépendantes : elles se définissent par les rapports qu’elles
entretiennent I’une avec I’autre (tout comme le rapport du Maitre-
Esclave chez Hegel). Ensuite, parce que ce constat nous permet de
préciser que notre usage du terme générique «Autochtone» dans cet
article ne nie pas la diversité individuelle et collective des personnes
qui s’identifient et/ou sont identifiées comme des Autochtones?, mais
souligne cette relation intersubjective et interdépendante. En résumeé,
si les individus et nations autochtones sont divers, dans le contexte du
colonialisme de peuplement, ils sont tous sujets de politiques coloniales
et les colonisateurs (bien qu’aussi divers que les Autochtones) sont
ceux qui profitent et/ou sont a ’initiative de ces politiques coloniales
de peuplement.

Quoi qu’il en soit, si le colonialisme de peuplement est une forme de
colonialisme, il est spécifique en ceci que ses politiques d’exploitation et
son corpus idéologique constituent un projet totalisant (Kulchyski 2014,
232-3) qui s’incarne dans deux processus simultanés : un processus
de destruction des Autochtones et un processus de construction
nationale. Plusieurs auteurs décoloniaux qualifient d’ailleurs ces deux
processus comme des « phases génocidaires» (Woolford, Benvenuto et
Hinton 2014, 1-28) : «one, the destruction of the national pattern of
the oppressed group; the other, the imposition of the national pattern
of the oppressor» (Starblanket 2018, 41 et 171). Ce projet totalisant
s’identifie par trois caractéristiques, analysées par Battell Lowman et
Barker (2015, 25-47).

Les trois caractéristiques de I’Etat colonial de peuplement

Selon la documentation, il est possible d’accoler trois caractéristiques
a I’Etat colonial de peuplement : la colonisation de peuplement est une
structure, les colonisateurs sont 1a pour rester et le but de 1’Etat colonial
est de se transcender.

1 (a travers le monde, ces individus et nations sont divers de par leurs langues,
leurs histoires, leurs valeurs, leurs systémes de gouvernance, leurs droits, leurs
luttes, leurs organisations sociales et sociétales, leurs rapports aux Etats, et
leurs fagons de se définir)
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Premiérement, le colonialisme de peuplement est une invasion qui n’est
pas un événement, mais une structure (Wolfe 2006, 388). Autrement dit,
il n’est pas un phénomene passé, historique, terminé, mais un «ongoing
phenomenon» «because the social, political, and economic structures
built by the invading people endure» (Battell Lowman et Barker
2015, 25). Concrétement, cela signifie qu’il est possible de constater
I’existence et la survivance de structures d’invasion de I’Etat canadien.
La plus éloguente illustration de ces structures au Canada est sans aucun
doute la Loi sur les Indiens qui, depuis 1876 et malgré de nombreuses
modifications, définit toujours qui est Autochtone pour le Canada, le
fonctionnement des réserves et plus généralement encadre les relations
entre les Autochtones et I’Etat. I est aussi possible d’appréhender les
conséquences concretes de ces structures a chaque fois que le Canada
ou les entreprises privées entreprennent des projets d’exploitation des
ressources sur des territoires considérés par les nations autochtones
comme ancestraux. Dans le cas ou les nations autochtones refusent
ces projets, I’invasion se manifeste physiquement notamment par les
interventions policiéres ou militaires pour démanteler des barrages
autochtones.

Deuxiémement, en situation de colonialisme de peuplement, le colon
est 1a pour rester (idem). Contrairement au colon « civiquement aérien »
navigant entre «une société lointaine [la métropole], qu’il veut sienne
(...) et une société présente [la colonie], qu’il refuse» portraituré par
Memmi (2012, 98), le colon de la colonie de peuplement s’invente
pour lui-méme une souveraineté «naturelle» sur le territoire par
I’établissement d’un droit de propriété qui nie I’occupation autochtone
(Battell Lowman et Barker 2015, 26; Greer 2018). Ce phénomeéne est
plus connu sous le nom du principe de Terra nullius qui sous-entend
que, malgré la présence des Autochtones, le territoire a coloniser est
considéré comme «inoccupé » par les colonisateurs, car les Autochtones
n’exploiteraient pas ses ressources. Les colonisateurs vont alors
appréhender ce territoire comme s’il était le leur. IIs vont le modifier, le
transformer, le modeler pour qu’il leur corresponde.

A terme (méme si aujourd’hui la majorité des pouvoirs exécutifs et
Iégislatifs dans les Etats coloniaux de peuplement libéraux ont remis
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en cause le principe du Terra nullius) et a mesure que les colonisateurs
deviennent majoritaires sur ce territoire, ils forcent les Autochtones
a D’exil intérieur en leur faisant subir deux diasporas : une diaspora
spatiale (par les déplacements des populations, par la mise en place des
réserves...) et une diaspora idéologique (en forgant les Autochtones a
étre étrangers a leurs propres histoires et cultures, notamment par la
mise en place des pensionnats) (McLeod 2018, 85-98). Les nations
autochtones sont alors contraintes de se battre pour légitimer leur
présence tout en devant considérer I’omniprésence des colonisateurs.
De fait, il est trés rare que la documentation décoloniale pense une
autodétermination autochtone exempte de la présence des institutions et
sociétés allochtones. Au contraire, elle imagine des autodéterminations
autochtones exemptes des structures coloniales tout en assumant la
pérennité des présences allochtones.

Troisiemement (et sans doute la caractéristique la plus importante), le
but ultime de I’Etat colonial est de se «transcender» (Battell Lowman
et Barker 2015, 26). Cela signifie que 1’Etat colonial met en place des
mécanismes pour faire oublier au monde et a sa population qu’il est
un Etat colonial de peuplement. En d’autres termes, le colonialisme de
peuplement accompagne son processus de destruction des Autochtones
d’un processus de construction nationale qui oblitere, qui nie ou qui
efface les violences du processus de destruction.

Pour cela, il pratique I’aphasie collective ou le phénoméne par lequel
«societies deliberately forget uncomfortable knowledge which
then becomes a series of «open secrets» known by everyone but not
discussed» (Macdonald 2017, 168-9). La colonisation de peuplement
s’invente une Histoire nationale pour mieux faire oublier ses
fondements et son présent fondamentalement violents. L’Etat colonial
de peuplement devient alors un lieu ou les «mensonges régnent»
(Alfred 2005, 97). Dans une fédération comme celle du Canada, ou
I’éducation est de compétence provinciale, cette construction nationale
est largement portée par les manuels scolaires provinciaux comme I’ont
souligné Helga Bories-Sawala et Martin Thibault dans leur importante
étude sur la représentation des Autochtones dans les manuels scolaires
québécois (2018). 11 en résulte que les connaissances des allochtones
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sur la colonisation s’arrétent le plus souvent aux « premiers» contacts et
a une version tronquée de la réalité des nations autochtones.

Mais surtout, pour faire oublier qu’il est une colonie de peuplement,
pour rendre «naturelle» sa présence sur le territoire, I’Etat colonial
de peuplement s’invente un Autochtone (Clifton 2017) «compatible »
avec son narratif national empreint d’aphasie. Cet Autochtone inventé,
qui n’existe pas réellement, est I’«Indien du discours» chez Therrien
(1987) ou encore I’« Indien mort» chez King et est constitué «(..) [des]
stéréotypes et [des] clichés que [1’Etat colonial] a créés a partir de son
histoire, de son imaginaire et de ses frayeurs» (2014, 70). Cet «Indien
mort» nourrit le narratif colonial de symboles (le drapeau mexicain,
le condor équatorien, le blason américain), de mythes fondateurs (la
trahison de Malinche au Mexique, I’amour de Pocahontas aux Etats-
Unis), de noms (Canada, Ottawa, Delaware, etc.), de valeurs (la «
tolérance » canadienne (Mackey 1999), le « gentil colon » de laNouvelle-
France au Québec). Partie prenante de cette histoire, «I’Indien mort»
se voit intégrer dans le corps politique de la société coloniale et étre le
sujet de ses normes (Rifkin 2014, 151). Pour les «contractualistes»,
cela revient a dire que I’« Indien mort» est un «Indien» qui a accepté
le contrat social de I’Etat colonial ou le «[social] settler contract»
(Nichols 2014, 102) donc qui a accepté I’Etat colonial de peuplement.

Aujourd’hui et au-dela de son utilité pour le narratif national, nous
observons les conséquences de cet «Indien inventé» dans toutes les
actions qualifiées «d’appropriations culturelles» : dans certains films
(le chef dans Peter Pan, Tonto, Pocahontas etc.), dans les activités de
certains camps de jour, dans les logos de certaines équipes sportives
(les Indians de Cleveland, les Blackhawks de Chicago, etc.), dans les
«déguisements », dans les clips, etc. A travers toutes ces représentations,
nous observons bien que, la grande majorité du temps, ce ne sont pas
des cultures ou des identités autochtones qui sont captées et reproduites.
Inutile de préciser a cet effet, par exemple, que les Autochtones n’ont pas
etn’ont jamais eu la peau rouge (le terme « Red Indian » proviendrait des
colonisateurs britanniques pour qualifier les Béothuks a Terre-Neuve,
lesquels s’enduisaient la peau d’ocre rouge) ou encore que Pocahontas
n’a jamais été une «princesse indienne» (le systeme monarchique
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n’étant pas le systeme de gouvernance de sa société) et nous pourrions
continuer a démonter la liste de toutes ces inepties pendant longtemps.
L appropriation culturelle en contexte de colonialisme de peuplement
et pour les Autochtones, peut alors se comprendre, non pas comme le
fait de s’approprier une culture autochtone existante, mais comme le
fait de réifier 'image que les allochtones se font des Autochtones ou
plus précisément de réifier la culture inexistante de cet Autochtone qui
n’existe que par et pour le roman national colonial.

L’Etat canadien (et avec lui ses provinces) posséde les trois
caractéristiques de I’Etat colonial de peuplement. Avant de définir ce
que cette réalité implique pour les allochtones, nous voulons préciser
la principale conséquence de ces caractéristiques pour I’Etat colonial
de peuplement, a savoir qu’il repose sur une souveraineté incompléte.

L’Etat colonial de peuplement : un Etat instable qui ne peut que se
décoloniser

Du fait de ses caractéristiques, I’Etat colonial de peuplement repose
sur une légitimité instable et une souveraineté incompléte. En effet, si
«I”indien mort» n’existe pas alors le «settler contract» n’est pas qu’une
fiction philosophique, mais est une fiction contredite; contredite par
les actions de 1’Etat colonial de peuplement a ’encontre des « Indiens
vivants» : ceux qui existent réellement selon la terminologie de King
(2014, 79-84). Plus précisément, comme 1’Etat colonial maintient
et adapte ses structures d’invasion coloniale, comme il continue de
pratiquer I’aphasie et de transformer le territoire pour que ses habitants
se sentent «naturellement» chez eux, comme il réifie et alimente son
«Indien mort», il démontre qu’il ne croit pas a ses propres mensonges.
En d’autres termes, il n’aurait pas besoin de telles actions s’il avait
réellement passé un contrat social avec I’ensemble des populations sur
le territoire dont il revendique la souveraineté pleine et entiére.

En fait, face aux processus de destruction et de construction, «les
Autochtones ont su conjurer la mort» (Saul 2018, 16) et sont devenus
des «nations within the state» (Deloria et Lytle 1984) sur lesquelles
s’exercent des politiques coloniales, mais pas de souveraineté étatique.
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Cela signifie que dés qu’ils manifestent ou se manifestent, ils montrent
les violences de I’Etat colonial; soulignent I’inexistence du contrat
social; rappellent aux colons qu’ils ne sont pas la naturellement;
contestent la légitimité de I’Etat ; menacent sa souveraineté. En résumé,
I’existence des Autochtones et les politiques coloniales dirigées contre
eux démontrent que I’Etat colonial n’est jamais totalement établi,
jamais totalement stable, jamais totalement incontestable et surtout
jamais totalement incontesté.

Intrinséquement instable, 1’Etat colonial de peuplement fait alors face a
un dilemme quand il doit définir ses relations avec les Autochtones. Nous
appelons ce dilemme «le dilemme du colonisateur de peuplement»,
identifi¢ en d’autres termes par Byrd et paraphrasé par Cornellier
(2015, 76). Le dilemme du colonisateur de peuplement consiste a soit
refuser les autodéterminations autochtones et a assumer une violence
perpétuelle contre les Autochtones pour maintenir une légitimité
artificielle, soit a accepter les autodéterminations autochtones et mettre
un terme a tout ce qui fonde cette légitimité. Ou pour reprendre la
caractéristique transcendentale : 1’Etat colonial de peuplement peut
refuser les expressions d’autodéterminations autochtones au risque
de ne jamais pouvoir se transcender ou accepter ces expressions
d’autodéterminations et disparaitre.

En résumé, si I’objectif de I’Etat colonial de peuplement est de
se transcender, cet objectif est voué a I’échec. L’Etat colonial de
peuplement est, en somme, un éternel colosse aux pieds d’argile. De fait,
les allochtones ne doivent pas seulement penser la décolonisation pour
des raisons morales évidentes, ils doivent penser leur décolonisation et
celle de leur Etat, car c’est inévitable.

Conclusion : La décolonisation des allochtones

Le Canada est un Etat colonial de peuplement, car il en partage les
caractéristiques et I’instabilité inhérente. Mais un Etat n’est pas une
entité abstraite et pour que ses fondements soient coloniaux, il faut
des colonisateurs qui alimentent les systemes que nous avons décrits.
Il apparait évident que tous les allochtones ne participent pas a la
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production des politiques coloniales, mais prendre conscience que I’on
vit dans un Etat colonial de peuplement c¢’est admettre qu’a minima
et a des degrés divers, en tant qu’allochtones, nous profitons de ces
politiques coloniales. En effet, nous acceptons les services et les
fruits économiques d’un Etat fondé sur les mensonges, la destruction,
I’exploitation des ressources sur des territoires autochtones et sur les
violences qui persistent a I’encontre des Autochtones.

Cette réalité ne nous rend pas coupables de toutes les actions et
violences perpétuées contre les Autochtones, mais « nous oblige
». Elle crée une obligation, car une fois que nous connaissons les
caractéristiques de notre Etat et leurs conséquences, nous ne pouvons
plus étre amnésiques ou aphasiques. Le systeme colonial de peuplement
maintient les allochtones dans le mensonge et I’inaction. Une fois ces
mensonges dévoilés, comme nous le disent Corntassel et Bird, si nous
restons indifférents alors nous devenons complices de ces violences.
Ainsi, « Canadians must accept responsibility for their ignorance (...).
If Canadians don’t change, Canada’s killing spree will coninue» (2017,
205).

Une fois cette prise de conscience actée, la décolonisation nécessite
la disparition de la relation coloniale donc I’affirmation de la diversité
des identités nationales et individuelles des «Autochtones» et des
«colonisateurs» (Smith 2015, 225; Simpson 2014; Vizenor 2018).
Se décoloniser quand on est allochtone, c’est lutter pour mettre fin
a la relation coloniale. Pour cela, les allochtones doivent travailler a
leur décolonisation interne (Regan 2010), notamment par I’écoute
des revendications autochtones, par la remise en cause des narratifs
coloniaux en laissant le soin aux nations autochtones de s’autodéfinir,
par I’acceptation de la diversité des nations et individus autochtones
et par la contestation des violences perpétrées. A ce titre, le truisme
«nous sommes tous la pour rester» du juge en chef Lamer de la Cour
Supréme du Canada dans 1’arrét Delgamuukw en 1997 (Asch 2014, 4)
doit étre complété. Nous sommes effectivement tous et toutes 1a pour
rester, pour le meilleur et pour le pire : le pire, c’est 1’Etat colonial
de peuplement; le meilleur, il nous reste a tous et toutes, Autochtones
comme allochtones, a le construire.
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La souveraineté alimentaire autochtone
comme outil de décolonisation

Par Chelsea Major et Dre Sheri Longboat
Traduction : Carole Michaud

En mille quatorze cent quatre-vingt-douze

Colomb navigua sur ’'océan bleu,

1l fallait beaucoup de courage...*

(Institut Latin American & Iberian, Université du Nouveau-Mexique,
non daté)

Ce poeéme raconte I’histoire d’un voyage héroique qui mena a la
découverte d’une terre riche en ressources et en possibilités. Ce poéme,
récité en classe par de jeunes enfants, est une excellente fagcon de se
remémorer un fait marquant de notre histoire : le début de 1’ére des
grandes découvertes. Toutefois, il existe un cété beaucoup plus sombre
a cette glorieuse épopée, un coté truffé d’épidémies, de famines et de
génocides culturels. Au moment de sa « découverte », cette nouvelle
terre comptait déja pres de 90 millions d’autochtones (Dobyns, 1966).
Malheureusement, I’histoire tragique du déclin dramatique de cette
population est trop souvent éclipsée au profit des récits qui célebrent de
grandes découvertes, le peuplement et le développement de nouvelles
contrées. Notamment au Canada, bon nombre de citoyennes et de
citoyens connaissent peu le caractere colonialiste de leur pays dont
le fondement économique a vraisemblablement été sustenté par les
peuples autochtones grace aux terres et aux ressources qui leur ont été
trompeusement enlevées.

Le Canada a longtemps nié son passé colonial honteux. Ce n’est que
récemment que le gouvernement canadien I’a reconnu et a présenté des
excuses avec la promesse de mettre au jour la vérité et de favoriser
la réconciliation (Joseph, 2018). Or, le contréle colonial des habitudes

1 Traduction libre
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alimentaires des Autochtones semble étre un élément déterminant dans
les tentatives actuelles du Canada pour définir une politique alimentaire
nationale (Kepkiewicz & Rotz, 2018), et aussi dans son nouveau Guide
alimentaire récemment publié, ou les habitudes alimentaires en dehors
des recommandations de ce guide ne sont pas encouragées. Dans la
foulée de ces politiques, le présent article vise a analyser la possibilité
de concevoir la souveraineté alimentaire en tant que mouvement
décolonisateur pour les communautés autochtones. Nous analyserons
d’abord de fagon critique les conséquences historiques de la politique
coloniale sur les peuples autochtones et leurs systémes alimentaires
traditionnels relativement a 1’utilisation de la nourriture comme outil
d’assimilation selon la logique d’élimination du colonialisme de
peuplement (Wolfe 2012). Nous examinerons ensuite la compatibilité
de la souveraineté alimentaire comme outil de décolonisation.

Comme il s’agit d’un article universitaire, les auteures reconnaissent
que les points de vue ne sont que des interprétations partielles de
connaissances solidement ancrées dans une vision colonisatrice du
monde (Rose, 1997). Soulignons également que la portée de cet article
est plutét pan-autochtone, donc, il n’analyse pas en profondeur les
répercussions coloniales sur lescommunautés autochtones, ni ne cherche
a les attribuer a I’ensemble de celles-ci. Il explore plutdt les tendances
générales de I’utilisation de I’alimentation sous le colonialisme comme
outil d’assimilation, et de la souveraineté alimentaire autochtone en
tant que mouvement. Nous explorerons d’abord les conséquences du
colonialisme sur les systémes alimentaires autochtones a la fin du 19¢
siecle en analysant la militarisation de I’alimentation en tant qu’outil
d’assimilation. Mais voyons d’abord la définition de certains termes.

Terminologie

Les principaux termes utilisés dans ce document, notamment
colonialisme, alimentation traditionnelle et systeme alimentaire
traditionnel, doivent étre définis. Aux fins du présent article, le
colonialisme référe aux « politiques et pratiques d’oppression et
d’assimilation » (Nutton & Fast, 2015, p. 839). Egalement, on entend par
alimentation autochtone ou alimentation traditionnelle « des aliments
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qui ont été essentiellement cultivés et dont on a pris soin, des aliments
récoltés, préparés, préservés, partagés ou échangés dans les limites des
territoires traditionnels respectifs, selon les valeurs d’interdépendance,
de respect, de réciprocité et de responsabilité » (Morrison, 2011, p.
99). De plus, un systéme alimentaire traditionnel comprend « tous les
aliments d’une culture spécifique issus de ressources naturelles locales
et culturellement acceptés. Cela inclut les acceptions socioculturelles,
les méthodes d’acquisition et de traitement, I’ utilisation, la composition
et les conséquences nutritionnelles pour les personnes qui consomment
ces aliments » (Kuhnlein, Receveur, & Chan, 2001, p. 113). Les auteurs
reconnaissent que ces termes peuvent avoir d’autres définitions, mais
ce sont les définitions présentées précédemment qui prévalent dans le
contexte de cet article.

L’héritage colonial - Logique d’élimination et d’alimentation du
colonialisme de peuplement

Le colonialisme est intrinsequement ancré dans ce que Wolfe (2012)
décrit comme la logique d’élimination du colonialisme de peuplement.
Dans cette théorie, I’acces au territoire est I’élément central immuable
du colonialisme de peuplement et il ne peut se réaliser que dans la
dissolution des sociétés autochtones pour prendre le contrdle des terres
(Wolfe, 2012). Alors que le terme élimination exprime une notion de
violence, dans un esprit d’assimilation, il peut étre percu comme la
réduction des communautés autochtones a 1’échelle individuelle ou la
communauté se désagrége et ou ses membres sont délaissés et récupérés
ensuite par une société de colonisation dans le but de favoriser la prise
de possession de leurs terres (Wolfe, 2012). Ainsi, I’élimination peut
aboutir a I’affaissement de la cohésion sociale et du communautarisme
qui sont au cceur du mode de vie autochtone. De plus, selon Daschuk,
« les attitudes colonialistes ont donné naissance a une prophétie
autoréalisatrice basée sur le sentiment généralisé que I’action du
gouvernement était justifiée parce que les Premicres Nations étaient en
voie de disparition » (2014, x). Historiquement, I’alimentation a pu étre
utilisée comme un outil capable de susciter une impression de faiblesse
et d’aptitude a ’assimilation. Comme 1’affirme Bashi, I’alimentation
représente un moyen efficace et économique de consolider le contrdle
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politique (2011). Ces fonctions de I’alimentation deviennent évidentes
au moment d’explorer I’utilisation historique de I’alimentation en tant
gu’arme pour assimiler les populations autochtones dans ce qu’on appelle
aujourd’hui le Canada. Cette section portera donc sur I’utilisation de
I’alimentation en tant qu’outil d’assimilation dans le cadre théorique de
la logique d’¢élimination du colonialisme de peuplement. I est essentiel
d’explorer les transformations et défis imposé€s aux populations
autochtones par les colonisateurs pour comprendre I’extinction de tous
les éléments culturels des modes de vie autochtones et comment cela a
faconné la relation des peuples autochtones avec I’alimentation.

L’alimentation et la dépossession des terres

Durantlapériodeinitialedecontact, lesAutochtonessesontgraduellement
intégrés au systéme mercantiliste et aux systémes capitalistes ultérieurs
introduits par les colonisateurs européens (Leblanc & Burnett, 2017).
Malgré I’essor considérable de différents systémes économiques, ce
sont les fondements philosophiques opposés a ces systémes qui ont eu
le plus d’influence. Les modes de production européens favorisérent
I’accumulation de richesses et une mentalité individualiste différente
des ontologies autochtones, lesquelles reconnaissaient le collectivisme
et la réciprocité (Leblanc & Burnett, 2017). Par conséquent, le respect
de la terre et la connexion traditionnelle avec celle-ci ont été modifiés.
En tant que telle, cette perturbation des ontologies traditionnelles frappa
au cceur de la culture autochtone et déclencha un bouleversement
dans les systemes alimentaires autochtones, des siécles durant. Dans
les communautés autochtones et le milieu environnant, les ressources
commencerent a s’épuiser. La chasse excessive du bison et du castor
ainsi que la baisse du prix des fourrures vers la fin du 19e siécle
contribuérent a mettre fin a un systéme de commerce de fourrures vieux
de deux cents ans (Daschuk, 2014; Harris, 2008).

Ainsi, de nombreux peuples autochtones perdirent le contréle de leurs
modes d’alimentation; les troupeaux de bisons qui constituaient I’une de
leurs principales sources de protéines furent exterminés dans les régions.
Une famine généralisée frappa parmi les nations autochtones aux prises
avec de soudains changements dans leurs moyens de subsistance et la
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perte de ressources alimentaires, d’ou une grande vulnérabilité que le
gouvernement s’empressa d’exploiter. Dans son livre La destruction
des Indiens des Plaines - Maladies, famines organisées, disparition du
mode de vie autochtone, Daschuk (2014) décrit comment au plus fort
de cette famine nationale, les rations alimentaires étaient restreintes
dans I’intention de forcer les populations autochtones a se soumettre
au traité. Malcolm D. Cameron, ministre libéral a la fin des années
1800, accusa le ministére des Affaires indiennes d’étre motivé par ce
que Daschuk appelle « une politique de soumission définie par une
politique de famine » (Daschuk, 2014, p.114). L’armée américaine
adopta également des politiques semblables parmi ses rangs et
encouragea le massacre des populations de bisons afin d’appauvrir les
sources alimentaires des Autochtones et les pousser a vivre dans des
réserves pour subsister (Smits, 1994). Dans ces deux cas, I’alimentation
et le démantélement des systemes alimentaires traditionnels devinrent
I’outil ultime pour exproprier les terres des Autochtones et permettre
aux colonisateurs d’acquérir et de développer plus de territoires. De
plus, Daschuk (2014) estime qu’il existe un lien entre la tuberculose et
la malnutrition, lien qui aurait joué un réle dans les milliers de victimes
de la tuberculose chez les Indiens des Plaines.

L’analyse de [I’utilisation de I’alimentation basée sur la logique
d’élimination du colonialisme de peuplement est particulierement
sinistre. Pour Wolfe (2012), il est inapproprié de qualifier de génocidaire
la logique d’élimination, car celle-ci n’est pas nécessairement axée
sur I’élimination d’un peuple en raison de sa culture, mais plutét
sur I’élimination d’obstacles pour permettre I’acquisition des terres
par les colonisateurs. Conséquemment, I’alimentation a été un outil
extrémement efficace pour I’expropriation des terres durant la famine,
car les Autochtones contraints a signer les traités cessaient d’étre des
obstacles, alors que ceux qui refusérent de se soumettre mouraient
ou souffraient de malnutrition a un point tel que leur état de faiblesse
contribua a justifier les mesures prises par le gouvernement pour les
assimiler.

Avecledéclinducommerce des fourrures au 19e siecle, le développement
agricole est devenu une importante politique du colonialisme de
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peuplement. Selon la doctrine de la découverte, les terres non utilisées
conformément aux attentes européennes ou qui avaient été utilisées
sous un régime migrateur a des fins de subsistance furent déclarées
inhabitées ou terres sans maitre (Terra nullius), qui pouvaient étre
Iégalement revendiquées (Matties, 2016; Rotz, 2017). Cette doctrine a
permis le peuplement de toute terre qui n’était pas sous la domination
chrétienne. Dans I’optique de la logique d’élimination du colonialisme
de peuplement, cela invalida le mode de production autochtone pour
ouvrir la voie a une agriculture prospére conforme a une utilisation
eurocentriste reconnue. De plus, la reconnaissance du développement
agricole fit naitre le besoin de cultiver intensivement des terres fertiles
situées en territoire autochtone dans le sud du Canada. Parallélement,
le désir du gouvernement pour un chemin de fer reliant la Cote ouest
a Ottawa exigeait le confinement des peuples autochtones dans des
réserves afin d’éliminer les obstacles et d’accorder aux colonisateurs le
plein acces a ces territoires (Daschuk, 2014; Joseph, 2018). D’ailleurs,
Joseph (2017) explique comment, en réaction au succes des fermiers
autochtones de la Saskatchewan qui représentaient une menace
concurrentielle pour les fermiers colonisateurs, un systéme de permis
fut créé en vertu de la loi sur les Indiens dans le but de contrdler la
capacité des populations autochtones de vendre leurs produits. A la
suite de cette politique, les fermiers autochtones connurent moins de
succes, d’ou une perturbation majeure non seulement dans les systémes
alimentaires autochtones et I’accés a la nourriture, mais également dans
la culture fondamentale de 1’identité autochtone. Malgré les efforts
des Autochtones pour s’adapter a ces nouveaux modes de production,
leurs réussites furent constamment blogquées par des politiques de plus
en plus restrictives qui engendrérent encore plus de disparité entre les
peuples autochtones et les colonisateurs, en plus de justifier les actions
assimilatrices de ces derniers.

Coupés de leurs vastes terres essentielles a leur subsistance, les
Autochtones furent réduits a un mode de vie sédentaire et forcés de
dépendre du gouvernement pour obtenir des rations alimentaires
(Daschuk, 2014). Fred Kelly, un ainé Anishinaabe, décrit de fagon
émouvante, dans un document évolutif de la Commission de vérité et
réconciliation du Canada (CRV), la nouvelle réalité des Autochtones
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coupés de leurs vastes terres ancestrales :

Arracher les terres territoriales a un peuple dont [’esprit méme
est intrinsequement connecté a la Terre mére était en réalité les
déposséder de leur dme et de leur étre; le but était de détruire
les nations autochtones. Affaiblies par la maladie et séparées
de leur alimentation et de leur médecine traditionnelles, les
Premieres Nations n’avaient aucun moyen de défense contre
les empietements du gouvernement sur leur vie (p. 20-21).

Avant I’arrivée des colons, la consommation des aliments était
étroitement liée a ce que chaque saison pouvait offrir et les communautés
étaient capables d’utiliser leurs connaissances profondes de la terre pour
se déplacer selon les saisons et I’environnement pour se nourrir (Leblanc
& Burnett, 2017). Pour bien comprendre la véritable importance des
aliments traditionnels, Watt-Cloutier (2015) décrit ainsi la relation de
sa communauté avec les aliments traditionnels : « Les animaux qui
font partie de notre nourriture traditionnelle nous connectent a 1’eau,
a la terre, a la source de notre vie, a Dieu » (p.137). C’est pourquoi le
confinement des Autochtones dans des systemes de réserve ou ils ne
pouvaient accéder a leur nourriture traditionnelle engendra des risques
pour leur santé et leur sécurité alimentaire, en plus de s’attaquer au
fondement méme de leur mode de vie.

Le systeme des pensionnats et la militarisation de I’alimentation

L’une des politiques coloniales les plus agressives ayant eu un effet
dévastateur sur la culture autochtone a été I’ imposition des pensionnats
indiens par le Canada (Joseph, 2018; Commission de Vérité et
réconciliation du Canada, 2015). Subventionnés par le gouvernement
fédéral et administrés par 1’Eglise, les pensionnats ont opéré de 1883
a 1996, dans un but infame justifié par John A. MacDonald en 1883,
devant la Chambre des communes :

Lorsque l’école est sur la réserve, [’enfant vit avec ses parents,
qui sont des sauvages, et bien qu’il puisse apprendre a lire et a
écrire, ses habitudes et sa fagon de penser demeurent indiennes.
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1l n’est qu 'un sauvage qui peut lire et écrire. Il me semble clair,
en tant que chef du Ministere, que les enfants indiens devraient
étre retirés, autant que possible, de [’influence parentale, et
la seule fagon de faire serait de les envoyer dans des écoles
industrielles centrales de formation ou ils pourraient acquérir
les habitudes et facons de penser des hommes blancs. (Tel que
cité dans la CVR, 2015)

La logique d’élimination du colonialisme de peuplement est donc
invoquée pour justifier 1’assimilation et la séparation forcée des enfants
de leur famille, de leur langue et de leur milieu culturel pour qu’ils
acquiérent des habiletés jugées convenables par le gouvernement
colonisateur dans le cadre d’une institution colonisatrice reglementée
(CVR, 2015). Le gouvernement colonisateur a donc cherché a affaiblir
la culture autochtone et a valider son remplacement par des concepts
colonisateurs d’un mode de vie plus civilisé. Bien que cela ait provoqué
des atrocités en matiére de droits humains (Mosby, 2017; CVR, 2015),
le présent article se concentre plutdt sur la malnutrition dans ces
pensionnats en tant que caractéristique établie.

La nourriture, ou le manque de nourriture ont joué un réle considérable
dans le systeme des pensionnats. Selon les survivants, la faim était
un état permanent (Mosby, 2017). Un apport calorique insuffisant,
peu de légumes et de fruits frais, peu de protéines et de matiéres
grasses constituaient le régime alimentaire des pensionnats (Mosby;,
2017). Mosby (2017) a démontré que ces insuffisances dans le régime
alimentaire et lamalnutrition qui en découla contribuérentau risque élevé
d’obésité et de maladies chroniques chez les populations autochtones
d’aujourd’hui. De plus, la malnutrition est reconnue comme 1’un des
principaux facteurs de risque de contracter la tuberculose, une maladie
responsable d’un peu moins de la moitié des décés des éleves dans les
pensionnats (Schwenk & Maccallan, 2000; CVR, 2015). Malgré cela,

Le gouvernement fédéral a délibérément choisi de ne pas verser
suffisamment de fonds aux pensionnats pour veiller a ce que les
cuisines et les salles a manger soient adéquatement équipées,
a ce que les cuisiniers aient la formation adéquate et, plus
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important encore, que de la nourriture de bonne qualité soit
achetée en bonne quantité pour répondre aux besoins d’enfants
en pleine croissance (Rapport final de la CVR, Volume 1, p.
331).

Cette décision a laissé des milliers d’enfants autochtones vulnérables a
la maladie. (TRC 2015, p.92)

Les résultats de I’inaction du gouvernement quant a la malnutrition et au
déclindelasantéetdelasurviechezlesélévesdespensionnatsautochtones
pourraient avoir contribué a ce que Kelm (1998) appelle la prophétie
autoréalisatrice, laquelle visait a justifier la fagon dont le gouvernement
traitait les peuples autochtones en donnant I’impression que ces derniers
étaient en voie d’extinction. Les taux élevés de diabéte, d’obésité et
de maladie comme la tuberculose chez les populations autochtones
pourraient étre interprétés, a tort, comme étant une prédisposition a la
maladie en raison de la race, et non une conséquence de la politique
coloniale pour valider I’assimilation soutenue par le gouvernement.
De ce point de vue, I’alimentation dans sa forme nutritionnelle la plus
inadéquate a contribué a la logique d’élimination du colonialisme
de peuplement en affaiblissant lourdement la santé des Autochtones
forcés de fréquenter les pensionnats dans le but de réfréner I’élan d’une
possible résistance contre les systémes d’assimilation colonisateurs.

En outre, la nourriture dans les pensionnats était directement utilisée
comme une arme pour détacher les éléves de I’importance culturelle
autochtone de leur nourriture traditionnelle. La plupart du temps, on
servait du gruau au déjeuner, du pain sec et de la soupe au diner et
du pain sec avec des pommes de terre, du jambon et un petit pain
au souper (Moshy, 2017). La qualité de ces aliments laissait souvent
a désirer. En plus d’étre inappropriés quant a un apport suffisant en
nutriments, les aliments servis dans les pensionnats présentaient des
inadéquations au point de vue d’une dimension culturelle, car ils
n’avaient aucun rapport avec les aliments traditionnels auxquels les
enfants ¢taient habitués. De plus, Watt-Cloutier (2015) affirme que
pour les éléves loin de chez eux, le fait de ne pas pouvoir manger
ces aliments traditionnels avait été des plus pénibles parce qu’ils
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étaient séparés d’un régime alimentaire qui les « nourrissaient non
seulement physiquement, mais aussi spirituellement » (p.137).

C’est en comprenant dans quelle mesure les aliments traditionnels
sont au centre du mode de vie autochtone que se révele la véritable
gravité de I’utilisation de I’alimentation dans les pensionnats comme
arme d’assimilation. De ce fait, la malnutrition a engendré d’importants
déclins en matiere de santé dont plusieurs générations ont subi, et
subissent toujours les conséquences, notamment une piétre santé
physique, mais également une santé culturelle et un bien-étre médiocres.

Les répercussions du systeme des pensionnats sur la relation des
Autochtones avec I’alimentation n’ont pas été uniquement physiques et
temporaires. En effet, aprés avoir vécu sous les politiques assimilatrices
strictes en vigueur dans les pensionnats, les survivants de retour dans
leur communauté ont di faire face a I’incapacité de réajuster leur
vie a celle de la réserve (CVR, 2015). Séparés de leur communauté
durant I’enfance, ils n’avaient aucun contexte pour transmettre les
connaissances intergénérationnelles liées aux activités fondamentales de
subsistance comme la péche, la chasse et la trappe (CVR, 2015). Cela a
engendré d’importantes lacunes dans les connaissances traditionnelles,
lacunes qui se sont répercutées sur les générations suivantes et qui ont
étouffé la connexion des Autochtones a la terre, brisé la cohésion sociale
et accentué leur dépendance aux systemes alimentaires colonisateurs
(Leblanc & Burnett, 2017). En examinant la logique d’élimination du
colonialisme de peuplement, on peut observer dans quelle mesure les
pensionnats ont contribué¢ a rompre les liens culturels des Autochtones
a la terre et a leurs systémes d’alimentation traditionnels dans le but
de justifier la revendication de leurs territoires par le gouvernement
colonisateur.

En définitive, il semble que le lien entre le déclin de la souveraineté
autochtone et I’utilisation coloniale de I’alimentation en tant qu’arme
d’assimilation soit une tendance majeure. L’alimentation et la
récupération des systémes alimentaires autochtones par les peuples
autochtones pourraient étre une fagon tangible de réparer cette injustice.
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La souveraineté alimentaire

La souveraineté repose sur le droit des nations et des peuples de
contrbler leurs systémes alimentaires et de déterminer leurs propres
besoins alimentaires. Lors du Sommet mondial de I’alimentation
en 1996, le mouvement La Via Campesina a introduit la notion de
souveraineté alimentaire dans la rhétorique de I’alimentation globale
en tant qu’outil pour encadrer les demandes d’un important changement
dans le systeme alimentaire et fournir un cadre de développement rural
alternatif (Clapp, 2016). Née du désir des agriculteurs paysans de réduire
leur dépendance a ce qu’ils per¢oivent comme des marchés agricoles
internationaux inéquitables, la souveraineté¢ alimentaire est définie
comme « le droit des peuples a une alimentation saine et culturellement
appropriée produite selon des méthodes écologiquement fiables et
durables, et le droit des peuples de définir leurs propres systémes
agricole et alimentaire » (La Via Campesina). Selon une déclaration
produite lors du Forum mondial de Nyéléni, la souveraineté alimentaire
met I’accent sur la nourriture pour les gens, valorise les fournisseurs
d’aliments, localise les systemes alimentaires, appuie le contréle sur le
plan local, renforce les connaissances et les compeétences et collabore
avec la nature (Projet de politique alimentaire populaire, 2011, tel que
cité dans Desmarais, 2015, p.157). De plus, au Canada, une dimension
spirituelle a été ajoutée a I’alimentation (Desmarais & Wittman, 2014;
Desmarais, 2015; PPAP 2011). La souveraineté alimentaire enrichit,
approfondit et élargit les dimensions de I’alimentation en reconnaissant
sa valeur culturelle, sociale, spirituelle, nutritionnelle et politique et en
rejetant sa marchandisation (Leblanc & Burnett, 2017; PPAP, 2011).
Bien que critiquée pour son manque de précision, la nature changeante
de la souveraineté alimentaire « favorise un régime alimentaire
local, flexible et inclusif qui place les producteurs, distributeurs et
consommateurs d’aliments au cceur des décisions liées aux systémes et
aux politiques alimentaires » (Coxall, 2014, p. 514)

Souveraineté alimentaire autochtone

Pour comprendre les possibilités de la souveraineté alimentaire
autochtone en tant que mouvement de décolonisation, il faut explorer les
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adéquations entre les éléments essentiels de la souveraineté alimentaire
et les valeurs, les croyances et le contexte historique des peuples
autochtones. Morrison (2011) note que dans I’ensemble, ceux-ci ont
une vision du monde, des croyances et des valeurs similaires quant
a leur relation avec la terre et les systémes alimentaires. Cela inclut
I’écophilosophie autochtone. Comme telle, la souveraineté alimentaire
autochtone promeut les systemes alimentaires en accord avec cette
philosophie. Egalement, le contexte historique de la perte des pouvoirs
autochtones sur les systemes alimentaires traditionnels soutient
I’adoption de la souveraineté alimentaire pour réparer I’injustice du
passeé.

L’écophilosophie autochtone est une éthique de la terre qui se
révéle dans la connexion des Autochtones avec la terre et dans la
reconnaissance du role de I’environnement dans le fagonnement de
leurs cultures et systémes alimentaires (Morrison, 2011). La terre n’est
pas quelque chose que les étres humains peuvent manceuvrer ou gérer;
c’est plutot le comportement humain a I’égard de la terre qui peut étre
géré. Il peut s’agir d’une relation de respect et de réciprocité ou la terre
est intrinséquement valorisée et ou 1’alimentation traditionnelle est
I’expression de cette connexion intime et spirituelle (Mundel, 2008).
Watt-Cloutier (2015) décrit comment I’alimentation opere comme
une association spirituelle avec la terre, tandis que la préparation des
aliments traditionnels lie son peuple a ses ancétres, a leurs familles et a
leurs communautés, telle une source de vie. Ainsi, la terre et les aliments
sont sacreés et constituent un élément essentiel dans le mouvement de la
souveraineté alimentaire canadien lequel rejette la marchandisation de
I’alimentation (Morrison, 2011).

L’écophilosophie autochtone a également des points communs avec
1I’éthique de la terre d’Aldo Leopold (1949) ou le bien-étre des gens et
la terre s’imbriquent et sont tout autant valorisés et respectés de fagon
a susciter le besoin de systémes alimentaires viables et écologiques
comme modes de survie permanente. La notion de viabilité pour
assurer la capacité des générations futures de répondre a leurs propres
besoins est conforme au principe autochtone des sept générations
(Nutton & Fast, 2015) selon lequel les décisions doivent étre prises en
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tenant compte des sept générations a venir. La croyance autochtone et
I’écophilosophie entourant les systemes alimentaires viables sont donc
reconnues dans la souveraineté alimentaire.

Par ailleurs, les éléments de la souveraineté alimentaire politiquement
mobilisateurs et qui exigent de profonds changements dans les systémes
alimentaires actuels afin de responsabiliser les gens, valoriser les
fournisseurs d’aliments, localiser les systémes alimentaires, instaurer
le controle a 1’échelon local, et renforcer les connaissances et les
compétences (Projet de politique alimentaire populaire, 2011), sont trés
compatibles avec les peuples autochtones et la revendication de leurs
systemes alimentaires alors que la souveraineté alimentaire autochtone
responsabilise directement les peuples autochtones en tant qu’exploitants
agricoles et cherche a reconnecter les communautés aux systémes
alimentaires traditionnels locaux. Le contrdle est placé a I’échelon local
en raison du refus de mettre au point une définition universelle de la
souveraineté alimentaire autochtone en respect avec les caractéristiques
culturelles uniques et les droits et pouvoirs souverains des divers peuples
autochtones de définir eux-mémes ce que signifie la souveraineté
alimentaire autochtone pour leur propre nation (Morrison, 2011). Les
peuples autochtones ne sont pas assujettis a une définition préétablie et
rigoureuse de la souveraineté alimentaire, mais ils sont plutot capables
de la concevoir eux-mémes et d’y insuffler leurs croyances et valeurs
culturelles. De plus, Morrison (2011) décrit la souveraineté alimentaire
autochtone comme un modele d’apprentissage social qui reconnecte les
peuples autochtones avec les connaissances et valeurs traditionnelles
perdues a cause du traumatisme colonial. La souveraineté alimentaire
autochtone, en tant que telle, favorise le rétablissement des systémes
alimentaires traditionnels ancrés dans I’apprentissage social et la
transmission des connaissances traditionnelles.

Renouveau grace a la souveraineté alimentaire autochtone

Comparativement au reste du Canada, les peuples autochtones souffrent
toujours d’insécurité alimentaire de facon disproportionnée sous un
gouvernement colonisateur. En 2014, 33 % des ménages autochtones
¢tablis dans une réserve vivaient dans I’insécurité alimentaire — soit
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un taux trois fois plus élevé que la moyenne nationale (Desmarais
& Wittman, 2014). Les perturbations dans les systémes alimentaires
autochtones traditionnels causees par le colonialisme sont responsables
du déclin des connaissances et de I’ utilisation des aliments traditionnels
chez les jeunes Autochtones ainsi que de leur dépendance accrue
a des denrées hors de prix offertes dans des communautés éloignées
(Desmarais & Wittman, 2014). Bien que le colonialisme soit souvent
interprété comme une chose du passé, la réalité est qu’il reste imprégné
dans la vie des Autochtones. En analysant la logique d’élimination du
colonialisme de peuplement (Wolfe 2012), selon laquelle I’accés au
territoire est d’une importance capitale et qu’afin d’obtenir cet acces
il est nécessaire de dissoudre les sociétés autochtones pour prendre le
contrble des terres, il est clair que le colonialisme persiste. Dans un
passé récent, des communautés autochtones ont eu gain de cause en
faisant valoir les droits ancestraux et les droits issus de traités existants
concernant les terres et les droits autochtones (R. v. Sparrow, 1990;
Tsilhgot’in Nation v. British Columbia, 2014). Cette tension non
apaisée entre I’indigénéité et les modes de production du colonialisme
de peuplement est le signe d’un échec dans le projet de colonisation et
d’assimilation qui sert a promouvoir sa continuation, puisque la société
coloniale veut finir ce qu’elle a commencé. La souveraineté se fonde sur
des politiques développées dans le cadre des luttes incessantes contre la
colonisation et I’exploitation (Grey & Patel, 2015).

Conclusion

Dans cet article, nous avons examing les possibilités de la souveraineté
alimentaire en tant que mouvement de décolonisation au sein
des communautés autochtones. En nous appuyant sur la logique
d’élimination du colonialisme de peuplement (Wolfe, 2012), nous
avons d’abord analysé de fagon critique les conséquences de la
politique coloniale sur les peuples autochtones et leurs systemes
alimentaires traditionnels relativement a 1’utilisation de la nourriture
comme outil d’assimilation. Des tendances générales sont ressorties
de I'utilisation de I’alimentation sous le régime colonial comme outil
d’assimilation et de la souveraineté alimentaire autochtone en tant que
mouvement. L’alimentation a été utilisée comme méthode de contréle
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et de coercition dans la mise en pratique du traité a la suite d’une forte
diminution de la principale source de nourriture des Autochtones due
a la chasse excessive, d’ou une dépendance aux rations alimentaires
distribuées par le gouvernement colonial. Egalement, la promotion par
les colonisateurs de I’agriculture en tant que meilleure facon d’utiliser
les terres a contribué au confinement des peuples autochtones dans des
réserves sur des terres limitées ou ces derniers pouvaient difficilement
mener des activités de subsistance et soutenir des systémes alimentaires
traditionnels déréglés. Les pensionnats ont réussi a anéantir les éléments
culturellement fondamentaux aux modes de vie autochtones surtout en
ce qui a trait au respect de la nourriture traditionnelle et des systémes
alimentaires. Le lien étroitentre le déclin de la souveraineté autochtone et
I’utilisation coloniale de I’alimentation comme outil d’assimilation a été
présenté comme point central des contrecoups de la politique coloniale
sur I’alimentation. Dans un effort de réconciliation, I’alimentation et la
récupération par les Autochtones de leurs systemes alimentaires ont été
reconnues en tant que mouvement de décolonisation concret pour la
souveraineté autochtone. La souveraineté alimentaire autochtone s’est
révélée compatible avec différentes valeurs et croyances autochtones et
aussi comme possible outil de décolonisation compte tenu du contexte
historique, culturel et social de I’alimentation dans les communautés
autochtones. La souveraineté alimentaire autochtone vise a redonner le
contrble des systemes alimentaires aux communautés autochtones. Cela
peut fournir une importante plateforme ou aborder les effets coloniaux,
réfuter les logiques coloniales et promouvoir I’autodétermination des
Autochtones comme faisant partie intégrante de leur culture et de leur
alimentation.

En mille quatorze cent quatre-vingt-douze

Colomb navigua sur l’'océan bleu,

C’était courageux de sa part...

Mais les terres étaient déja habitées?

(Institut Latin American & Iberian, Université du Nouveau-Mexique,
non daté)

2 Traduction libre
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Epistémologies du Sud, pensées
et féeminismes décoloniaux latino-
américains

Par Danielle Coenga-Oliveira

Les épistémologies du Sud font référence a un ensemble d’interventions
épistémologiques qui dénoncent la suppression de multiples savoirs
propres aux peuples et aux nations colonisés. Ces épistémologies
mettent en valeur les savoirs qui résistent a la disparition et défendent les
dialogues horizontaux, non hiérarchisés, entre les différentes formes de
connaissances (Santos et Menezes, 2009). Elles sous-tendent I’existence
d’une pluralité de modes de connaissance et de savoirs au-dela de la
connaissance scientifique et donc 1’idée de la diversité épistémologique
dans le monde. Cela implique de renoncer aux épistémologies générales
et aux modes de représentations des connaissances comme universelles
et indépendantes des contextes dans lesquels elles ont été produites
(Santos, 2009a).

Dans ce contexte, penser aux épistémologies du Sud signifie apprendre
a partir des expériences multiples et diversifiées du Sud, mais aussi a
partir des expériences qui échappent a la pensée occidentale pour ainsi
mettre en lumicre la pluralité des connaissances hétérogenes. 11 devient
alors possible de partir des épistémologies du Sud pour appréhender
les différentes réalités qu’impliquent les relations entre personnes et
groupes sociaux et, par le fait méme, comprendre les rapports des
pouvoirs qui les soutiennent.

En tant que composantes des épistémologies du Sud, les pensees et les
théories décoloniales nous proposent une remise en question majeure
des savoirs hégémoniques et de la production de connaissances
scientifiques. Cet article offre un survol des écrits latino-américains afin
de mettre en relief les propositions des autrices, auteurs et féministes
décoloniaux.
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Les pensées décoloniales et la contestation des savoirs hégémoniques

Santos (2009a, 2009b) affirme que la distance entre les différentes
maniéres de produire de la connaissance a créé une pensée abyssale
— ou I’hégémonie des savoirs scientifiques a comme conséquence
I’invisibilité d’autres formes de connaissances, dont les savoirs
populaires. Le savoir scientifique, étant considéré comme la seule
source de verité, ignore les connaissances, les expériences et les réalités
qui ne sont pas dans son champ de vision.

En accord avec les critiques de la science moderne occidentale et la
production de connaissances universelles, les théories décoloniales
cherchent a examiner le processus et les mécanismes de mise en
place de la pensée occidentale en tant que régime de Vérité. L’idée
d’épistémologies du Sud et de la pensée décoloniale ont pour points de
départ le refus des connaissances hégémoniques euroaméricanocentrées
et la quéte de stratégies menant a I’action. En acceptant le principe de
docte ignorance, il devient possible de prendre conscience d’une série
de savoirs qui existent en dehors de notre zone de connaissance et ainsi
reconnaitre I’impossibilité de concevoir des épistémologies générales
et des vérités universelles. Il s’agit de produire des connaissances a
partir d’épistémologies diverses et dirigées vers des actions pratiques
pour des changements politiques et sociaux.

D’emblée, il importe de souligner que si le décolonial est fréquemment
considéré comme synonyme de postcolonial, Grosfoguel (2009),
Maldonado-Torres (2009), Mignolo et Tlostanova (2009) et Dussel
(2009) ont souligné leurs différences. Ils affirment que méme si les
théories postcoloniales ont réussi a remettre en question la production
de Vvérités et de savoirs universels par la science moderne, elles n’ont
pas pris conscience de 1’exercice de la colonialité et ont laissé a 1’écart
les critiques et les savoirs issus des traditions intellectuelles non-
occidentales. Pour paraphraser Grosfoguel, le postcolonialisme serait
un exemple d’une critique eurocentrique de I’eurocentrisme. Citant
Castro-Gomes et Grosfoguel (2007), Verchuur (2015, p. 59) souligne
que la perspective décoloniale défend une analyse du capitalisme global
a partir de la prise en compte des «discours raciaux et de genres qui
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organisent la population dans une division internationale du travail ».
Le projet politique décolonial est donc de décoloniser I’épistémologie
occidentale moderne pour qu’il soit possible d’avoir acces au coté
subalterne de la différence coloniale, c¢’est-a-dire, aux savoirs des
groupes minoritaires qui ont été historiquement délégitimés et rendu
invisibles (Grosfoguel, 2009).

La pensée décoloniale remet ainsi en question I’histoire linéaire
racontée par la science moderne qui conserve I’Europe, en tant que
centre du capitalisme, comme référence et modéle pour penser le monde
(Quijano, 2009). Comme I’affirme Mignolo et Tlostanova (2009), il
s’agit d’un privilége épistémique ou I’observateur transforme le reste
du monde en objet d’observation. C’est 1a ou le projet décolonial vise
a intervenir en refusant la construction eurocentrée de la modernité.
Ce projet exige une perspective historique qui combine I’analyse de
I’espace et du temps qui soit capable de prendre en compte le spectre
complet de I’histoire humaine (Dussel, 2009). Cela signifie de remettre
en cause le racisme épistémique qui propose un universalisme abstrait
et donc de décoloniser I’épistémologie hégémonique occidentale
(Maldonado-Torres, 2009). Cette décolonisation se concrétise par la
prise en considération des différentes cosmologies, des savoirs «des
penseurs et des penseuses du Sud global qui élaborent leurs idées avec
et a partir de leurs corps et de leurs positions ethniquement, racialement
et sexuellement subalternes » (Grosfoguel, 2009, p. 7590).

Mignolo et Tlostanova (2009) proposent qu’un tournant épistémique
décolonial soit fait a partir de I'utilisation de la géo-corpo-politique
de la connaissance comme outil de décolonisation de I’étre et de la
connaissance. Suivant la méme ligne de pensée, Grosfoguel (2009)
postule la corpo-politique de la connaissance qui vise a opposer
la production scientifique moderne basée sur une égopolitique de
la connaissance qui occulte le sujet énonciateur et sa localisation
épistémique, ethnique, sexuelle et de genre. Ce qui méne alors a une
production de savoirs prétendument objectifs et universels, qui cachent
les structures de pouvoirs-savoirs coloniaux qui les sous-tendent.
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De cette facon, la pensée décoloniale peut alors étre appréhendée comme
une réponse critique aux fondamentalismes qui tiennent pour acquis
qu’une seule tradition épistémique est capable de découvrir des vérités
universelles. Les propositions décoloniales visent a construire une pensée
plus large que celles des canons occidentaux. Pour Grosfoguel (2009),
celane devient possible que par le dialogue critique entre les divers projets
politiques, épistémiques et éthiques qui considerent un monde pluriversel
(en opposition a un monde universel). Dés lors, il est important de parler
de la critique décoloniale de la modernité et d’épistémicide.

Pour s’établir, le projet décolonial part d’une critique structurelle de
la construction de la pensée moderne. Les analyses de la modernité
présentées par les auteurs décoloniaux sont surtout complémentaires.
Maldonado-Torres (2009) considére que la pensée moderne occidentale
s’est construite avec la colonisation du temps et de I’occultation de
I’espace dans I’analyse de I’histoire. Partant d’une conception de
I’histoire linéaire et ascendante, les connaissances produites par cette
pensée nient les expériences autres que celles de I’Europe — en imposant
les savoirs et la culture du «Vieux monde» comme indispensables au
développement du monde. Comme Mignolo et Tlostanova (2009) et
Dussel (2009) le soulignent, I’imposition de la pensée moderne et de
la culture européenne, qui considérent les Autres (peuples, cultures et
savoirs) comme inférieurs, a agi et continue a soutenir des exploitations
et des oppressions qui visent la construction d’une pensée universelle
et donc I’effacement des différences et des savoirs considérés comme
subalternes.

Cette pensée va de pair avec le concept d’épistémicide de Boaventura
de Sousa Santos, amené dans le débat par la féministe noire brésilienne,
Sueli Carneiro (2005). L’épistémicide correspond a la subordination, a
la dévalorisation et a la marginalisation des savoirs subalternes, de la
rationalité et de la culture des peuples colonisés. Pour Carneiro (2005,
p. 97), I’épistémicide traduit «un processus persistant de production
de I’indigence culturelle a travers la négation de 1’acces a 1’éducation,
différents mécanismes d’exclusion des personnes noires comme
porteuses et productrices de connaissance» et les dégats causés par
les discriminations successives dont ces personnes ont été victimes.
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Au sein des populations colonisées, I’épistémicide agit conjointement
avec I’idéologie du blanchissement, ce qui permet de «reproduire
et de perpétuer la croyance que les classifications et les valeurs de
la culture occidentale blanche sont les seules vraies et universelles»
(Gonzalez, 1988a, p. 6).

Héritage d’une histoire d’esclavage, de colonisation et d’assimilation
de la culture et de valeurs venus d’ailleurs, I’épistémicide et I’idéologie
du blanchissement ont eu des conséquences encore plus graves sur la
population noire surtout quand ces processus se déployaient dans un
contexte de supposée démocratie raciale. Cela se référe a la notion
selon laquelle il n’existe pas de racisme dans les sociétés marquées
par le métissage de leur population, comme le précise Kabengele
Munanga (2009). Selon I’auteur, ce processus de construction d’une
identité nationale multiethnique est, en fait, le résultat d’un mouvement
antidémocratiqueetviolentd’unificationpolitiqueatraverslasuppression
des identités ethniques. C’est de cette maniére qu’un appel a I’argument
de démocratie raciale est une forme trés efficace pour dissimuler
I’existence des préjugés raciaux dans le continent latino-américain,
mais aussi ailleurs (Nascimento, 2006). Pour Gonzalez(1988a), cette
forme d’expression du racisme devient suffisamment sophistiquée pour
maintenir les personnes noires et autochtones dans des conditions de
subordonnées au sein méme des classes les plus exploitées.

Lacritique de lamodernité et lamise enrelief du racisme épistémique, qui
la soutient, se rejoignent dans la critique du capitalisme. Quijano (2009)
affirme que la modernité, alliée a la colonialité, représente la base du
pouvoir capitaliste. Selon I’auteur, la colonialité du pouvoir correspond
a I’imposition d’une classification ethnique-raciale qui considére une
population comme le mod¢le de pouvoir (différemment du colonialisme
qui est, spécifiquement, une structure de domination et d’exploitation).
Cette classification sociale agit sur les plans subjectifs et matériels
de I’existence sociale quotidienne en déterminant les réles sociaux
des groupes et des personnes a partir d’une «distribution de pouvoir
basée sur des rapports d’exploitation, de domination et de conflits
entre la population d’une société et dans une histoire déterminée»
(Quijano, 2009, p. 22). Ainsi, pour Quijano, le pouvoir est structuré par
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des rapports de domination, d’exploitation et de conflit entre des acteurs
sociaux qui se disputent le contrdle des quatre aspects fondamentaux
de I’existence humaine : le sexe, le travail, I’autorité collective et la
subjectivité/intersubjectivité et leurs ressources et produits (voir
Quijano, 2008, p. 78). Ainsi, la pensée moderne eurocentrée produit et
naturalise I’Europe comme centre du pouvoir et le modele selon lequel
les autres expériences, savoirs et cultures seront analysés.

La naturalisation de la colonialité du pouvoir a permis I’installation
d’une culture universelle basée sur la classification sociale et la
racialisation des rapports de pouvoir (Quijano, 2009). Dans ce systéme,
I’infériorisation des corps racialisés et des cultures non-occidentales
apparait comme une justification puissante de la domination et
I’exploitation des personnes et groupes sociaux (Quijano, 2009;
Dussel, 2009 ; Maldonado-Torres, 2009).

Des marges au centre : la construction des féminismes décoloniaux
latino-américains

Si I'un des éléments de base des théories décoloniales est de
construire des épistémologies du Sud basées sur les savoirs géo-corpo-
politiquement situés, il est pertinent de souligner les contributions
des féministes latino-américaines et non-occidentales pour penser les
rapports de genre et de sexualité en dehors de la logique occidentale
dominante.

Silvia Rivera Cusacanqui (2012) dénonce les productions académiques
postcoloniales et décoloniales qui continuent a étre dirigées par les élites
intellectuelles et laissent aux marges les intelectuel.les autochtones. Selon
Cusacanqui, la rhétorique décoloniale établie par cette élite intellectuelle
occulte des priviléges culturels et politiques a partir desquels ces auteurs
et autrices abordent les études subalternes — ce qui ne contribue pas au
changement des rapports de savoir/pouvoir et donc ne méne pas a une
pratique décolonisatrice. C’est dans ce contexte que 1’autrice affirme que
la pensée décoloniale doit étre dirigée vers I’action et faire émerger les
questions autochtones. Cette pensée doit chercher a promouvoir les droits
de cette population en adoptant des analyses qui permettent de sortir des
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stéréotypes qui « lui octroient un statut résiduel et la convertit de fait
en une minorité, emprisonnée dans des stéréotypes indigénistes du bon
sauvage gardien de la nature » (p. 52).

Cette critique des stéréotypes va de pair avec d’autres revendications
de féministes non-occidentales. Chandra Mohanty (2003) et Laura
Nader (2005), dénoncent les stéréotypes et I’image colonisée de lafemme
du Tiers Monde construite par la pensée hégémonique des féministes
occidentales. En opposition aux femmes occidentales, la femme du Tiers
Monde est congue comme une victime de la violence, de la religion, du
patriarcat et de la colonisation. Mohanty et Nader soulignent que cette
opposition (entre les femmes du Tiers Monde et les femmes occidentales
comme des groupes homogenes) cache des prétentions de supériorité
et devient I’attention des dispositifs de controle du corps des femmes
de partout dans le monde. Aussi, cette différence coloniale qui signale
I’infériorité des femmes non-occidentales contribue a I’occultation de
leur capacité d’action politique et historique et, ainsi, s’insére dans un
nouveau modeéle de colonisation des femmes du Sud.

La dénonciation d’un féminisme ethnocentrique et la revendication qui
consiste a présenter une vision du monde géopolitiquement localisée
est aussi faite par d’autres féministes autochtones. Celles-ci s’inspirent
des cosmologies autochtones et de leurs spécificités pour construire un
espace de résistance, Aida Hernandez affirme que les revendications
abordées par les femmes autochtones cherchent « des relations plus
justes entre les hommes et les femmes et se fondent sur des définitions de
personnes singulieres (personhood) qui transcendent I’individualisme
occidental. Leur notion d’égalité implique une complémentarité entre
les genres mais aussi entre les étres humains et la nature » (2010, p. 540).
Les différentes conceptions du monde sont aussi soulignées par Marisol
de la Cadena (2010) comme une contribution de la pensée autochtone a
la pensée occidentale. Le plurivers, soit I’existence de plusieurs réalités
dans le monde, va aussi de pair avec la perspective décoloniale. Selon
I’autrice, a partir des savoirs des peuples autochtones, la proposition
pluriverselle permet de reconnaitre que le monde ne se restreint pas a
une seule formation socio-naturelle et d’interconnecter ces formations
sans nécessairement les rendre équivalentes.
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Pour finir, la proposition de la construction d’un féminisme décoloniale
de Maria Lugones (2008) mérite d’étre analysée. Selon I’autrice, la
mise en place d’un féminisme décolonial ne sera possible qu’a partir de
la sortie de I’analyse hétéronormative et patriarcale de la colonialité du
pouvoir proposé par Quijano (2009). D’aprés Lugones, Quijano (2009)
considere que la race est a la base de la domination coloniale. 11 a établi
la différence entre la race et le sexe en expliquant que le deuxiéme
implique des différences biologiques contrairement au premier.

La proposition féministe de Lugones (2014) est donc de décoloniser la
naturalisation des différences sexuelles —ce que signifie de penser le sexe
comme un produit de la science moderne. Elle s’appuie sur I’idée que la
différenciation sexuelle a été construite a partirde’observation des taches
exécutées par chacun des sexes dans les sociétés colonisées en utilisant
les lunettes coloniales — qui se basent sur une notion dichotomique du
role des femmes et des hommes. Néanmoins, le binarisme selon lequel
ces activités et les roles sociaux ont été définis n’est pas originaire des
sociétés analysées, il est plutot le résultat du regard colonisateur porté
sur ces populations. C’est dans ce contexte, que Lugones affirme que
« I’hétérosexualité caractéristique de la construction moderne/coloniale
des relations de genre est produite, construite mythologiquement.
Mais I’hétérosexualité n’est pas biologisée seulement d’une maniére
fictionnelle, elle est rendue obligatoire et imprégne 1’ensemble de la
colonialité du genre » (Lugones, 2008, p. 11-12). C’est a partir de la
possibilité de surmonter la colonialité du genre, c¢’est-a-dire, d’établir
«une critique de I’oppression de genre racialisée, coloniale et capitaliste
hétérosexualisée», qu’il devient possible de s’engager dans ce que
Lugones (2014) nomme un féminisme décolonial.

Pour Lugones (2014), le projet féministe décolonial latino-américain
vise a mettre les femmes et I’analyse de I’historicité de leurs oppressions
au centre de la production des connaissances. C’est a partir d’une
épistémologie géo-corpo-politiquement localisée que les féminismes
décoloniaux résistent a 1’effacement de la différence coloniale des
analyses féministes et s’établissent comme un projet collectif et un
partage d’expériences du Sud global.
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I1 est ici pertinent de souligner la contribution de Lélia Gonzalez et
Sueli Carneiro, féministes noires brésiliennes, aux pensées féministes
décoloniales. Lélia Gonzalez (1988a, 1988b), par exemple, appelle a un
féminisme qui part de I’analyse de la formation historique afrocentrée
des Amériques et qui valorise son améfricanité et cherche la solidarité
entre les Américaines et les Améfricains. A travers la conception
d’améfricanité, I’autrice défend la formation d’une identité qui met
en évidence la présence de la population noire dans la construction
culturelle du continent américain — c’est une fagon de transposer
les limites territoriales, idéologiques et linguistiques pour penser
I’Amérique comme un ensemble. L’améfricanité est ainsi une autre
facon de penser, de produire des connaissances, a partir de groupes
subalternes, exclus, marginalisés. C’est donc un projet pour amener les
femmes noires et autochtones de la marge au centre des actions et des
analyses (Cardoso, 2014).

De fagcon générale, ces féministes défendent la valorisation de la
connaissance subalterne et elles visent a 1’élaboration de théories
féministes qui communiquent plus étroitement avec les femmes noires,
les leshiennes, les pauvres et les autochtones et leurs expériences dans
la lutte contre le racisme et le sexisme (Gonzalez, 1988b; Cardoso,
2014). Bref, comme Lugones (2008, 2014), Gonzalez (1988b) défend la
construction d’un féminisme latino-américain qui mettrait en évidence
le caractere multiracial et pluriculturel des sociétés de la région. Ce
féminisme vise a intégrer les discussions sur les femmes d’ Amérique
latine et des Caraibes et a répondre aux demandes des femmes que
travaillent aux marges pour construire des modéles alternatifs de société.

Aujourd’hui, les féminismes décoloniaux proposent une remise en
question des savoirs hégémoniques et une valorisation des savoirs
subalternes et des savoirs situés. Ils nous invitent a reconnaitre les
privileges et les oppressions vécus qui peuvent alors servir d’outil
contribuant a la décolonisation des savoirs et devenir ainsi un instrument
de justice sociale.
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Décoloniser : une pensée critique vers I’action

La proposition des théories décoloniales est épistémologique. Le
projet décolonial vise a la construction d’une nouvelle structure pour
penser simultanément les rapports sociaux, historiques, politiques
et économiques. Les auteurs présentés plus haut s’entendent pour
dire qu’il est nécessaire de localiser (socialement, historiquement
et politiquement) les sujets producteurs de la connaissance avant de
s’affranchir des fondements de la pensée universaliste. En ce sens,
la proposition des autrices et auteurs décoloniaux est d’aller au-
dela des perspectives eurocentrées et de se consacrer a la recherche
et a I’introduction des idées produites a partir des expériences de la
colonisation et de différentes subjectivités. Elle vise a établir une
pensée non-dérivée des épistémologies occidentales, construite a partir
des expériences sociales et de I’épistémologie du Sud.

Le projet décolonial consiste en la création d’une géopolitique
décoloniale et non-raciste de la connaissance. C’est a partir de la mise en
relief des savoirs subalternes, qu’il vise a comprendre les mécanismes
qui permettent et créent des subordinations. Dés lors, il confére une
importance centrale a la localisation géopolitique du sujet (Coenga-
Oliveira et Anctil Avoine, 2018).

En résumé, le projet décolonial propose la conceptualisation d’une
géo-corpo-politique de la connaissance qui cherche la négation et la
contestation des savoirs universels. Il défend et il exige le respect de la
diversité de projets historiques éthiques-épistémiques décoloniaux qui
acceptent les particularités locales dans la lutte contre le capitalisme,
la colonialité, le patriarcat et la modernité eurocentrée. C’est en faisant
ressortir I’analyse du sujet de sa localisation épistémique, ethnique,
sexuelle et de genre, que la pensée décoloniale propose la quéte
d’une pluriversalité anticapitaliste et radicale (Grosfoguel, 2009). Les
propositions decoloniales constituent alors un important outil théorique
et politique de la construction des connaissances.
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Résistance cérémoniale sous complicité
de la Cordillere des Andes

Par Chloé Sainte-Marie

C’est I’été dernier, a I’Isle-Verte, devant la grande souche « bois-de-
dérive » servant d’épitaphe a Gilles Carle, que j’ai senti une voix...
la sienne... qui me disait : « Allez, allez, vas-y, le temps est venu de
continuer ton travail. Pars, pars et regarde vers I’avant ».

C’est la premiére fois depuis le départ de Gilles qu’un voyage comme
celui-ci m’est donne.

Convige a participer a la grande rencontre annuelle de quatre jours du
peuple mapuche sur les marges andines de la frontiere Chili-Argentine,
je suis allée a la poursuite de la relation innu-mapuche.

Dans le cadre d’un Cérémonial mapuche unique en Indo... Latino-
Ameérique, jamais n’aurais-je cru vivre si bel et si profond événement.

Et j’en sors a jamais marquée.

Durant quatre jours et cing nuits, les tambours battent sans arrét et une
trentaine de chevaux — dont des sans-selles et des récemment-nés —
cavalcadent en grands cercles autour du terrain en hémicycle ou nous
nous retrouvons rassemblés. Plus de deux cents participants venus de
part et d’autre de la frontiére Chili Argentine imposée par I’Empire.

Nous ? C’est-a-dire vingt-trois feux et donc vingt-trois familles ¢largies
comptant de huit a douze membres. Puis une centaine de moutons et de
cabris qui seront sacrifiés sur place et embrochés aux différents feux
pour servir a tous de nutriments. Et aussi, un beeuf symbolisant la force
et qui attendra au dernier jour le cérémonial de la despedida pour se voir
ensuite libéré.

Nous ? Qui encore ? Les danseurs. Les araucanias, cousins des sequoias



POSSIBLES Automne 2019 S

qui peuvent avoir deux mille ans d’age et plus, font partie du cérémonial,
en tant qu’officiants ou observateurs millénaires.

Nous et qui d’autre ! Les chiens qui, eux, ne seront pas sacrifiés.

Les condors au loin. La haute vallée et le cercle des montagnes...

Et puis, les esprits. L’ame andine de I’espace dont on sent la présence a
méme son propre flux sanguin.

J’ai tout vu, tout senti, tout avalé mais une vie enti¢re ne suffira pas a
digérer pareil événement. Et je ne pourrai pas donner a voir, car nulle
photographie n’était permise et aucun enregistrement n’était autorise.

Ni méme aucun écrit sur le champ.

Mais le mariage du végétal et de I’animal est si puissant, I’amitié de la
terre si intense qu’on en reste saisi.

Grande, vaste la mémoire de I’oralité.
Mais aussi, tellement fragile...

Puerto Varas, Sud-Chili.
Biographie

Chanteuse, actrice et activiste québécoise, Chloé Sainte-Marie (née
Marie-Aline Joyale, 1962-) se fait d’abord connaitre, dés les années
1980, pour ses rdles au cinéma, avant d’entamer une carriére paralléle
en musique folk contemporaine. Sur ses albums les plus encensés et
écoutés, elle chante souvent les poétes québécois. En 2009 Chloé¢ fait
paraitre un album en langue innuaimun, Nitshisseniten e tshissenitamin
(Je sais que tu sais). Par ailleurs, elle est reconnue comme muse et
aidante de son conjoint, le cinéaste Gilles Carle, atteint de la maladie
de Parkinson. Sous I’égide de Chloé, la premiére Maison Gilles-Carle,
ayant pour mission d’accueillir les personnes

en perte d’autonomie, ouvre ses portes en 2012.



Comment faites-vous :
De la décolonisation de I’action ?

Par Carine Nassif-Gouin

« Décolonisons tout ! »
Marie Brodeur Gélinas

« Décolonisons le raffinement »
Edouard Duval-Carrié

Introduction

Dans certains milieux, comme celui de la coopération et de la solidarité
internationales, il est courant d’entendre parler de décolonisation.
A priori, cela peut étonner, puisqu’on peut croire que celle-ci est
terminée. Or, ladécolonisation n’est pas qu’un processus d’indépendance
territoriale. En prenant conscience qu’elle ne s’acheve pas avec la
signature d’engagements juridiques, nous pouvons nous interroger sur
ses différentes formes.

A I’issue de cette réflexion, plusieurs auteurs-trices ont réussi a cerner ce
quel’onnommeunedécolonisationdel’esprit(Ngugi wa Thiong’o, 1986)
et une décolonisation des savoirs (Gudynas, 2011, cité par Paul
Cliche, 2017). Ces ouvrages font mention de la décolonisation comme
étant un processus d’émancipation pour « affranchir ou s’affranchir
d’une autorité, de servitudes ou de préjugés » (dictionnaire Le Petit
Robert). La décolonisation de I’esprit se définit alors comme étant
un processus concerté de libération d’une tutelle qui permet, par le
fait méme, de déconstruire de nombreux mimétismes perpétuant des
stéréotypes, des clichés, des erreurs de jugement, des biais, ou facilitant
la caricature dénigrante d’un individu ou d’un groupe. Le fait d’en
prendre conscience ne suffit pas a changer de comportements ou encore
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a déployer des actions pour contrer ces manifestations blessantes et
erronées. 11 faut aussi que la décolonisation de 1’esprit s’incarne dans et
par des actions concrétes.

Cette démarche critique de pensée nous interroge aujourd’hui sur
ce que nous pourrions appeler la décolonisation de I’action, laquelle
prend notamment la forme de la décolonisation des langues, des arts
ou encore des sciences (Seloua Luste Boulbina, 2018). Le processus
épistémique de la décolonisation se déclinant dans plusieurs milieux,
nous nous attarderons principalement sur celui de la coopération et de
la solidarité internationales.

Ainsi, nous nous interrogerons sur les différentes formes de
décolonisation en dressant un portrait succinct de ce que la
documentation et certaines pratiques ont réussi a développer autour
de ce concept. Pour ce faire, nous approfondirons trois dimensions
sous-jacentes a la décolonisation de 1’action. Dans un premier temps,
nous nous questionnerons sur le lien entre la décolonisation de I’esprit
et la décolonisation de I’action. Ensuite, nous présenterons quelques
expériences inspirantes de décolonisation de I’action, résultante d’une
décolonisation de I’esprit. Enfin, a la lumiére de quelques manifestations
de décolonisation de I’action, qui illustrent comment déconstruire les
savoirs et les pratiques, nous tenterons de dégager les étapes d’une mise
en ceuvre de la décolonisation de I’action. Pour que la décolonisation
de I’esprit s’incarne par et dans des actions concrétes, il faut encore
déterminer comment ces actions sont elles-mémes pensées, et comment
elles se définissent les unes par rapport aux autres.

De la décolonisation de I’esprit a la décolonisation de I’action :
quelques éléments de définition

Loin d’étre exhaustifs, les quelques exemples retenus pour fin d’analyse
empirique ont permis de ne retenir qu’une seule route, celle de la
décolonisation de I’action passant préalablement par la décolonisation
de I’esprit. Cela étant dit, I’inverse pourrait se vérifier, et une telle étude
pourrait alors devenir le sujet d’une recherche approfondie.
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Le processus de décolonisation qui s’incarne dans et par des
actions concretes est le fruit d’une négociation collective. Dés
que ce processus devient conscient, la décolonisation de I’esprit
et de I’action s’incarnent dans une décolonialisation. Dés lors, la
décolonialisation de I’action s’ incarne dans I’expression de I’abolition
totale de la hiérarchisation des individus, des peuples, des nations et
des pays, en éliminant I’idée recue selon laquelle ils-elles peuvent
étre invisibilisé-es. Cette idée de rendre une partie de I’humanité
invisible, voire inférieure, est alors remise en question.Pour ce faire,
il est fondamental de prendre conscience de ce que nous véhiculons
par notre pensée et nos actions ; c’est alors que nous pourrons les
maitriser a bon escient. La transition de la décolonialisation de
I’esprit vers I’action est un passage qui s’opérationnalise de maniére
concréte, en étant pensée et structurée.

Quelques écrits sur le passage de la « décolonialisation de I’esprit » vers
la « décolonialisation de 1’action » ont été publiés pour faire suite a deux
étapes historiques contemporaines cruciales : la conférence de Bandung
de 1955, puis la mondialisation qui conditionne plus que jamais nos
vies. Pour mieux comprendre ce que sous-tendent ces transitions de
la décolonisation vers la décolonialisation mais également celle de
I’esprit vers I’action, poursuivons notre réflexion en faisant un détour
par I’Histoire.

Le passage de la décolonialisation de 1’esprit a I’action se traduit par
des faits. Ce faisant, elles deviennent décolonialité. L’une des formes
contemporaines de I’idée de décolonialité est née dans le cadre de
la conférence de Bandung de 1955, a laquelle 29 pays asiatiques et
africains, les non-alignés, ont participé. L’un des objectifs de cette
conférence était de mettre de I’avant les principes d’une coexistence
pacifique, en refusant I’hégémonisme ou encore I’impérialisme des
un-es sur les autres. Cette conférence est une invitation a réfléchir
aux rapports que nous entretenons les un-es et les autres. Ce faisant,
sans étre énoncé explicitement, un passage de la décolonisation a la
décolonialisation de D’esprit, s’est effectué¢. Cependant, si I’objectif
¢tait la réalisation de la décolonialité, elle n’est pas aboutie. En effet,
la décolonialité s’exprimera lorsqu’on aura désigné comme telle la fin
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d’un processus de décolonialisation, soit lorsqu’elle deviendra fait.
Ainsi, la décolonialité est la finalité vers laquelle la décolonisation,
processus de libération, tend.

Nicolas Beauclair (2015), spécialiste des littératures autochtones,
soutient que les structures coloniales perdurent au-dela de I’espace-
temps du colonialisme et qu’elles se matérialisent a travers un mode¢le
de domination :

Autrement dit, bien que les empires coloniaux n’existent plus de maniére
formelle, leurs structures, elles, se sont perpétuées et continuent a
marginaliser de grands pans de la population tant au niveau socio-
économique qu’épistéemologique et subjectif ; on peut donc parler non
seulement de colonialité du pouvoir, mais aussi de colonialité du savoir
et de ’étre, toutes basées sur la différence coloniale. Cette colonialité,
de fait, est un élément constitutif de la modernité, comme la deuxieme
face d’une seule piece de monnaie.

L’appel a la décolonisation de I’esprit s’amplifie avec la mondialisation.
Nous savons que I’évocation du mot territoire suffit trés souvent a
(re)poser la question de I’identité, et surtout celle de notre relation a
I’autre. Ce lien nous interroge sur I’utilité d’une nouvelle expression
pour décrire un phénomene vieux de plusieurs siécles. Alors, pourquoi
y réfléchir encore ?

Aujourd’hui, I’appel a la décolonisation propose d’enclencher un
nouveau processus de libération d’une tutelle. Lorsque ce processus
devient conscient, il se réalise par et dans des actions concrétes que nous
distinguons en le nommant décolonialisation de [’action. Une fois que le
processus est finalisé, il devient décolonialité. Ce processus général doit
étre pensé plus largement encore. En effet, plus concrétement, la pensée
décoloniale permet de reconsidérer un mode de rapport au monde. De
notre point de vue occidental, il s’opére a partir d’une autocritique sous
la forme d’une invitation & nous interroger sur nos actions, au regard
de nos principes et nos droits fondamentaux constitutifs de nos sociétés
et de nos Etats. Ce mode de pensée questionne méme certains de nos
principes et de nos droits, tel que celui de la fraternité (Sénac, 2018,
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p. 33) ou encore le droit des femmes (Robert et Toupin, 2018). Cet
exercice peut se conjuguer dans tous les modes de rapport au monde,
pour autant que ce soit fondé sur le respect de I’Autre et de notre
environnement. L’Occident comme d’autres parties du monde ont mis
en place un mode opératoire des relations caractérisées par un certain
rapport au pouvoir et aux savoirs (-faire, -étre, -agir, etc.). Notre rapport
au monde se traduit par des attitudes et dans des mots qu’il nous faut
continuellement interroger. Ainsi, ces prises de conscience ont permis
de développer différentes approches critiques décolonialisantes. Parmi
elles, citons celle de I’approche décoloniale ou pédagogie interculturelle
critique développée par Catherine Walsh (Péreira, 2016). Ces approches
nous renvoient, aussi, vers les questions de terminologie, le choix des
mots et de leurs sens. Lorsque la décolonisation de I’esprit devient
un exercice conscient, ou plus exactement ce que nous appellerons la
décolonialisation de I’esprit, I’usage d’un vocabulaire approprié devient
un des indicateurs de I’évolution de notre réflexion. Ce processus de
décolonialisation nous permet d’orienter a nouveau notre réflexion vers
les termes stigmatisant les Etats, les peuples et les individus, telles les
expressions « pays sous-développés » ou encore « pays émergents ». La
rupture passerait par la définition d’un vocabulaire décolonialisant pour
remplacer les termes stéréotypant, dégradants voire outrageants. Ce
processus réflexif collectif et individuel permet de réduire la confusion
entre conceptualisation et généralisation (« tous les ... »). En diminuant
le risque de confusion, nous réduisons I’incohérence entre nos principes
et notre langage. Dés lors, la décolonisation de I’esprit est un processus
qui s’impose autant au colonisateur qu’au colonisé, et qui fait intervenir
le processus de la dé-connaissance ou encore la décolonisation des
savoirs (Mignolo, 2001).

Que nous soyons en accord ou pas avec ces positions, il reste nécessaire
de tenter de comprendre comment s’opere le passage de ladécolonisation
(1)aladécolonialité (3) en passant par la décolonialisation (2) de I’action,
soit la déconstruction totale du lien qui repose sur la construction d’une
hiérarchie entre les personnes.

Nous pouvons envisager la décolonisation de I’esprit comme étant
une premicre étape de la mise en ceuvre de pratiques décolonisantes,



POSSIBLES Automne 2019 381

voire décolonialisantes. Comme le rappelle Walter Mignolo (2001),
« I’indépendance ne suffit pas si elle conserve les hiérarchies de
pouvoir et de savoir, la décolonisation de I’esprit reste a faire ». Pour
ce faire, elle doit se traduire par une décolonialisation de I’action.
Cette réflexion n’est pas nouvelle, mais peut-elle se réaliser et
comment ?

Vers une décolonisation de I’action : Quelques expériences
inspirantes

Une décolonisation de I’esprit réussie aura facilité la déconstruction
des idées recues, de stéréotypes et des discriminations. Cela étant dit, le
passage de la décolonisation de I’esprit a la décolonisation de 1’action
ne propose pas seulement la déconstruction des préjugés ou des clichés.
Etant donné que le spectre des conséquences de la discrimination et de
la domination est trés vaste, il ne s’agit pas seulement de faire tomber,
voire de défaire les préjugés, mais plutdt de gagner une indépendance
de la pensée et de I’action (Beauclair, 2015), tout en ne portant pas
atteinte a I’estime de chacun-e. Cette indépendance doit venir de la
reconnaissance des compétences de chacun-e a penser et a agir de
maniere a dissiper les préjugés et ¢liminer les discriminations, tous
deux intégrés dans notre agir individuel et collectif. Cette indépendance
de la pensée et de I’action, hors de tout préjugé et de tout stéréotype,
serait donc le résultat d’une concertation ayant permis d’élaborer une
action initiée sur la base de la connaissance de I’autre, de son histoire,
pour ensuite pouvoir envisager la coconstruction d’un consensus. En
contexte de coopération et de solidarité internationales, comme dans
d’autres milieux, la coconstruction d’une activité ou d’une action est
le résultat d’un consensus, ou a défaut d’un compromis, sur lequel
chacune des parties présentes et en action s’entendent et se reconnaissent
(Foudriat,2014).

Cette coconstruction ne peut étre envisagée que dans le cas ou la
coopération devient le rempart essentiel pour neutraliser le pouvoir
de confiscation des acteurs (Rolland et Tremblay, 1996). Dans la
mesure ou I’esprit vient avant 1’action, cette neutralisation permet le
développement d’une action commune. Dans le contexte particulier
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des organismes de coopération internationale (OCI) au Québec et en
Belgique, plusieurs méthodes et approches issues d’une réflexion sur
la décolonialisation se sont développées afin de rompre avec certaines
pratiques considérées comme profondément condescendantes et
offensantes.

Ainsi, la méthode de la systématisation d’expérience (Cliche, 2017),
inspirée par la capitalisation d’expériences développée en Amérique
latine, ou encore la construction des savoirs (Bonnecase, 2010),
s’illustrent depuis quelques années dans certains projets de
développement pilotés par des OCI. La méthode de la systématisation
d’expérience rompt avec I’approche descendante (top-down) au profit
de I’approche ascendante (bottom-up). Ce sont donc celleux qui sont
concerné-es par le développement d’un projet et par les changements
qui en découlent qui en sont les acteurs-trices principaux-les,
voire exclusifs-ves. Ainsi, le partage d’expérience par la pratique
du questionnement de la réalité ainsi que la collecte de données
qualitatives et de description d’une situation permettent de construire
et de partager les connaissances, et ce, grace aux apprentissages sur
des pratiques et découlant de celles-ci.

Dans un méme ordre d’idées, plusieurs écrits permettent de
réfléchir a la décolonialité de 1’esprit en vue d’agir. Par exemple,
Bob White (2019) retient 1’interculturalisme comme multilogue, soit
une forme d’interaction qui permet d’échanger sur nos expériences
de maniére simultanée, et donc de collaborer a plusieurs. Cependant,
le r6le de chacun des acteurs-trices reste encore a définir, car en effet,
ce ne sont pas seulement les outils médias qui sont en question ici,
mais le fond, la fagon dont ces échanges peuvent étre conduits et étre
entendus.

A ces approches collaboratives, le milieu de la coopération et solidarité
internationales participe a I’émergence du Buen Vivir ou Sumak Kawsay
(vivre bien). Paul Cliche émet 1’idée que cette approche correspond a une
forme de décolonisation de la pensée puisqu’il s’agit de proposer « un
monde ou les étres humains et la nature, les hommes et les femmes ainsi
que les différentes communautés des diverses niches écologiques sont
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en équilibre, coexistent dans le temps et dans I’espace et maintiennent
des liens de réciprocité. » (2017, p. 16).

Nous retrouvons également ce principe de réciprocité dans la
décolonisation des arts. Ainsi, dans le cadre de I’école d’été du
CERIUM de 2016, intitulée Réciprocité et décolonisation : rapports
a ['ceuvre dans les processus de création autochtones, I’illustration du
principe de réciprocité a permis d’examiner « comment se congoivent,
se faconnent, et se vivent les rapports a 1’autre ». Ce principe s’intégre
au processus de décolonisation de I’action. Outre les usages et la
responsabilité de chacun-e, les questions éthiques de respect, de
reconnaissance et d’engagement sont au cceur, elles aussi, de la raison
d’étre du processus de toute décolonisation. Pour ce faire, la création
collective et les approches ou les projets collaboratifs-ves permettent de
développer une méthode de la décolonisation des savoirs pour favoriser
la représentation de soi (Jérdme et Kaine, 2014).

Au Canada, d’autres manifestations ont été documentées afin de
faciliter I’exercice de prise de conscience, y compris lorsqu’elle doit
se faire de maniére collective. L’organisme montréalais Mikana, fondé
par Widia Lariviere et Mélanie Lumsden, souligne explicitement que
les outils et les ateliers proposés visent a « décoloniser les esprits ».
Cette initiative fait écho a celle de Katrina Brown Akootchook, dont
I’organisme Decolonized, basé a Kingston en Ontario, offre une boite a
outils afin de soutenir la formation des enseignant-es et des éléves. Le
matériel et les ressources sont congus pour favoriser I’inclusion par la
mise au point d’un contenu autochtone qui encourage la décolonisation
de notre systeme d’éducation.

Par ailleurs, plusieurs manifestations de la décolonisation de I’action
se sont illustrées derniérement au Canada, et ailleurs dans le monde.
Nous pouvons nommer, entre autres, les actions d’/dle No More,
qui s’intégrent dans [D’affirmation plus large d’une résurgence
autochtone (Alfred,2005), les efforts pour déconstruire la « doctrine
de la découverte », justification erronée visant a asservir les premiers
peuples, dont les ateliers de la pensée organisés a Dakar par F. Sarr et
A. Mbembe en sont une illustration.
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Ces exemples remettent de I’avant le développement endogene qui
vise, rappelons-le, I’indépendance des savoirs exogénes et endogenes.
Par exemple, I’Union soudanaise-Rassemblement démocratique
africain (US-RDA) choisira la voie de « la décolonisation de I’esprit
par I’exaltation des valeurs traditionnelles avec I’objectif de restaurer
la culture dite africaine ». De méme, rappelons qu’en 1997, Paulin
Hountondji avait évoqué les « savoirs endogenes » pour mettre
en exergue les « savoirs africains ». L’idée était de rompre avec les
« savoirs indigénes » ou « subalternes » qui étaient mis en opposition
avec les « savoirs traditionnels ». La question de la reconnaissance
des langues occultées avait refait surface. Quelques années plus tard,
Sibeud (2001) soulignera a son tour que le probléme est celui de la
domination, observée notamment dans les domaines scientifiques ou
une (ou deux) langue est systématiquement privilégiée par rapport aux
autres. La question de la prédominance de certaines langues sur d’autres
met en lumiere celle des savoirs inaccessibles, voire invisibilisés. En ce
sens, une décolonisation de I’action facilite I’accés a d’autres savoirs.
(Ngugi wa Thiong’o, 2011).

Les exemples de manifestations et d’initiatives se multiplient, comme
celle de Marc-André Deniger qui rappelle que celles et ceux qui vivent
dans la pauvreté subissent trop souvent, ici comme ailleurs, les effets
destructeurs des préjugés. Car, au Canada, comme ailleurs, il n’a pas suffi
de rapatrier la Constitution en 1982 ou de constituer des commissions,
comme celle de la Commission royale sur les peuples autochtones, pour
décoloniser I’action. Si ces étapes historiques permettent de passer de
la décolonisation a la décolonialisation de 1’esprit, elles ne suffisent pas
a la décolonialité des pratiques, car si ces €tapes sont vraies sur papier,
on peut se questionner sur I’action (Trudel, 2016). Ainsi, un travail
fondamental et de longue haleine est déja entamé. Plusieurs étapes en
vue d’une décolonialité de 1’action commencent méme parfois a se
dessiner.
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De la décolonialisation de I’esprit a la décolonisation de I’action

Que ce soit au congres de I’Association francophone pour le
savoir (ACFAS) de 2015 consacré au processus d’une décolonisation
textuelle sur les rapports de genre ou aux Ateliers de la pensée de Dakar,
plusieurs étapes de réalisation sont décrites pour assurer un passage de
la décolonialisation de 1’esprit a celle de 1’action.

Dans la majorité des initiatives et des manifestations, la premiére
étape vers la décolonisation consiste a comprendre le colonialisme
en s’exposant aux dénis de 1’Histoire, et & y mettre fin en explicitant
les connaissances antérieures a la période coloniale. Il devient alors
nécessaire de prendre conscience de ce qui appartient a la colonisation
et « de reconnaitre ce qui existait avant elle » (Bernasconi, 1997)
pour pouvoir passer a I’étape suivante. Toutefois, certains stéréotypes
et préjugés peuvent étre perpétués depuis si longtemps que cela rend
difficile d’en trouver I’origine. Il ne s’agit pas de toute facon d’adapter
un mode a un autre, mais de coconstruire un nouveau rapport au monde
pour assurer une décolonialisation (prise de conscience) de I’esprit en
vue d’atteindre la décolonialité (fait) de I’action. Gina Thésée et Paul
Carr (2009) présentent quatre étapes :

1) Appropriation de [’espace de parole;

2) Intégration de la pédagogie critique contemporaine (Freire, 1974 et
2006),

3) Application de la théorie du changement social, « mode de pensée
et d’action centré sur les intéréts, les valeurs et les perspectives d’un
groupe »;

4) Transition du « dialogue dialectique » vers le « dialogue dialogique »
(Pannikar, 1990) pour dépasser la comparaison entre les cultures et se
laisser toucher par elles.

Cette proposition n’est pas sans rappeler celle des Ateliers de la pensée
de 2017, congus et réalisés au Sénégal. La encore, nous sommes
tous-tes invité-es a suivre plusieurs stratégies, que nous déclinerons
comme suit :
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DECOLONIALITE DE L’ACTION

Démystifier la différence, | Processus de | Décolonisation de
ou démythologiser conscientisation I”action
Apprendre de [’histoire, | Processus de | Décolonisation de
ou défragmentaliser conscientisation I’action
Créer des ponts entre | Processus de | Décolonialisation de
les personnes en | concertation I’action

présentant les forces et
les faiblesses de chacun-e,
ou decoloniser ’esprit et

[action

Agir contre le racisme et | Processus de | Décolonialisation de
la discrimination, ou concertation |’action

Désilenciser

Redéfinir  les  chemins | Processus de | Décolonialisation de
ensemble, ou coconstruire | concertation I’action

Pour atteindre la décolonialité de I’action, plusieurs étapes sont
proposées. Pour faciliter le processus de conscientisation, les deux étapes
décrites sont celles de la démythologisation et de la défragmentalisation.
L’étape de la démythologisation permet d’identifier les mythes,
porteurs d’idéologie, perpétués a travers des préjugés et les stéréotypes
(Balandier, 1962). La défragmentalisation nous invite a reconsidérer
chacune des pieces, ou pages d’histoire, mises cote a cote, comme si
elles étaient un tout alors qu’elles ne se rencontrent jamais. Comme un
patchwork qui s’est constitué, nos histoires ne se partagent pas. Ainsi,
cette défragmentalisation éviterait que se reproduisent les épisodes tels
que celui de 2018, ou les manuels d’histoire du Québec de troisi¢me et
quatrieme du secondaire avaient été renvoy¢és chez 1’éditeur pour fin de
modification de plus de 60 faits historiques.Ce processus conscient a
permis le passage a la décolonisation de I’esprit et de I’action, et donc
passer a la concertation pour enfin coconstruire.

Le processus de concertation menant a une décolonialité de 1’action se
réalise en décolonisant I’esprit et I’action, mais aussi par le fait de ne plus
taire les stéréotypes et les clichés qui perpétuent les pensées racistes et
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discriminantes. C’est alors seulement que le processus de concertation
se réalisera sous la forme d’une coconstruction. Ainsi, I’accent est
davantage mis sur le dialogue, voire sur le multilogue, pourvu gque tous
puissent échanger, et que chacun puisse exprimer ses points communs
et ses désaccords tout en ne perdant jamais de vue I’objectif qui a
rassemblé et rassemble encore chacun d’elleux. Ainsi, ce n’est plus
ni une approche descendante (top-down) ni une approche ascendante
(bottom-up) qui sera privilégiée mais celle que nous pourrions appeler
une concertation horizontale.

En s’incarnant dans et par des actions conscientes et concretes, la
décolonisation de I’esprit se traduit par une décolonialité de [’action.
Ainsi, I’idée de décolonisation de I’esprit et de I’action devient
consciente puis réalité, et ce faisant, s’incarne dans une décolonialité.
Nous pouvons en déduire que pour atteindre la décolonialité de I’esprit,
il faut avoir pris conscience que nous avons démystifi¢ la différence
(démythologisé) et appris de I’Histoire (défragmentalisé). C’est alors
que nous pouvons prétendre a une décolonialité de 1’action : il faut
alors passer a I’action en désilencisant et coconstruisant ensemble. La
décolonisation de I’esprit et celle de I’action deviennent alors des étapes
incontournables pour parvenir a une décolonialité. Le découpage de ces
étapes fait toujours 1’objet de réflexions, puisque leurs manifestations
ne restent encore que tres marginales.

Conclusion

Ces manifestations et initiatives font naitre plusieurs constats. La
décolonisation de I’esprit est une invitation a repenser nos réflexions
et nos actions pour sortir de nos ornieres mentales. La décolonisation
de I’esprit puis de I’action s’insere dans un processus plus large, soit
celui de la décolonialisation, en vue d’atteindre une décolonialité. Pour
I’atteindre, il faudra poursuivre nos initiatives et dépasser le titonnement
d’une décolonisation de I’esprit et de I’action. Aujourd’hui, plusieurs
manifestations de décolonisation, voire de décolonialisation, restent
encore bien isolées et tributaires d’actions individuelles. Alors, il nous
reste encore a réfléchir sur la réalisation possible ou non d’un passage
vers une action collective négociée qui a pour objectif de défaire la
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fabrique de la perpétuation d’un imaginaire collectif réducteur et
enferré dans des généralités (« Tous les ... ») qui effacent et falsifient les
spécificités de chacun. S’il faut revenir aux savoirs et a la genése de leur
construction et de leur développement, il faudra également construire
d’autres imaginaires, générateurs d’une rupture dans la pensée et dans
nos actions.

Le plus difficile sera probablement de s’extraire d’un rapport de forces
« dominant-dominé » ou « gagnant-gagnant », systémes qui nous
ramenent nécessairement la compétition et a la négociation, et ce, au
détriment d’une concertation. En effet, la décolonisation de I’action
reste une proposition voire une promesse de construire ensemble un
monde ou chacun-e peut exprimer ce qu’il-elle est dans un systéme qui
facilite la découverte de I’autre et qui priorise la résolution de problémes
concertées. La décolonisation de 1’action ne se construira pas a partir
de la somme des initiatives conscientes d’un individu ni méme d’un
groupe ; elle s’incarnera dans et par une action qui dépasse chacun
de nous. Elle doit donc se penser et s’incarner dans un agir collectif
concerté plus grand que nous. Il est alors a espérer que le processus de
la décolonisation de I’action ne soit pas d’ores et déja une cause perdue,
et qu’elle soit bien plus qu’une promesse de rupture, car au fond elle
est le témoignage de la reconnaissance du meilleur de I’humanité en
I’autre, et par ce fait méme, elle s’adresse a tous et toutes.
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Colonialisme, genres et développement

Par Ayélé Marie d’Almeida et Sandra Coffi

Un féminisme décolonial (2019) ouvrage le plus récent de Frangoise
\erges vient poser les jalons d’un discours naissant qui revendigque un
féminisme dépourvu de toutes formes d’asservissement : capitalisme,
sexisme, racisme. A I’intersection de toutes ces injonctions silencieuses
se trouvent les femmes et hommes racisés du Sud globalisé qui
subissent les politiques développementalistes coloniales du Nord
globalisé. Aujourd’hui, ses rapports de domination s’articulent autour
des questions du care world, un systeme capitaliste et racisé qui permet
aux femmes blanches de classe moyenne de pouvoir s’émanciper et
concourir a des postes traditionnellement réservés aux hommes afin
d’atteindre I’égalité des genres pendant que d’autres femmes comme
les Philippines a Montréal ou encore les Congolaises du 16eme
arrondissement parisien s’occupent de leurs enfants (Verges, 2019 :
9-10). On comprend alors qu’il existe une certaine inégalité au sein
des luttes féministes. Ce féminisme occidental blanc dont parle Verges
renvoie au paradoxe implicite que I’émancipation d’une femme ne peut
se réaliser qu’au détriment d’une autre femme.

Ce constat qu’il existe une hiérarchie dans la lutte féministe n’est pas
nouveau. Dés les années 1970, plusieurs scientifiques et militantes du
Sud globalisé¢ dénoncaient déja la volonté d’hégémonie du discours
féministe de la part des femmes blanches occidentales. Dans ce
contexte, la Décennie internationale de la Femme s’est révélée étre une
plateforme créée pour et par les féministes blanches afin de promouvoir
leurs idées dans le champ féministe. A la marge de ce mouvement
vont émerger des voix dissidentes, entre autres en Amérique latine
avec le mouvement des Mujeres Creando, et en Afrique avec Jenda :
A journal of Culture and African Women Studies initié par Fatou Sow.
Celui-ci propose une lecture du féminisme africain par les Africaines.
Et, finalement, en Asie, entre autres avec le mouvement de femmes
autochtones de la Mongolie. Leur volonté commune est de déconstruire
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I’idée que toutes les femmes ont les mémes chances car cette vision
universalisante évite de prendre en compte toute situation de colonialité,
pourtant omniprésente dans les pays du Sud global.

Au cours des années 1980-1990, le mouvement féministe s’est
institutionnalisé. Plusieurs programmes sont créés dans le but
d’améliorer les conditions de vie des femmes du Sud avec comme
objectif de rétablir leur position dans les rapports sociaux. Trop
souvent, les femmes du Sud étaient de facto considérées comme
inférieures au sein de leur société. En réaction plusieurs théories ont
¢été avancées afin de conceptualiser ces programmes. Dans un premier
temps, « I’Intégration des femmes au développement » (IFD) ; « Genre
et développement » (GED) ; ensuite le « women and developpement
» et plus récemment « femmes, environnement, développement »
(Beaulieu & Rousseau, 2011). Le féminisme s’impose dés lors comme
un mouvement théorique capable de penser les instances de décisions,
des organisations non gouvernementales et sur la scene internationale
puisque la variable « genre » est systématiquement prise en compte dans
toutes les décisions. Toutefois, ce sont les valeurs du féminisme blanc
occidental qui sont retranscrites dans ces programmes internationaux
de développement. C’est 1a que réside toute la problématique des
politiques développementalistes de genre aujourd’hui. Cet article tente
de démontrer a travers I’exemple de la politique Genre et Développement
(GED), I'inefficacité des modeéles dominants de développement et des
idéologies sur lesquels ces politiques se basent.

Débat épistémologique

Depuis I’apparition du livre Orientalism d’Edward Said en 1978, les
scientifiques des écoles postcoloniales, subalternes et décoloniales
n’ont cessé de poser la question de I’ethnocentrisme de la connaissance.
11 existe selon nous, un débat d’ordre épistémologique qui doit étre posé
autour des notions de genre et de développement.

Dés les années 1990 Escobar, Esteva, Prakash et bien d’autres
intellectuels ont démontré que le développement international est un
discours, une narration justifiant la volonté d’expansion de la modernité
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libérale par les Américains sur le reste du monde (Caouette & Kapoor,
2015 : 5-6). Cette prise de position remet en question un paradigme du
développementaliste centré sur I’Occident qui congoit le Nord global
comme « développé » et le Sud global comme « sous-développé ».
Labrecque confirme en soulignant que c’est une compréhension
des réalités du Sud par rapport aux intéréts du Nord. Ainsi, dans une
ere postcoloniale, le Sud globalisé est devenu un probleme pour les
économistes du Nord globalisé pour lequel ils trouvent des solutions
sous forme de projets et de programmes (Labrecque, 2000,). L’approche
constructiviste qu’adoptent Escobar et les autres permet d’envisager le
développement a travers plusieurs perspectives qui prennent en compte
le racisme, le colonialisme et I’impérialisme. A la suite de cette réflexion,
I’anthropologue Olivier de Sardan propose une nouvelle définition du
développement qui refléte cette position critique, soit : « L’ensemble
des processus sociaux induits par des opérations volontaristes de
transformation d’un milieu social, entrepris par le biais d’institutions ou
d’acteurs extérieurs a ce milieu, mais cherchant a mobiliser ce milieu et
reposant sur une tentative de greffe de ressources et/ou techniques et/ou
savoirs. » (Olivier de Sardan, 1995 : 7).

Le genre quant a lui est compris comme un concept social qui renvoie a
un ensemble de caractéristiques socialement construites par opposition
au sexe qui renvoie a la détermination biologique d’une personne.
L’approche GED s’appuie donc sur ce concept de genre afin de
participer a la réduction des inégalités dans les pays du Sud global.
Cependant plusieurs chercheurs issus du Sud rejettent le genre comme
principe d’organisation sociale. Dans les pays postcoloniaux, il faut
garder a I’esprit que le colonialisme économique et culturel ne s’est pas
acheve dans les années 50-60. La colonialité est ainsi cette mutation du
colonialisme qui continue par véhiculer des pratiques, des imaginaires,
et des hiérarchies, hérités du colonialisme. En ce sens, Maria Lugones
montre que le genre et le sexe sont des constructions sociohistoriques qui
se mettent en ceuvre avec la colonisation. Le genre caractérise davantage
une problématique des femmes blanches bourgeoises enfermées dans
des roles sociaux de genre stéréotypés (Abellon & Lugones, 2014).
Tout comme la sociologue nigériane Oyéronké Oyéwumi souligne, par
exemple, dans The Invention of Women : Making an African Sense of
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Western Discourses que dans plusieurs sociétés africaines, notamment
chez les Yoruba, c’est plutot ’ancienneté qui régit les rapports sociaux
(Sow, 2011 : 53).

Ainsi les politiques développementalistes basées sur les concepts
d’homme/femme découlant des expériences occidentales ne peuvent
étre transposées telles quelles dans les sociétés du Sud global, comme,
dans ce cas, dans une société africaine. On réalise ainsi clairement
I’inapplicabilité des modéles théoriques développés par les instances
internationales pour les contextes du Sud. Partant de ce débat
épistémologique, il ne s’agit pas de nier I’inégalité des rapports sociaux
dans les pays du Sud globalisé, mais plut6t de repenser la maniére dont
cette derniére est appréhendée sur le terrain.

L’emporwement et I’agentivité

L’approche GED, est née au cours des années 1980 des critiques
féministes des modéles successifs de développement instaurés par les
grandes institutions internationales. Elle est le fruit des confrontations
et des préoccupations des féministes marxistes, matérialistes radicales
et des mouvements de femmes du Sud. Cette approche Bottom up se
voulait plus critique, plus radicale, plus relationnelle, plus globale et
surtout axée sur I’auto-organisation et les luttes par et pour les femmes
(Beaulieu,Rousseau,2011 : 5). Deux innovations sont apportées par
I’approche GED : I’empowerment et 1’agentivité.

La notion d’empowerment qu’on peut traduire en francais par
autonomisation constitue désormais le dénominateur commun de tous
les programmes de développement. Initialement développé dans une
perspective critique, I’empowerment est aujourd’hui un concept vidé
de son sens (Moser, 1989). Il s’insére dans un discours dominant du
développement qui présente la pauvreté comme phénomene inévitable
dans lequel les femmes du Sud seraient a la fois complices et victimes.
Ceci repose principalement sur deux procédés : premiérement, il y a
dépersonnalisation des rapports sociaux et transformation de ceux-ci
en procédures objectives qui découlent d’une rationalité échappant a
I’action humaine. Ceci a pour effet que la politique, entendue au sens de
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débat public sur les choix de société, céde la place a la gestion, comme
application de procédures a des « situations » (Luhmann, 1999). Et
deuxiémement, il y a disqualification des personnes qui en subissent
le plus directement les contrecoups, puisque ce sont elles qui sont en
situation de défaillance, qui ont « fauté » (Lamoureux, 2005).

Pour Jules Falquet, « I’empowerment des femmes » a été mis en place
pour féminiser la pauvreté. La féminisation de la pauvreté serait donc
« un phénomene dans lequel les femmes représentent un pourcentage
disproportionné de pauvres dans le monde », d’ou I’expression « les
plus pauvres des pauvres sont des femmes ». La pauvreté est comprise
et évaluée dans un spectre de revenu et de pouvoir. Elle dispose d’une
valeur quantifiable et qualifiable. C’est une valeur quantifiée, financicre
et monétaire, identifiable pour les institutions internationales et les
gouvernements. Pour les Nations Unies, étre pauvre veut dire gagner
1 dollar ou moins par jour ; étre pauvre en Europe c’est gagner moins
de 60% du salaire médian et en France c’est moins de 50% du salaire
médian. La pauvreté détient aussi une valeur qualifiée, basée sur la
satisfaction des besoins fondamentaux (se nourrir, se loger, se soigner,
s’éduquer, etc).

Ce discours sur la féminisation de pauvreté s’offre en paralléle au
discours sur la pauvreté intergénérationnelle, I’idée selon laquelle les
personnes chroniquement pauvres se caractérisent par le fait qu’elles
restent dans la pauvreté pendant une longue période. Cela peut signifier
que la pauvreté se transmet d’une génération a ’autre, les parents
pauvres ayant des enfants pauvres, qui sont plus susceptibles de devenir
eux-mémes des adultes pauvres. Cette transmission intergénérationnelle
de la pauvreté implicitement imposée aux femmes déresponsabilise, par
ailleurs, les hommes dans leur role de pére. Ainsi, mettre les femmes
au centre des projets de développement n’est pas une réponse efficace
et durable. C’est une solution éphémere qui est basée sur le simple
constat que les femmes du Sud sont considérées comme de meilleures
gestionnaires que les hommes.

La notion d’empowerment sous-entend aussi que les femmes du Sud
ont une faible capacité d’agir.. Cette faiblesse ne serait pas naturelle,
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mais sociale et peut étre corrigé par un processus d’augmentation ou
de renforcement de capacités. La notion d’empowerment constitue
une innovation parce qu’elle s’oppose aux logiques d’assistanat et de
dépendance, d’ou le statut d’agent qui leur a été accordé.

Cependant, en devenant « agent » du développement, on impose d’une
part aux femmes une autonomisation qui ne peut passer qu’a travers
un spectre néolibéral, d’autre part, la démarche de I’agentivité insinue
qu’il suffirait de doter les femmes de certaines capacités sans qu’il soit
nécessaire d’opérer des transformations systémiques de la structure
sociale. Ce type d’approche conduit a invisibiliser paradoxalement le
poids des structures sociales pesant sur les femmes. Ainsi, les études
récentes de Mohindra et Christian ont démontré que la participation des
femmes au micro-crédit, une pratique de I’empowerment, accentuait
certains facteurs de la violence conjugale en Asie du Sud. Cette réalité
illustre le fait que les pratiques du développement ne prennent pas en
compte le bouleversement des relations entre les genres généré par
I’autonomie de la femme. Il ne suffit pas de renforcer les capacités des
femmes du Sud, il faut aller encore plus loin en mettant en ceuvre des
interventions spécifiques qui répondent aux contextes dans lesquels
elles interagissent.

Vers une analyse intersectionnelle

A travers I’exemple de I’approche GED, on remarque I’instrumentalisation
du genre dans I'implantation des programmes de développement. Cette
approche exhibe une incapacité a répondre aux besoins réels des femmes
et hommes du Sud. Cette incapacité résulte non seulement d’une vision
politique du développement, mais aussi de I’occultation des intersections
de différents types de domination. Les formes de colonialité qui subsistent
dans les pays du Sud rendent nécessaires une analyse globale qui considere
toutes les formes d’oppression subies par les femmes du Sud. En effet ces
formes d’oppression conjuguent a elles seules les effets de I’age, du sexisme,
du racisme, et du classisme. Cette conjugaison d’oppressions aussi appelée
« matrice des oppressions » est un concept introduit d’abord par Patricia
H. Collins dans les années 1990, repris ensuite par la juriste Kimberley
Creenshaw qui propose la notion d’intersectionnalité en s’appuyant sur les
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réalités des femmes afro-américaines se retrouvant souvent au carrefour de
plusieurs formes d’oppressions (Corbeil & Marchand, 2007).

Dans le contexte du développement, ce paradigme propose un outil
d’analyse qui permet de mieux cerner les besoins des populations
du Sud. Une analyse intersectionnelle est essentielle dans la mise
en place des programmes internationaux, car elle pose un cadre de
compréhension dans lequel les femmes du Sud ne sont plus seulement
analysées en termes de rapports de sexe, mais propose plut6t une lecture
exhaustive des interrelations qui co-existent a I’intérieur d’expériences
d’oppressions. Sirma Bilge ajoute qu’il s’agit de « s’attarder sur les
variations dans I’espace et dans le temps de cette domination et sur les
mécanismes de multiplication pour certaines catégories qui accumulent
les minorisations multiples » (Bilge, 2005 : 3). Dans cette perspective,
les approches de développement basées sur le genre doivent s’adapter
a un espace interactif dans lequel coexiste une pluralité d’expériences.
Pour une problématique du Sud, il faut trouver des solutions pour les
femmes et les hommes du Sud. Omettre le contexte de colonialité dans
lequel ces individus recoivent de I’aide peut entrainer des résultats
inattendus.

Conclusion

Les approches genre et développement initialement congues pour
répondre aux besoins des populations du Sud se sont avérés étre un
instrument politique pour les institutions internationales et le féminisme
blanc occidental. En instrumentalisant les femmes du Sud, ces pratiques
de I’empowerment viennent renforcer I’idée du développement
néolibéral qui ne prend pas en compte les réalités de ces individus.
En adoptant une analyse intersectionnelle, I’idée est d’une part de
reconnaitre le contexte de colonialité que ces femmes subissent et
d’autre part de le déconstruire afin de proposer une approche qui répond
aux aspirations de ces personnes. Il y a alors une urgence d’étudier
le développement comme catégorie d’analyse dans une démarche
systémique, non pas pour trouver les causes d’un probléme, mais plutét
de faire le lien entre les différents enjeux.
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« Qu’ont-ils fait de 10ha 17h ? »

Par Amrita Gurung
Traduit de I’anglais par Grégoire Autin

Contexte

Le Népal, ce petit pays d’Asie du Sud coincé entre la Chine et 1’Inde,
s’est retrouvé plongé pendant une dizaine d’années dans un conflit qui,
entre 1996 et 20006, a tué plus de 13 000 personnes et déplacé des milliers
d’autres (Bhandari 2015). Le Parti Communiste du Népal (Maoiste)
(CPN-(M)) a lanceé ce qu’ils ont appelé la « guerre du peuple » lorsque
le gouvernement a refusé les quarante demandes qui devaient permettre
de transformer les dimensions sociales, politiques et économiques
de la sociét¢ (Bhandari 2015, 2019). Cette lutte devait permettre de
démanteler les anciennes structures de pouvoir ainsi que les structures
existantes de discriminations et d’inégalités (Tamang 2017 ; Thapa et
Sijapati 2004). D’autres ont pu soutenir que les racines du conflit au
Népal se situaient dans les hiérarchies ethniques et de caste qui ont
amené a I’exclusion et a la marginalisation systématique des Dalits —
marginalisés a cause de leur position de caste et d’intouchables —ainsi que
d’autres groupes marginalisés comme les femmes. Ces discriminations
ont relégué ces groupes dans la pauvreté, leur interdisant I’accés aux
ressources nécessaires pour vivre, a la propriété, aux services de santé
et d’éducation (Aguirre et Pietropaoli 2008 ; Pasipanodaya 2008 ;
Robins 2009, 2011).

En novembre 2006, I’Accord de Paix Complet (Comprehensive Peace
Accord — CPA) est signé entre le gouvernement et le CPN-(M), mettant
un terme a la guerre. Le CPA, en tant que composante de la Justice
Transitionnelle (JT), prévoyait la mise en place de deux commissions.
L’une devait enquéter sur les violations des droits humains et sur les
crimes contre I’humanité commis durant le conflit afin de permettre
une réconciliation sociale (Sharma 2017). L’autre devait enquéter sur
les disparitions ayant eu lieu durant le conflit. Cependant, ce n’est
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qu’apres des années de stagnation et de paralysie politique que le
gouvernement a finalement mis en place la Commission de Vérité et
de Réconciliation (Truth and Reconciliation Commission — TRC) et la
Commission d’Investigation sur les Disparitions Forcées (Commission
of Investigation on Enforced Disappeared Persons — CIEDP). Instituées
en février 2015, 53 000 plaintes ont été enregistrées par la TRC et
3000 plaintes par la CIEDP.!

La justice transitionnelle au Népal

Le discours de la justice transitionnelle a émergé des besoins des
sociétés sortant de périodes de conflits ou de violences politiques
(Robins 2011 ; Aguirre et Pietropaoli 2008). Cependant, les chercheurs
analysant la JT au Népal ont remarqué que celle-ci n’adoptait pas une
« approche centrée sur les droits » (Aguirre et Pietopaoli 2008) et
n’était pas « centrée sur les victimes » (Robins 2011). Ces chercheurs
soulignent le besoin d’une JT plus compléte afin de pouvoir répondre
aux besoins explicites des victimes tels qu’exprimeés par les victimes
elles-mémes. C’est la un appel pour une TJ « basée sur des preuves »
(Robins 2011) car la plupart des initiatives du processus de transition
étaient dirigées par des élites, ne prenant pas ou peu en compte les
avis et les points de vue des personnes les plus touchées par le conflit.
De plus, I’importance accordée a 1’agenda de transition (tant civil que
politique) par les organisations nationales et internationales des droits
humains au Népal, au détriment des besoins de base (les droits sociaux
et économiques), est en contradiction directe avec les revendications
des victimes (Aguirre et Pietropaoli 2008 ; Pasipanodaya 2008 ;
Robins2009) car « bien que les familles des disparus apprécieraient la
justice, ce n’est pas leur priorité » (Robins 2011 : 75).

La revue de la documentation concernant la JT au Népal révele
troislieux ou les victimes et leurs besoins semblent ne pas &tre pris
en compte. Tout d’abord, I’incapacité des organisations de défense

1 ICTJ, « Background: 10 years after civil war, victims continue demand for
justice ». Consulté le 23 mai 2017, https://www.ictj.org/our-work/regions-and-

countries/nepal.
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des droits humains a articuler pleinement les besoins économiques
et sociaux des victimes a creusé un gouffre entre ces organisations et
les victimes elles-mémes (Robins 2011). Ensuite, la JT, en n’incluant
pas les dimensions économiques, sociales et culturelles de la justice,
cherche a restaurer la vie des victimes telle qu’elle était avant le conflit
plutdt que d’essayer de régler les problémes aux origines du conflit.
Enfin, le processus de la JT a été largement dominé par des élites et n’a
pas réussi a prendre en compte les visions de celles et ceux qui ont été
directement touchés par le conflit. Cela s’est traduit par un attachement
exclusif des agences nationales et internationales de défense des droits
humains a la justice civile et politique plutdt que sur les besoins de
bases, a savoir des droits sociaux et économiques. Et cela va a I’encontre
des besoins des victimes (Selim 2017; Aguirre and Pietropaoli 2008;
Pasipanodaya 2008; Robins 2009).

Ce n’est pas nouveau d’affirmer que la plupart des théories sociales
occidentalesneparviennentpasaaccepteretaincorporerlesconnaissances
issues du Sud global (Escobar 2015, 2001 ; de Sousa Santos 2014). En
d’autres termes, les connaissances occidentales européocentristes ne
reconnaissent pas I’existence d’autres mondes et « invisibilisent » et
rendent « illisibles » d’autres expériences, d’autres connaissances et
d’autres luttes (Escobar2015). Cet état de fait a donné naissance a des
critiques et a des solutions académiques et militantes aux connaissances
et savoirs européocentristes. L’une de ces critiques s’attaque au
« monde du monde unique » (« One-World World » — OWW) issu
de la colonisation du monde par I’Europe et qui affirme étre le seul
monde, niant par 1a I’existence du « plurivers », cette diversité infinie
d’expériences , d’ontologies et de connaissances qui sont vécues dans
d’autres mondes en paralléle et qui ne peuvent étre complétement
invisibilisés ni rendus silencieux (Escobar 2015). Les Epistémologies
du Sud (de Sousa Santos 2014) proposent a I’inverse un cadre d’analyse
et des outils pour comprendre que d’autres mondes sont possibles et
que les ontologies locales doivent étre prises en compte. C’est 1a une
perspective qui reconnait que le « lieu », dans ses interactions avec
les connaissances et les habitants, est important pour comprendre le
monde, les expériences et les luttes des habitants (Escobar 2015, 2001).
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Mon analyse s’inscrit autant dans les épistémologies du Sud que dans
I’argument d’Arturo Escobar concernant I’existence d’autres mondes
et d’autres connaissances et plus particulierement dans la défense
du « lieu ». A partir de ces perspectives, je propose dans cet article
d’analyser les principaux intervenants de la JT au Népal et de discuter de
leurs positions contrastées ainsi que des effets, positifs ou négatifs, qu’ils
peuvent avoir sur le processus de JT et plus largement sur le processus
de paix au Népal depuis la fin du conflit. A travers cet article, je souhaite
aussi rendre visible la voix des victimes du conflit qui ont choisi la voie
de I’« engagement critique » malgré la précarité de cette option. En effet,
les organisations des droits humains, la communauté internationale et le
gouvernement n’ont jamais soutenu les intéréts des victimes. Enfin, je
discuterai des besoins des victimes tels qu’énoncés par les victimes elles-
mémes dans une tentative pour décoloniser le processus de JT.

Ecart entre les organisations de défense des droits humains et les
victimes du conflit

Les commissions (TRC et CDIEP) ont été accusées de ne pas respecter
le droit international, notamment dans leur dispositions relatives a
I’amnistie des crimes les plus graves — ce qui va aussi a 1’encontre de
la résolution du 2 janvier 2014 de la Cour Supréme du Népal. Certains
des problémes de la JT incluent le manque de dispositions juridiques
concernant le pardon/I’amnistie ; le retrait des cas — ou la décision de
la limitation de ses compétences dans les cas — de violations séricuses
des droits humains (meurtres extra-judiciaires, torture, viol ou violence
sexuelle) ; et la non-criminalisation de la torture et des disparitions
forcées, comme cela devrait étre le cas selon le droit international,
incluant le droit au respect et aux réparations. En plus de ces probléemes
liés a la JT, en deux ans d’existence, les commissions ne sont pas
parvenues a d’autres résultats que le seul enregistrement des plaintes.
Suite a cela, le mandat a été étendu trois fois en 2017, 2018 et 2019.2
Face a de tels délais, lorsque le gouvernement a décidé de prolonger le

2 Comme les entrevues ont été réalisées entre fin 2017 et début 2018, la
plupart des événements discutés dans cet article concernent cette période.
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mandat des commissions de la JT pour la deuxieme fois sans changer
leurs dispositions, le 5 janvier 2018, un ensemble d’organisations de
défenses des droits humains a énoncé de sérieuses objections par voie
de presse. Leur déclaration dénongait :

1l est évident que les deux commissions ont completement échoué a
enquéter sur les plaintes, a rechercher la vérité a propos des violations
des droits humains lors du conflit et a paver la route pour la justice et les
réparations. Nous considérons donc que le prolongement du mandat des
commissions est inutile car elles ont échoué a la fois a démontrer leur
volonté et a remplir leur mandat d’enquéte concernant les violations et
les atrocités commises lors de la période de conflit.’

En d’autres termes, le refus de I’Etat d’amender les dispositions des
lois de la JT a amené les organisations de défense des droits humains a
adopter une posture de non-coopération. Cela implique qu’elles refusent
de travailler sur les problémes de la JT tant que le gouvernement
n’amende pas les dispositions conformément au droit international et aux
résolutions de la Cour Supréme. La stratégie de refus de participation ou
de simple boycott de la JT des organisations des droits humains a peut-
étre permis d’attirer I’attention de la communauté internationale qui a
pu mettre de la pression sur le gouvernement du Népal, mais c’est aussi
un témoignage de la maniére dont le processus de JT a été colonisé par
un discours dominant issu des connaissances et théories occidentales.
En d’autres termes, le processus de JT n’a pas réussi a se décoloniser
vis-a-vis du monde unique dominant (« OWW ») qui détermine
finalement les stratégies des défenseurs des droits humains, ancrés dans
leur volonté absolue de transparence. Cela les améne a étre complices
des processus continus qui invisibilisent et rendent silencieuses les
autres voix locales et leurs luttes sociales (Escobar 2001, 2015). La
maniére dont Arturo Escobar construit la notion de « lieu » renvoie a
un monde ou « le savoir local est un mode de conscience ancré dans le
lieu, une manicre spécifique au lieu (méme si ce ne peut étre réduit au

3 Advocacy Forum, 'Press Release'. Consulté le 13 juillet 2019. http:/www.
advocacyforum.org/press-statement/2018/PressStatementonextension TRCCI
EDP-Eng-8Feb018.pdf
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lieu ni déterminé par celui-ci) de donner du sens au monde. Cependant,
le fait est que, bien souvent avec la mondialisation, ce lieu sorte de
notre champ de vision »* (Escobar 2001 : 153). Cela implique que les
organisations locales et les militants défendant les droits humains ne
reconnaissent pas la localisation de la JT ni les besoins des victimes.
Cette non-reconnaissance des luttes locales ne fait que renforcer
I’universalisation et la colonisation de la JT au Népal.

S’exprimant a propos de leur position, un travailleur népalais d’une
organisation de défense des droits humains, Advocacy Forum, disait :

Notre position est que nous ne travaillerons pas avec les commissions
de la JT. Avant de prolonger la tenue de la JT, I’Etat devrait avoir
rectifié ses lois. La JT est dans les limbes. Les lois sont venues et elles
ne prévoient que des mesures pour la « réconciliation » a la suite
des graves crimes humains qui ont été commis. Ca suppose que ces
lois ne s’intéressent pas aux victimes. Il n’y a pas de mécanismes de
temoignage, il n’y a pas de mécanismes de réparation. Jusqu’a ce qu'ils
répondent a nos demandes, aucune organisation de défense des droits
humains ne participera.

De ce point de vue, on peut dire que la JT au Népal a été universalisée
lorsque les défenseurs des droits humains ont choisi de ne pas coopérer
plutét que de construire et de consolider le processus naissant de JT.
Cela les a amenés a arréter toutes les activités, coordinations et autres
et, donc, dans les termes des victimes, a ne plus soutenir leur combat. La
critique a I’encontre des organisations de défense des droits humains est
clairement présentée dans un article écrit par un représentant du groupe
des victimes du conflit, National Network of Families and Missing and
Disappeared :

Plutot que de travailler avec les victimes et leurs familles pour trouver

4 La maniére dont Escobar construit le « lieu » renvoie a un monde dans
lequel « les connaissances locales forment une conscience ancrée dans le lieu,
une maniére spécifique au lieu (bien que ni limitée par ce lieu ni entiérement
déterminée par celui-ci) de donner du sens au monde. Et pourtant demeure le
fait que la mondialisation tend a faire disparaitre le lieu ».
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une maniere d’avancer, ces agences ont préféré prioriser des notions
rigides de responsabilité et de transparence plutot que de s’ intéresser
aux besoins des ceux qui ont été touchés par le conflit. Les organisations
internationales ont completement controlé les débats de la JT, imposant
des discours universels qui n’ont pas été adaptés au contexte népalais
local et qui ne soutiennent pas les agendas et les intéréts des militants
sur le terrain.

C’est 1a une dénonciation accablante des activités des organisations
et militants défendant les droits humains au Népal. Ces derniers
ont largement négligé les victimes pour lesquelles ils prétendent
pourtant travailler. C’est aussi une réflexion qui critique la tendance a
I’universalisation des théories et pratiques occidentales qui semblent
dominer les pratiques et les luttes en cours au Népal. Il y a ainsi un
¢cart flagrant entre « d’un c6té ce que les théories occidentales peuvent
apprendre du champ des luttes sociales et, de I’autre, les pratiques
transformatrices qui se déroulent actuellement dans le monde »° et cet
écart provient directement « de I’origine mono-ontologique ou intra-
européenne de ces théories » (Escobar 2015 : 16). On remarque ainsi
des tendances a I’homogénéisation du processus de JT qui ne prend pas
en considération les luttes sociales ni la vie quotidienne des victimes
du conflit.

De plus, cette méme tendance refléte I’étroitesse du processus de JT dans
lequel les organisations de défense des droits humains et lacommunauté
internationale ont fini par invalider les besoins des victimes en se
concentrant exclusivement sur la nécessité d’amender les dispositions
relatives a ’amnistie. Si s’attacher aux revendications d’amendement
des lois de JT est une chose, boycotter entierement la JT en est une autre
qui suppose d’ignorer les besoins économiques, sociaux et culturels des
victimes. En d’autres termes, les organisations de défense des droits
humains, qui sont parmi les principaux intervenants dans le processus

5 Ily adonc un écart criant entre « d’un coté ce que la plupart des théories
occidentales peuvent comprendre aujourd’hui du champ des luttes sociales, et
les pratiques transformatrices effectivement mises en ceuvre de 1’autre. » Cet
écart est une extension de I’« origine mono-ontologicale ou intro-européenne
de ces théories » (Escobar 2015 : 16).
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de JT au Népal, ont minimisé la vie quotidienne des victimes ainsi que
leurs luttes. Cela suppose la négation non seulement de leurs souffrances
passeées mais aussi de leurs besoins et de leur identité présente, les
rendant invisibles dans le processus de JT.

Bien que des groupes rassemblant des victimes du conflit aient
constamment souligné I’importance de la justice économique, sociale
et culturelle en plus de leurs droits civils et politiques, cela ne s’est
pas répercuté dans la réalité. Les études portant sur la JT au Népal
montrent que la dimension de réparation est largement ignorée. En
d’autres termes, la JT n’est pas centrée sur les victimes et a souvent
été remarquée pour son mépris des besoins de victimes comme par
exemple le besoin de compensations économiques, d’un acces gratuit a
la santé ou des possibilités d’emploi. Jusqu’a ce jour, le seul programme
concernant la compensation économique a été le Programme de Secours
Temporaire (Interim Relief Programme). Mais toutes les victimes n’ont
pas eu accés aux 10 000 USD prévus.® Si la pauvreté et I’inégalité sont
considérées comme €tant a la racine du conflit au Népal, alors la position
des organisations de défense des droits humains n’est clairement pas en
faveur des besoins des victimes. En effet, en refusant de coopérer avec
les instances du processus de JT, ces groupes laissent aux victimes le
soin de défendre leurs intéréts tout en les soumettant au bon vouloir de
la machine gouvernementale.

Les organisations de défense des droits humains, incluant celles qui
ont travaillé avec la JT, ont souligné le manque de reconnaissance par
I’Etat des besoins des victimes. Un responsable d’un programme du
groupe Advocacy Forum-Nepal, une organisation de défense des droits
humains, disait ainsi en entretien (en février 2018) :

Les victimes du conflit sont les principales concernées par la JT et
n’ont jamais été invitées a participer aux événements importants du
processus de paix. Les victimes auraient dii étre intégrées des le début.

6 Suman Adhikari. « 17 years of denied justice », The Kathmandu Post,
16 janvier 2019. Consulté¢ le 20 aoGt 2019. https://kathmandupost.com/
opinion/2019/01/16/17-years-of-denied-justice
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Donc, je trouve que ce n’est pas un processus centré sur les victimes
car ¢a n’a pas permis la reconnaissance des besoins immédiats des
victimes du conflit, ni leurs droits économiques, sociaux et culturels. La
racine du conflit, I'inégalité, reste inchangée. Il n’y a pas d’éducation
ni d’infrastructures de santé pour eux. Les inégalités se sont répandues
et s’accentuent.

Les entretiens avec des représentants de la société civile ont montré
qu’apres avoir pris la décision de la « non-coopération » a la suite du
refus de I’Etat d’amender les lois de la JT, les organisations de défense
des droits humains ont fait pression sur les victimes du conflit pour que
ces dernicres prennent une position semblable. Une telle action refléte
la maniére dont la culture dominante tend a effacer la multiplicité
des luttes (Escobar 2015). C’est, 1a encore, la reproduction directe
de processus de colonisation a une échelle locale ou 1’on refuse de
reconnaitre une quelconque agentivité aux victimes du conflit. C’est
la une tendance profonde a I’universalisation qui rend inaudibles des
voix divergentes par les organisations de défense des droits humains et
la communauté internationale qui s’accrochent aux formes dominantes
(et coloniales) de la JT. Cette tendance est déenoncée dans le témoignage
d’une representante de I’organisation népalaise Nagarik Awaj, qui
travaille avec les victimes du conflit :

Les groupes des droits humains ont fait pression sur les victimes et
d’autres groupes pour que ces derniers boycottent les commissions.
Mais les victimes sont assez fortes pour décider pour elles-mémes et
ont donc fait le choix d’adopter une posture d’« engagement critique »
et non de « non-coopération ». Si les victimes n’avaient pas pris cette
posture, les problemes et enjeux de la JT auraient disparu depuis bien
longtemps. Au moins, les victimes tiennent bon dans ce qu’elles veulent
et elles sont suffisamment empowered pour évaluer et pour analyser de
maniere critique le travail des commissions.

L’engagement critique des victimes du conflit
La raison que I’on retient généralement pour expliquer pourquoi la JT

n’a pas été une priorité pour I’Etat est que ce dernier et les principaux
partis politiques ont dans leurs rangs des criminels des deux c6tés du
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conflit, les acteurs étatiques ne remplissent pas leur role de soutien au
processus de justice (Bhandari, 2017). Cela peut peut-étre expliquer
superficiellement 1’absence de volonté et d’engagement dont fait
preuve I’Etat lorsqu’il s’agit de rendre justice aux victimes du conflit et
a leurs familles. Mais les actions des militants des droits humains sont
incompréhensibles. C’est dans cette perspective et malgré les pressions
exercées par la communauté des défenseurs des droits humains que les
victimes du conflit ont choisi la posture de I’« engagement critique » et
non celle de la « non-coopération ».

Il a été noté dans la documentation portant sur la décolonialité que
pour commencer a accepter la pluralité des ontologies du « lieu », des
luttes sociales et de I’environnement, il est nécessaire de « sortir de
I’espace épistémique de la théorie sociale occidentale, pour entrer dans
les configurations épistémiques associées aux multiples ontologies
relationnelles de mondes en lutte » parce que ces espaces « peuvent nous
donner des réponses plus convaincantes aux questions fondamentales
posées par la conjecture actuelle » (Escobar, 2015 : 16). D’un point
de vue théorique, cela suppose qu’a I’inverse des groupes de défense
des droits humains, en choisissant de s’engager de maniére critique
vis-a-vis des commissions, les victimes du conflit ont opté pour une
stratégie de localisation de leurs luttes. Cette stratégie s’inscrit dans une
ontologie relationnelle ancrée dans des mouvements sociaux plus larges
remettant en cause la culture dominante. En d’autres termes, la lutte des
victimes du conflit s’articule a une définition locale de la justice. Cette
définition s’ancre dans « une stratégie subalterne de localisation qui
peut étre vue comme étant multi-scalaire et orientée vers un réseau »
(Escobar 2001 : 139).

Apres le conflit, les victimes se sont organisées en formant des réseaux,
des groupes et des organisations pour pouvoir formuler les besoins
et leurs demandes collectives de maniere formelle. La Plateforme
Commune des Victimes du Conflit (Conflit Victims Common Platform
— CVCP), un regroupement de plus d’une douzaine d’organisations
népalaises de victimes de conflits en est un bon exemple.

La JT n’a que peu intéressé les partis politiques au pouvoir puisque
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leur intérét est de protéger leurs membres qui ont commis des crimes.
De plus, le personnel officiant dans ces commissions est choisi
politiquement et est fréquemment transféré a d’autres administrations.
Le résultat de cet état de fait est que d’un c6té, les victimes n’ont pas pu
construire une relation de confiance avec les commissions et, de 1’autre
coté, ces derniéres ne sont pas parvenues a mobiliser les victimes du
conflit pour travailler avec elles. Lors d’une entrevue en février 2018,
un membre du CVCP expliquait cette méfiance ainsi :

Les membres de la commission sont désignés politiquement et ne
connaissent donc rien aux enjeux des victimes du conflit. Comme il y a
plein de nouveaux venus tous les jours et qu’ils ne connaissent rien aux
enjeux, ¢’est naturel que nous ne soyons pas dans une situation ou on
peut leur faire confiance.

Pourtant, en adoptant leur stratégie de localisation incarnée par la
posture d’engagement critique, les victimes du conflit ont conseillé les
commissions sur les maniéres de rendre significatives les amnisties,
les réparations et la justice. Ils ont constamment fait pression sur les
commissions pour étre inclus et consultés dans les processus de prise
de décisions de la JT. Le membre du CVCP cité plus haut, insistait sur
le fait que c’est une stratégie qui permet non seulement de soutenir
I’agenda de la JT mais qu’elle permet aussi de construire une confiance
entre les commissions et les victimes. Mais, il notait en méme temps
que les membres des commissions « ne voient pas les victimes comme
étant des étres humains ». Et d’ajouter :

1ls passaient leur temps a rencontrer les partis politiques, le premier
ministre, le président, la police et ['armée mais jamais nous. C’était
donc clair que nous autres, les victimes, on n’était pas leur priorité.
Leur comportement ne fait que refléter leur arrogance d’avoir été
choisis par les partis politiques.

De plus, dans I’'une des rares tentatives pour inclure les victimes, la
TRC leur a envoyé le brouillon de quarante pages d’un programme
en demandant leurs commentaires avant de le publier. Un membre du
CVCP commentait cette tentative ainsi :
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Ce qu’on leur a répondu c’est que s’ils ne nous consultent pas, qui
pensent-ils que nous sommes pour donner des commentaires ligne
par ligne ? Est-ce que c¢’est comme cela qu’ils nous impliquent, qu’ils
cooperent et établissent une coordination avec nous ?

Et ce membre de rappeler que les victimes avaient soumis un Gyaapan
Patra [un memorandum] au début de I’année 2016 au gouvernement du
Népal afin de préciser les enjeux auxquels les victimes font face ainsi
que différentes manicres pour les inclure dans le processus de la JT et le
travail des commissions. Ce memorandum est resté lettre morte.

De la méme maniére, les commissions ont promis aux victimes qu’elles
seraient incluses dans le développement d’un programme de réparation.
Mais les membres de ces commissions n’ont jamais pris en compte les
différents contextes locaux et les besoins, réels et pratiques, des victimes
du conflit selon les régions touchées. Bien que les commissions aient des
bureaux dans les sept provinces, en I’absence de directives concernant
la vérification des affaires, la catégorisation de la gravité des crimes et la
nature des preuves, elles n’ont pas réussi a enquéter plus profondément.
Comme je I’ai mentionné plus haut, la JT s’est largement concentrée sur
la justice politique et civile et est restée tres limitée quant aux questions
de justice économique, sociale et culturelle pour les victimes. Il y a
bien eu des formations pour les victimes du conflit mais les entretiens
ont montré qu’elles étaient redondantes et représentaient un gaspillage
inutile de temps et de ressources. Lors d’une entrevue au début de 2018,
un participant décrivait ainsi une telle formation :

1l y a quatre ou cing ans, les victimes du conflit recevaient six milles
roupies népalaises et une formation totalement inutile. Les intervenants
du programme donnaient une formation, la méme pour tout le monde,
sans prendre en compte la situation ni les besoins des gens. Ils donnaient
une formation sur l’élevage de bétail a tous les participants. Mais
¢ était inutile parce que tout le monde n’élevait pas du bétail. Juste en
imposant une formation sur [’élevage comme maniéere de développer
[’économie, cela ne mene a rien ! Est-ce que tu crois que je vais réussir
a élever des chévres, moi ?
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Un des griefs des victimes concerne le manque d’implication
significative des victimes dans le processus de la JT et notamment dans
le développement des régles et réglements encadrant les procédures
du processus consultatif. Les victimes du conflit ont aussi exprimé
leurs préoccupations concernant I’absence d’espaces institutionnels et
physiques au sein desquels ils et elles pourraient s’exprimer en toute
sécurité devant les commissions. A travers la CVCP, les victimes du
conflit ont demandé a ce que le processus de JT implique activement
les victimes et s’assure de leur participation significative. Ce que les
victimes exigent, c’est que les commissions enquétent, sans faire fuiter
les dossiers personnels. En entretien, en février 2018, un membre de la
CVCP se plaignait ainsi :

On ne sait toujours pas ce que les commissions ont fait jusque la. Elles
n’ont toujours rien a nous montrer. On leur demande ce qu’ils font de
10 heures du matin a 17 heures. Mais ils n’ont aucune réponse a nous
donner !

Conclusion

La division entre les groupes de défense des droits humains et les
victimes du conflit a été une entrave majeure pour I’agenda de la justice
transitionnelle au Népal. Cependant, le choix des victimes de s’engager
de maniére critique, a rebours du choix des défenseurs des droits
humains de boycotter la JT, témoigne de leur stratégie de localisation
des revendications politiques. A travers cette stratégie, les victimes
mobilisent une ontologie relationnelle et affirment leur appartenance a
un « lieu » ou leur identité tant individuelle que collective se construit
en relation avec les intéréts sociaux et politiques plus larges (Escobar
2001). Cela témoigne aussi de la maniére dont leurs luttes ne se réduisent
ni ne se conforment aux normes, standards, agenda et ontologie des
ONG internationales. Cela suppose aussi que les victimes du conflit
sont conscientes du discours dominant concernant la JT et ont résisté a
sa force d’homogénéisation. On voit transparaitre ici un « plurivers »,
c’est-a-dire un monde fait de multiples mondes qui ne peuvent étre
réduits a I’expérience eurocentriste (Escobar 2015 : 15). Cette posture
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d’engagement critique signale un changement dans I’expérience des
militants locaux qui, en adoptant une stratégie de localisation, remettent
en cause I’invisibilisation et I’invalidation des « lieux » locaux opérées
par le savoir dominant eurocentriste.

Tout I’enjeu est donc de prendre en compte ces mondes et narratifs
multiples et de reconnaitre les stratégies localisées des luttes sociales.
Pour cela, les groupes de défense des droits humains doivent coopérer
car leur refus de travailler avec les commissions compromet les
activités et les luttes des victimes. Ils doivent se détacher de leur
compréhension dominante de la JT et s’attacher davantage a la maniére
dont les victimes envisagent la poursuite de la JT dans le contexte du
Népal. Bien que beaucoup de temps ait été gaspillé, la communauté des
défenseurs des droits humains, les donateurs et les différents groupes
de victimes doivent surmonter leurs différences et collaborer pour faire
de la JT un processus véritablement pour les victimes. Cela suppose de
prendre en compte de nouveaux modes de production de connaissances
qui se déploient dans des contextes locaux, par opposition a des forces
économiques globales qui tendent a brouiller les frontiéres et a se rendre
« complices de I’invisibilisation des connaissances et expériences
populaires » (Escobar 2015 : 13). Une premiere €tape serait de prendre
en compte le « lieu » comme construction ontologique acceptant la
pluralité des voix et des luttes sociales locales par opposition aux formes
dominantes de pouvoir et de savoirs qui homogénéisent et réduisent au
silence les connaissances et les pratiques qui leur sont extérieures.
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Afrique subsaharienne : décolonisation, sous-
developpement et aide au développement

Par Jean-Claude Roc

Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, le monde est entré dans une
nouvelle phase géopolitique. Sa division en deux camps Est-Ouest axés
sur un conflit idéologique.

Face a cette reconfiguration géopolitique et stratégique, profitant
du discours anticolonialisme de I’ONU, les colonies africaines se
radicalisent et montent au créneau contre la domination coloniale.
Les puissances coloniales européennes, concentrées sur leur propre
reconstruction, ouvrent la voie a la décolonisation.

Ce processus ¢étant irréversible, plusieurs colonies ont accédé a
I’indépendance par des négociations pacifiques; d’autres par des conflits
meurtriers, en particulier les possessions portugaises (Droz, 2006 : 224-
228).

L’indépendance devient effective par la construction d’un Etat souverain
dont les taches consistent a définir les politiques de gouvernance, de
relations internationales, d’implanter des institutions, des structures
et des stratégies de développement économique pour assurer le bien-
étre de la population. Mais, apres plusieurs décennies d’indépendance,
la majorité des Etats africains ont peine et misére a construire des
infrastructures de développement.

Au cours de la colonisation, ce sont les colons qui détenaient les
pouvoirs économiques. Leurs investissements se concentraient sur
les produits désirés par les métropoles, principalement les produits
non manufacturés. Au moment de la décolonisation, ils laissent les
anciennes colonies dans un état de sous-développement qui frappe
davantage I’ Afrique subsaharienne.
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Alors que les investissements privés et publics sont deux agents
principaux du développement économique, en Afrique subsaharienne,
ils ne sont pas au rendez-vous. D’abord les hommes politiques
s’intéressent davantage a la possession du pouvoir, dans plusieurs cas,
qui se fait par des conflits armés. Puis, les investisseurs privés manquent
de ressources pour soutenir le développement. L’ Afrique subsaharienne
s’enlise dans le sous-développement et fait partie des régions les plus
pauvres de la planéte.

Les conséquences du sous-développement : la pauvreté, la
prostitution, la sous-éducation et la précarité sanitaire

D’abord la pauvreté. Selon un rapport publié par la Banque mondiale
en 2018, I’Afrique subsaharienne compte la moitié des pauvres dans
le monde. Les principales victimes de la pauvreté sont les femmes, en
regle générale. Se trouvant en situation de précarité systémique, elles
sont nombreuses a se livrer a la prostitution comme activité génératrice
de revenus pour échapper a la pauvreté. Les jeunes filles, de leur
coté, utilisent deux formes de prostitution, une pour avoir acces a la
consommation vestimentaire et esthétique; I’autre, comme moyen de
survie familiale. Ecoutons a ce sujet le récit d’une mére ghanéenne :

J’étais incapable de subvenir aux besoins quotidiens et nécessaires
de mes enfants. Ou dormir était un probleme. On se battait pour le
manger que [’on trouvait difficilement. J étais incapable de payer
leurs frais de scolarité. Mes enfants en avaient assez et ont décidé
de prendre leur destin en main. Ma premiere fille Davies et ses deux
sceurs Gloria et Doreen, dgées de 17, 15 et 14 ans respectivement
quittent la maison le soir et revenaient le lendemain matin. Elles

travaillent le sexe comme moyen de survie (Kapotuf et Ayibani, 2014).

Presque partout en Afrique subsaharienne c’est le méme constat : au
Sénégal, en Cote d’Ivoire, au Togo (ibid) . La prostitution masculine
prend aussi de I’expansion en Afrique subsaharienne, dont la majorité
des clients sont des Occidentaux. Il s’agit en grande partie de jeunes

1 Agence Ecofin, 20 septembre 2018, consultation en ligne
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enfants de constitution physique précoce que la précarité jette dans
I’enfer de la prostitution (Amouzou 2009 : 251).

Le chdmage et la sous-éducation sont deux indicateurs de la prostitution
juvénile. La combinaison des Programmes d’ajustement structurel, la
corruption et la dilapidation des fonds publics jouent un réle majeur
dans le sous-investissement en éducation. On assiste a un manque
d’articulation entre les dépenses publiques en éducation et les besoins
dans ce domaine. Cette situation entraine des inégalités en matiere
d’éducation. Elles prennent forme a travers trois catégories d’enfants.

La premiére catégorie, ce sont les enfants issus des familles nanties.
Elles placent leurs enfants dans de meilleures écoles primaires et
secondaires, apres quoi elles les envoient poursuivre leurs études dans
des universités européennes, américaines ou canadiennes. Une fois
leurs études universitaires terminées, certains choisissent de rester a
I’étranger; d’autres retournent au pays pour assurer la reléve de leurs
parents dans I’ Administration publique ou dans les affaires.

Les deux autres catégories se composent d’enfants qui n’arrivent pas
a terminer leurs études et ceux qui en terminent ayant une formation
professionnelle se trouvent exclus du marché du travail. Exposés
a la précarité et au chomage chronique, en manque de repéres et de
perspectives d’avenir, plusieurs s’adonnent a la prostitution comme
porte de secours avec toutes les conséquences de cette pratique sur
leur santé et celle de la population, car la prostitution est un agent
propagateur du sida.

Le systéme de santé étant déja fragilisé par les Politiques d’ajustement
structurel, la précarité des ressources humaines et la déficience des
infrastructures sanitaires, le sida aggrave les problémes de santé devant
lesquels 1’Etat affiche un comportement démissionnaire.

Aide au développement : synonyme de dépendance

Les problémes sociaux que nous venons d’exposer témoignent de
I’ampleur du sous-développement de I’Afrique subsaharienne. Pour
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tenter de s’en sortir, les gouvernements, successivement, se tournent
vers les organisations internationales d’aide au développement et
aux pays donateurs. Malgré I’apport de I’aide, le probléme du sous-
développement dans cette région d’Afrique demeure entier. L’aide
accordée n’est qu’un palliatif, un pansement qui ne cache méme pas la
plaie et maintient ces pays dans un état de dépendance qui obstrue toute
initiative de création pouvant servir de tremplin, une sorte de catalyseur
au développement.

L’aide au développement est contre-productif au développement de
I’ Afrique subsaharienne, tout comme pour tous les pays du Sud. Les
organisations internationales d’aide au développement sont tributaires
des contributions des pays du Nord et bien souvent, elles ne peuvent
octroyer de I’aide qui contribuerait a un développement économique de
ces pays. Au bout du compte, I’effet de I’aide est de les maintenir dans
un systéme de dépendance, une stratégie de domination mise en ceuvre
par les pays du Nord pour mieux servir leurs intéréts géopolitiques et
géoéconomiques.

L’Afrique subsaharienne est a un tournant de son histoire qui doit la
pousser a comprendre que 1’aide internationale ne favorise pas son
développement et qu’elle doit trouver une voie automne pour le réaliser.
Pour ce faire, il faut mettre fin au systéme du clientélisme politique, a la
corruption; ériger un Etat de droit et de justice sociale, mettre en place
de fagon autonome des structures favorisant le développement des
industries de pointe, des structures modernes d’agriculture, instaurer des
politiques de bonne gestion des ressources naturelles, leur exploitation
et leur transformation.

Ce sont ces conditions une fois réunies et mises en pratique qui pourront
sortir I’Afrique subsaharienne du sous-développement et par le fait
méme activer son développement économique qui, a son tour, dégagera
des ressources nécessaires pour implanter un systéme de politiques
sociales cohérentes et efficaces afin de répondre aux besoins de bien-
étre de la population, en général.
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Poésie / Création



La purge du sang

Par Nora Atalla

extrait du recueil Bagnards sans visage

Une femme apparait pour dire les fissures
renoue les ficelles
éparses entre les 0s

la femme souléve les jupes
malis aucune naissance ne lui sourit

celui attendu
croupit dans une bauge

montée des grandes peurs
le jour de la purification sonne

tu pars
dans le tout-a-I’égout
dans la distance

la punition la régénération

la pourriture ouvre son ceil
a lier les fous
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jusqu’a la crucifixion
les ligaments se rompent
les meéres s’affaissent

au crissement des cisailles

apeineleslévres remuent-elles
a la lueur des lampions

dans la cécité
les lames lesvagues
se jettent a profusion

aux ports improbables
tu restes amarré
a attendre le miracle du pardon

I’exil cadenasse ta charpente

aveugles d’enfance
les volets luttent
contre les vers et les vents

se murent sur le silence
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a reconstruire
alasueur des chalnes

les tempétes passent mais
pas lessoudures

la femme dit :

tunousavaiscreusé
dans la mémoire

la lucidité n’ajamais été aussi crue
aussi tranchante
que les hélices des noms oubliés

a présent
le sang encroiite nos racines

la déportation
rien ne t’épargne des secousses

la parulie grippe tes machoires
tu ne peux renverser la vapeur
ta demeure s’est évanouie
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surleslévresde celle quit’espére
lamort engendre la sécheresse

plusieurs fois retentissent les ressentiments

plusieurs fois des fausses routes
des replis de désunion

nouée la gorge

de peines nourriciéres
clous enfoncés aux poignets
stries de vagabondages

les ferrures résistent au temps
pas méme le soleil ne retrouve son chemin

I’homme ouvre un ceil
sur sa rétine les images sont tachées d’amertume

il tressaute
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son sang a franchi les océans
sa paupiére retombe de lassitude

les doigts palpent la chaleur du corps
se tendent vers les courbes anciennes

I’ivresse nait d’un baiser
loin des prisons

la femme dit :

sur ma peau trainent
les longs couloirs de nos étreintes

tes iris auront
la couleur de nos veeux

les mains cherchent a arracher le licou

sur les lignes de failles
la dégringolade commence

inutile derassembler les fragments
de faire des vagues
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les mains sont des battoirs martelant la mémoire

les nuages s’éventrent en bouillons de fiel
sous les pierres du ciel marcheurs écrasés
jambes consumées jusqu’aux moignons

une guillotine rutile dans le noir

il ne s’agit pas de faire des entorses
aux destinées mauvaises

I’instinct
se laisse happer par I’effleurement de I’amour

I’épouvante migre aux confins de soi

il ne s’agit pas d’un abandon

une trappe s’ouvre
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ombres masques
au fond du vide déboulent
jointures traces

aux tournants disparaissent

les souvenirs meurent quand survient le matin

la trappe se referme

chacun cherche le parafoudre
dissimulé dans un creux du cerveau

ilmangue desbarreauxaux échelles
les bras n’atteignent qu’une infime hauteur

tous les instants aspirent au firmament

du coin de la bouche
la femme épie les mots

avec rigueur
elle minute ses souffrances

accouche de non-dits

129
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Native du Caire, d’origine gréco-libanaise et franco-géorgienne, Nora
Atalla vit au Québec depuis [’enfance. Auteure de dix ouvrages, dont
sept recueils de poemes, elle a été finaliste en poésie des Prix littéraires
de Radio-Canada et du prix Alain-Grandbois (Hommes de sable).
Elle a representé le Québec et la poésie dans une douzaine de pays et
participé a de nombreux festivals, dont en novembre 2019, le 15° festival
Tras las Huellas del Poeta au Chili. Aprés avoir été en résidence au
Mexique en 2019, elle sera a Paris en mars et avril 2020 grace a une
bourse du CALQ. Son recueil Bagnards sans visage a été publié¢ en 2018
aux ©Ecrits des Forges (tous droits réservés). Morts, debout! paraitra
au printemps 2020, chez le méme éditeur.

Le présent texte, constituant le premier chapitre de Bagnards sans
visage, est reproduit ici avec la permission de I’éditeur et de I’auteure.



Mots muets

Par Claudine Bertrand
A Asli Erdogan

Tu laisses parler les mots muets

tu meurs de soif
de la soif des mots

les périls s’accumulent un a un
tu n’avales pas les noms des prisonniers
les restitues a la langue publique

un gedlier recueille tes larmes
tu écris a I’aube une lettre

tu saisis I’horreur

mot a mot

*

beaucoup de choses restent tues
comme la littérature ou le caillou
sur lequel tu te penches

« Le cosmos décoit, déchoit » dis-tu

tu éprouves la blessure dans la pénombre
se referment les ténébres sur les ténébres

si tu repiquais les mots dans leur terreau
ils prendraient un autre aspect
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prononcer le nom de I’ennemi
ou de la béte

tu perds la parole

la mort fait retour

tu es en priére devant elle
comme devant la toile d’un maitre
elle se transforme en métamorphoses

tu pourrais énumérer les disparus
tu t’abstiens

*

quelque chose enfoui

depuis longtemps se rue sur toi
tu es née dans le pays de la mort
elle te colle a la peau

le courage de répéter les mémes sons
se désassemblant
mémoire ininterrompue

sans I’anarchie des lectures
point d’écrivain

*

la table des mots
n’est plus dressée
s’est dissoute

chacun repose ailleurs
est-ce cela vivre

la langue des éprouvés
langue des résistants
mise a mal
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ébranle immanquablement

*

tu t’appuies sur ton bras de douleur

ni I’espace ni la durée
ne se déploient
sans écriture

le jour s’en allait
les yeux bandés
I’on voit passer
une main

un corps

sans scrupule

*

tu attends certains mots
comme des clés
qui libérent de la barbarie

un peu de paroles « crues »
sur la masse d’air
morcelée en deux camps
les vivants et les morts

en révolte en pagaille
sur la page de I’Histoire
qu’est cette voix

qui refuse de se taire
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En trente ans d’écriture, Claudine Bertrand a publié une vingtaine
de recueils poétiques et de livres d’artistes dont Rouge assoiffée
(Hexagone) et Le corps en téte. Son wuvre a été plusieurs fois
récompensée . le prestigieux prix Tristan-Tzara, le prix Saint-Denys
Garneau, le prix de la Renaissance frangaise, le prix des Ecrivains
francophones d’Amérique. Récipiendaire d’'un doctorat honoris causa
décerné par I’'Université de Plovdiv, Bulgarie (Mai 2016), elle mérite
le Prix Alexandre Ribot 2016 (Paris) pour Fleurs d’orage, (Edit. Henry)
ainsi que le Prix européen Virgile 2017 décerné par le cénacle Arts
poésie. Elle est nommée « Chevaliere de ['Ordre de la Pléiade » par
[’Assemblée parlementaire (2018).



La langue effacée

Par Maxime Catellier

Toronto, 1% décembre 2018

Sur la route

entre Montréal et Toronto
j’ai vu des faux blonds
excités par le truck stop
de Trenton Ontario

dans un parking inhumain
danser la gloire

du vendredi soir

espérant trouver la drogue
qui les ferait parler
malgré la honte

et la proximité

des bobettes sales

qui trainent

depuis trop longtemps
sur le plancher

du palais mystique

qui leur révele
soudainement

la clé du trafic

dans les langes inodores
de la vitesse

en jetant par les vitres

le papier taché de gras
avec lequel on emballe
les tas de viande

qu’ils avalent en se dépéchant
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de repartir vers nulle part
dans une roulade de gymnastique
dont les fesses creusent la tombe
pendant qu’on se nourrit
dans le dos des mots

avec I’inutilité parfaite

d’une langue qu’on efface
pour mieux parler

pour mieux se faire comprendre
dans le coin ou elle se tasse
parce qu’elle passe son temps
a allumer des feux

dans notre bouche

qui la remplace par une danse
de Saint-Guy et soulage

son envie de pisser

sur la flamme

de I’Homme invisible

un petit gars de Timmins

qui a fait prendre le train

a ses valises

sans partir de chez lui

en se laissant tomber

au fond du réve

comme un chien

que la langue fait courir

dans le terrain vague

qui s’étend

d’une frontiére a 1’autre

de ce pays aphone

qui ne répond jamais

quand on I’appelle

par son nom de jeune fille

un pays bati sur

une idée trop salée

pour se rouler

dans le sucre des mots
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de la langue des sceurs Dionne
qui a I’air d’une feuille

qui continue de s’accrocher

a la branche en plein novembre
avec ses couleurs dans la pluie
qui brillent pour faire mentir
ceux qui disent que la langue
est faite pour parler.

*k*k

Maxime Catellier est né en 1983 a Rimouski. Aprés avoir abandonné
sa maitrise au département de littérature comparée de I’Université de
Montréal, il exerce tour a tour les métiers de réceptionniste, pigiste,
chef de pupitre, agent de communication, cuisinier, gérant de salle...
tout en publiant au fil des années recueils de poemes, essais et romans
qui lui valent une certaine reconnaissance critique. Il enseigne depuis
2012 la littérature au Collége de Valleyfield. Derniers titres parus : Le
Temps présent (Boréal, 2018) et Mont de rien (L Oie de Cravan, 2018).



Croc fendu / Split Tooth

Par Tanya Tagaq

Traduction de I’anglais : Anatoly Orlovsky, Christine Archambault

Ice will crack
Blood will flow

Sun in Ice

Ice in lung

Eater of tongue
Speaker of tongue
Speaking in tongues

If you are living in silence
With violence in your bones
Sorrow in your marrow
Blood running cold

Heal I beg you

Heal I beg you

Heal I beg you

Heal

Ice in lung

Ice in Wind
Life unsung
Milk Death
Split tooth
Sorrow marrow
Whispered truth

Glace - craquera

Sang - coulera

Soleil dans la Glace
Glace dans les poumons
Mangeur de langue
Parleur de langue
Charabia

Si tu vis en silence

La violence dans les 0s
Le chagrin dans la moelle
Ton sang qui se pétrifie
Guéris, je t’en supplie
Guéris, je t’en supplie
Guéris, je t’en supplie
Guéris

Glace dans les poumons
Glace dans le Vent

Vie ni vue ni chantée
Lait Trépas

Croc fendu

Moelle chagrin

Vérité chuchotée
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Tastes like an echo

When I saw you haloed by the Arctic moon
Sundogs around your head

The moon slicing

Bitter darkness

We sipped the air

It was too cold to chug

Alcohol was our excuse

To steal a snowmobile

And ride away from life

To the far cabin

So we may chart our bodies
And share flesh

We rode so free

Until we ran out of fuel

And you ran all the way

Back to town

I timed my exhalations

As the cold knocked on my lungs
And slapped my cheeks

The Moon awoke

He became brighter than the sun
And told me to have your child
He told me

Then you emerged out of the twenty-four hour darkness

The gas can strapped to your head
Inuk style

And I died with longing

As the calm drowned me

139



110 SECTION II Poésie/Création

Ca godte I’écho

Quand je t’ai vu auréolé de lune arctique
Un parhélie cernant ta téte

La lune scindant

L’amere noirceur

Nous sirotions I’air

Trop froid pour boire d’un trait
L’alcool notre prétexte

Pour voler une motoneige

Et rouler laissant toute vie derriére
\ers la cabane au loin

Pour y cartographier nos corps

Et partager la chair

Libres

Nous avons roulé jusqu’a manquer d’essence
Tu as couru a perdre haleine

Pour regagner le village

J’ai minuté mes expirations

La froidure cognait sur mes poumons
Et me giflait les joues

Lune s’est réveillé alors®

Brillant plus fort que le soleil

M’a dit de donner naissance

A ton enfant

Lune me I’a dit

Puis tu as émergé

De la nuit de vingt-quatre heures
Bidon de gaz sur la téte

Sanglé

A la mode inuk

Et je suis morte avec tout mon désir inassouvi
Noyée dans le calme

(1) au masculin ici dans I'original
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Artiste inuite de renommée, chanteuse de gorge et écrivaine née en
1975 dans le village arctique canadien de lqaluktuuttiaq (anciennement
Cambridge Bay), Tanya Tagaq se fait d’abord connaitre par sa musique
et ses performances — apres plusieurs disques finalistes au prix Juno
ainsi que des collaborations avec la musicienne islandaise Bjork, T.
Tagaq remporte en 2014 le prix Polaris pour AnNimMism, son quatrieme
album. Split Tooth (Croc fendu), le premier roman de Tagaq, dont la
forme conjugue avec maestria narration et poésie, parait en 2018 chez
Random House Canada et remporte un succes aussi vif que rapide -
en téte des ventes au Canada, finaliste au prix Scotiabank Giller, ce
roman-proeme est recensé par la critique, y compris au Québec ou la
traduction signée Sophie Voillot (distincte de celle, inédite, des extraits
ici proposés) est publiée en octobre 2019 aux Editions Alto.

Références

Tagaq, Tanya. 2018. « Split Tooth ». Toronto : ©Viking Canada, une branche
de Penguin Random House Canada Ltd. Extraits : pp. 76, 151, 183-184,
94-95. Reproduction et traduction inédite avec la permission de I’éditeur
(contrat #30933). Tout usage de ces textes par une tierce partie en dehors de
la présente publication est interdit. Les parties intéressées doivent demander
I"autorisation directement a I’éditeur, Penguin Random House Canada.



Caribou blanc (Tuktu Qakuqtaq)

Par Ningiukulu (Ningeokuluk) Teevee

2010. Lithographie, 57 x 76.8 cm.
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Ningiukulu (Ningeokuluk) Teevee, née en 1963 au Cape Dorset
(Kinngait), Nunavut, est une artiste graphique inuite de grande
renommée, associée au célebre studio-coop Kinngait situé dans son
village natal et connu mondialement pour [’art inuit qui s’y crée.
Finaliste du prix du Gouverneur général en illustration de livres
pour enfants récompensant Alego, son début dans ce domaine paru
en 2009 aux éditions Groundwood Books / House of Anansi Press,
Ningiukulu, dont les premieres lithographies dans la collection du
studio Kinngait remontent a 2004, est devenue ['une des artistes les plus
prisées, polyvalentes et intelligentes du Grand Nord. Sa connaissance
encyclopédique de la mythologie inuite, alliéce a sons sens raffiné
d’équilibre et composition, a suscité un grand engouement de la part
des collectionneurs. Ningiukulu a réalisé de nombreuses expositions
solo; par ailleurs, ses ceuvres audacieuses et resplendissantes ont fait
partie d’expositions d’envergure dans des galeries publiques et des
musées.

Références

Cette notice est basée sur ma traduction libre de la biographie de
[artiste publiée en anglais sur le site web de la galerie Dorset Fine

Arts : hitp://'www.dorsetfinearts.com/ningeokuluk-teevee (page consultée le
21 novembre 2019).

La présente lithographie est reproduite ici avec I’autorisation de la
galerie Dorset Fine Arts (une branche de la West Baffin Eskimo Coop),
Toronto. ©Tous droits réserveés.



Rituels (suite poétique)

Par Dominique Gaucher
A Yvonne América Truque, poéte

La mort simplifie tout
Ton nom se referme
une bulle

Ta vie devient grosse d’elle-méme
Intensité contenue

sous trois mots

Yvonne América Truque

Chacun acquiert une rondeur

dans sa finitude

D’un trajet plein de possibles
Heureux ou incertains
Arbres aux multiples
ramifications

Ta vie devient une boule
lourde de ses richesses
de ses douleurs

Une vie vécue

dans la paix des choses

Les mains jointes dans un cercueil

la papesse a pris le pas sur la guerriére

De ton sommeil dans le bois dormant
tu ricanes ou tu souris
de nous entendre te rendre hommage
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C’est bien fait pour eux
tu te dis
11 était temps

La papesse a repris le dessus
Tu veilles sur nos tourments
bien vivants

du haut de ta mort

Ta vie se referme

sur tes poemes

Ton ceuvre a pris fin

Le dernier vers était je ne suis plus
Relisez a ’envers a [’endroit
Soupesez chaque mot

J'ai jeté la clé

Ils vous appartiennent

Comme des bulles de I’au-dela

a déchiftfrer

fraiches

pleines des mysteres de la vie toute proche
Le cceur des mots bat encore a éclater

Les mots ne sont pas couchés
au bois dormant
Ma voix les libére

La solitude des mots

leur donne une mystérieuse profondeur
C’est une famille terminée

Elle a perdu I’angoisse des possibles

Ta chatte

comme toi

ronronne

et la minute d’apres
me donne des baffes

11
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A Pierre Pelletier
Tu n’as pas eu I’une de ces morts
orgueilleuses
Ton fréle esquif n’a pas sombré dans la tempéte
Tu n’as pas été éjecté de ta Formule 1
Ton avion ne s’est pas écrasé

Tu ne laisses pas ce dernier souvenir
d’un homme dans toute sa force

le sourire éclatant

I’image puissante invaincue

malgré I’échec mortel

Tu as eu une mort blanche

Dans le silence de tes neurones

sans savoir ce qui t’arrivait

Nos pleurs autour de toi en ribambelle

Tu as eu une mort simple

avec des étapes diment décidées
Dans I’émotion certes

nous avons guetté ton dernier souffle
sans surprise autre

que le raz-de-marée de notre peine

Et puis les mains expertes ont enlevé tuyaux et
tout le tintouin

ta peau de plus en plus blanche

ta main de plus en plus froide

comme une photo qui s’efface

Une mort digne
autant que faire se peut
nous debout autour chancelants
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Rien que cela

Et j’ai fermé mes yeux
sur tes yeux clos
a tout jamais

A la file indienne

Ni guerre ni épidémie

mais ils meurent un a un a nos bras
a nos yeux

Un monde entier

Tous en effilochage

Qui

pour toujours

qui

pour ailleurs plus loin

chacun de leurs pas nous distance
laisse un espace d’air trop grand
ou le vide s’engouffre

Ils préviennent ou ne le font pas

On les voit venir ou on est pris de court
Ils sont fauchés par la mort ou s’y jettent
Les cendres s’accumulent sur nos tétes

I1'y a ceux qui s’¢éloignent simplement
se détachent du groupe

leur tour de piste fini

on les imagine rallier un cercle plus rieur
sur sa pente sereine

A Gilles Martel
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Iy a ceux qu’on voit partir au large
on les devine glisser seuls
silencieux

vers la disparition

définitive

Images tragiques ou idylliques projetées

sur notre brouillard secret

Je lui demande

Que feras-tu?

Un haussement d’épaules

son sourire énigmatique me répond
Je ferai comme les jours de congé
lirai le journal avec mon café

puis un livre

Ou est le probleme?

C’est moi qui I’ai

le probléme

A me voir dans le miroir de ses yeux
encore a rouler ma bosse en rond

a faire a reculons ou a la hate

le décompte des jours

A regarder tomber les feuilles

en toutes saisons

Ni guerre ni épidémie
mais tout de méme la fin d’un monde
gravement inachevé

Qu’on nous dise au revoir ou adieu
On nous laisse désemparés
au milieu des décombres
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Fin de régne

Ils s’appuient sur leur aisance

invisible baton de vieillesse

et se vautrent dans le plaisir

passé

entretenu a coups de trésors accumulés
et d’hypocrisies parfois

Ceux qui en ont fait écran avec légéreté

La mort de I’un d’eux les rassemble
Tout prétexte est bon

Comme autrefois ils se retrouvent
et sans trop se soucier de I’absent
ils s’agglutinent

a ce qui leur reste d’appartenance

Je les regarde de loin

ne partageant pas leurs sourires
les comptant un par un

pour prévoir leur disparition

Je n’appartiens pas a leur passé

Je suis d’un autre avenir

trés court et si soudain

celui que m’offrent ces jeunes étrangers
que je n’arrive pas a compter

Eux me laissent une place

avec déférence méme

dans les interstices de leur mosaique
conscients du savoir que je porte

le cueillant avec délicatesse

et respect

Oh! Surprise!
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Comme une Cendrillon

derriére le miroir

en coulisses prolongées

ou je mijotais des merveilles

ou je noircissais des plans

ou j’accumulais I’humus

avant de me taire a mon tour

me voila bousculée dans la parole
déboulant les étages de ma vie a la course
ramassant au passage tout I’utile

a la vitesse de I’éclair

Et d’un doigté sar

mon souffle me suit a peine

Mon corps lui

a assumé chaque pas du parcours muet

Me voila devenue un sage
avant méme d’avoir été

*k*k

Dominique Gaucher est née a Montréal. Lauréate en 1995 des Prix
Piché-Le Sortilege du Festival international de poésie de Trois-
Rivieres et Premier prix de prose de la Société littéraire de Laval, elle
est 'auteure de trois livres de poésie publiés aux Ecrits des Forges :
Solos, Trajets, passages et autres déménagements d’atomes, et Avant
de renoncer. Un quatriéme livre y paraitra en 2020 : L’inverse de la
lumiere. Elle a participé a des lectures et a des festivals de poésie,
dont le Festival international de poésie de Trois-Riviéres a plusieurs
reprises et le Festival international de poésie de Formose.



Prédestination / Basherthayt

(deux extraits)

Par Rachel Korn
Traduction du yiddish : Chantal Ringuet
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Comme des bouleaux blancs

Tes années, comme des bouleaux blancs
Borderont mon chemin

Dans mes genoux tremblants j apporte
Le poids de tes mots non dits

Mes lévres rougiront et gonfleront

Avec le printemps et avec toi.

Dans le dur espoir des jours d’attente,
Les yeux courent vers le sol
Comme des hirondelles la veille d’un orage.

La courbe sombre de mes sourcils s’étend
Dans une colére impuissante, violente
Jusqu’a mes levres serrées, d’une fierté
Sotte et honteuse, qui ne peuvent t’aider
Muettes, elles bégaient et s’entétent,
Murmurent pour elles-mémes

Ce que mes yeux t’ont répété

Plus de mille fois.
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Mes mains

Mes mains —

Deux mondes

Avec des lignes droites, courbes
Des riviéres, montagnes et vallées.

Traversant des fossés étroits et profonds

Sculptés depuis des milliers d’années

Mon destin s’écoule, comme des eaux inconnues et tristes
Parfois vers toi,

Parfois de toi,

Parfois vers une destination lointaine et inconnue.

Les dix demi-lunes d’un blanc laiteux, rosé
Ne s’éteignent jamais

Sur les vagues tremblantes de mon sang
Elles surveillent, comme des témoins,

Les tendres secrets au bout de mes doigts.

Parfois, quand elles rencontrent au creux du temps
Les mondes étrangers des autres mains,

Elles demeurent immobiles et calmes

Pendant un instant,

Retenues par une joie inespéree

Les deux soleils rouges dans nos corps.
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Pocete yiddish de renom, Rachel Korn (1898-1982) est née en Galicie de
I’Est et elle a émigré a Montréal en 1948. Remarquée des ses premiéres
publications en polonais dans les revues Nowy Dziennik et Glos
Przemyski en 1918, elle a publié¢ de la poésie en yiddish des 1919 dans
la revue littéraire Lemberger Tageblatt. Auteure de dix recueils de
poésie et de prose, elle est considérée aujourd’hui comme ['une des
grandes figures de la littérature yiddish du XX siecle.

Chantal Ringuet, grande spécialiste québécoise de la culture juive et de
la littérature yiddish, est [’auteure de cette traduction inédite.

Références

Rachel (Rokhl) Korn, Prédestination (Bashertkayt), poésies 1928-1948,
Montréal, Aroysgegegn fun komitet, 1948.



Portrait de mon pére

Par Anatole Golod

1985. Aquarelle, 61 x 51 cm.
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Anatole Golod est né en 1936 a Minsk, en Biélorussie. Il a commencé
a étudier le dessin a l’dge de 6 ans. Tout au long de ses études uni-
versitaires en génie, il a poursuivi sa formation de peintre a [’ Institut
d’art et de théatre de Minsk. Par la suite, il a pris part a de nombreuses
expositions solo ou de groupe autant en Biélorussie que dans d’autres
républiques de I’ex-URSS. En 1979, il vient s installer a Montréal, ot il
continue d’exposer régulierement ses ceuvres. Grand explorateur, Ana-
tole Golod profite de ses multiples voyages pour tracer sur d’innom-
brables toiles ses impressions et, parfois, ses souvenirs. Plusieurs de
ses ceuvres se trouvent aujourd 'hui au Musée des beaux-arts de Minsk,
ainsi qu’au Musée des beaux-arts de Montréal et dans de nombreuses
collections privées au Canada, aux Etats-Unis, en Israél et en Europe.



Dessine-moi ’arbre /
Unashinataimui tsheku-mishtik"

Par Joséphine Bacon

A Chloé et a Gilles

Dessine-moi I’arbre
que tu es

Dessine-moi la riviere
que tu as racontée

Dessine-moi le vent
qui t’a fait voyager

Dessine-moi le feu
qui brdle en nous

Dis-moi que je suis ton au-dela,
Dis-mois que tu es mon au-dela,
toi, I’animal blessé,

tes ancétres t’ont conduit a moi

pour me raconter les images

de tes réves.

Reste un peu dans ma mémoire
toi, I’homme, I’animal blessé,
reste un peu dans ma mémoire.

Unashinataimui tsheku-mishtik"
an tshin

Unashinataimui shipu
ka tipatshimishk

Unashinataimui nutin
ka pimipanishk

Unashinataimui ishkutei
ka tshissukuiak"

Uitamui nanitam tshe shatshin,
uitamui nanitam tshe shatshitan,
tshin ka ushikuikuin,
tshimushumat tshipeshukuat
anite etaian

tshetshi uapatanin

ka matau-pikutakanit

ka uapatamin tshipuamuna.

Eshk ta anite nimitunenitshikanit
tshin napeu, tshin ka akuikuin,
EshkY ta anite nimitunenitshikanit.
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Tes murmures sonnent

la sagesse d’une vie vécue,

ton regard devine la paix,

ton cceur bat au rythme

des battements d’ailes de I’aigle

Ton sommeil est habité
par les esprits de ton peuple métis
silencieux.

La nuit étoilée
t’emporte dans un monde
qui te garde vivant.

159

Tshin tshiam-inniun ka uapatamin,
tshipeten tshitei

miam ka ishi-petuat

mitshishu

Nepani tshitshisseniten
manituat e tepuataht
mashinnua miam tshin.

Tipishkati utshekatakuat
tshika kanuenimikuat
tshetshi eka nakashin.

*kx

Née en 1947, Joséphine Bacon est une poéte innue originaire de
Pessamit sur la Cote-Nord du Québec. Elle écrit en frangais et en
innu-aimun. Elle est également réalisatrice de films documentaires
et paroliere; plusieurs de ses poemes ont été chantés, interprétés par
Chloé Sainte-Marie. Anatoly Orlovsky a également mis en musique
la poésie de Joséphine, dont ce texte, récité en cloture du spectacle
« Wawaté [’or des neiges » en 2010.

Références

Ce poéme est extrait du premier recueil de ’auteure : Bacon, Joséphine. 2009.
« Batons a message / Thissinuatshitakana ». Montréal : ©Mémoire d’encrier.
Reproduit ici avec [’autorisation de I’éditeur.



Fondements du Sud'

Par Francis Catalano

Quel — I’Amérique — est I'immense vaisseau

porté sur le charroi de la mer ?

PAUL CHAMBERLAND, Eclats de la

pierre d’ou rejaillit ma vie

Et puis ? La mer. Bouillon, brouillonne, grave et
gravide. Les vents alizés les ont poussés jusqu’ici, les
conquistadors, sur de nouvelles boucles de sel. Tes
caravelles triadiques tanguent bonnement sur des flots
d’or liquide. Encline a accoucher, chére mer. De qui ?
De quoi ? Si bien déroulée que la bonace brasille et
c’est tous les jours merveille de voir ce turquoise, cet
émeraude, ce topaze.

Trois épaves au loin mises a sécher a l'air de la
violence. Ce territoire sur quoi a tablé I’Espagne, c’est
jungle sans gemmes, perles d’un collier chu du cou de
I’ouroboros. Un monde cru bouclé pour des peccadilles.
A la recherche d’un passage qui clorait I’ Atlantique
tout en étant propice, une population d’ibis peut-étre
perdue, de cavaliers noirs, chercheurs de trésors portés
par la concavité d’une coquille. Abordage des berges
décelées de mon continent ancestral par le plus court

1 Suite extraite du quatrieme mouvement (« Le vent ») d’un projet en cours
qui a pour titre de travail Manuel d’histoires avec une cache. Concrétement, il
s’agit de la réécriture d’un livre de poémes intitulé /ndex, publié aux éditions

Trait d’union en 2001.
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chemin. Reprendriez-vous du café ? Combien de sucre
déja ?

Des flots ouatés d’oies migratoires émergerent de
I’embouchure du grand fleuve majestueux puis volérent
au loin jusqu’a I’aérienne cité de Tenochtitlan, 1a ou le
soleil est chaque jour fruit mdr chutant de sa branche.
La ou pour s’y rendre sans se poser le monarque
accomplit pas moins de mille millions de battements
d’ailes globaux. Et les trente-deux pagayeurs mi’gmaqs
refoulés a 1’antépénultiéme embranchement des
rivieres, qu’est-ce qu’il adviendra d’eux ? Quelques
lunes supplémentaires de portage, il appert, suffisent a
les conduire au fond de I’aztéque forét d’abord, de la
ville inca ensuite, batie secrétement en altitude.

Un jour de clarté ductile comme 1’or, a cet instant ou
la lumiére s’étire au point de rompre et lacher tout le
réel, notre fidéle chamane, aruspice du clan, surgit en
nage pour faire courir partout le bruit d’une grande
déconvenue (pour faire court, la découverte survenue
plus bas dans la mer des Caraibes).

**k*

Tu te repris si bien de ta premiere défaillance qu’a la
faveur d’un souverain d’Espagne tu apposas sur-le-
champ, a ce cadre explicite, le nom inanalysable de San
Salvador. Tu leur coupais I’Tle sous les pieds. Comme si tu
avais tiré la nappe d’un coup sec, qu’il ne restait que I’ceuf
de Christophe Colomb sur la table, par terre quelques
cigarillos écrasés dans le glagage d’un mille-feuilles, de la
vaisselle ébréchée, du Cuba libre répandu sur le terrazzo.
Ils avaient éventé la fraude, vieux réve freudien, réve
faillible, hausses record a la Bourse des Guanahanis, au
milieu des années de vaches maigres, trop maigres — elles
tombent a plat avant ce point a la ligne?.
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2L La mer met bas souvent de drdles d’hotes. La
nacre incrustée dans les coquillages s’exergait a
I’enregistrement de ton étonnement et du nétre.

Caravelles venues du périscope Europe et de progresser
tout a coup vers eux, amarrage a quelques petits pas
pour I’homme mais de géants pour I’humanité d’une
plage au sable pourtant cruellement blond. Etendard
brandi, la mature de la Nifia montait au ciel qu’elle
picotait comme si ¢’était des tiges de canne a sucre, du
bambou?.

22 D’une fissure dans la coquille d’ceuf, des hommes
historiés, archivés, qu’un notaire accompagnait,
bondirent forts de leur sapience de I’escrime, de la
croix, de I’arquebuse. Aussi nombreux que le frai
de I’espadon, a I’image d’un océan entré dans une
éponge, ces hommes jetérent autour d’eux des coups
d’ceil assez mal éclairés.

Sous tant de cumulus disproportionnés, mousseux,
pasteurisés, écrémés, évoquant le vieil homme et
la mer, ton pied toucha enfin I’eau, créant du coup,
comme pour une réaction en chaine, une gerbe de
gouttes demeurée figée a I’horizon. Cette gerbe de
gouttes figée a I’horizon, tu I’apercois.

Cristoforo Colombo, c’est bien toi, natif de Genova,
Itaglia, des cuisses d’une isabelle castillane ? Les
habitants de I’Tle ont quoi qu’il en soit avalé gouliment
ton savoir multiface d’entremetteur. Tu n’as pas,
malgré ce tout premier pas, de privilége sur ce monde
innocent dont seul le nouveau, I’exotisme, la beauté, la
férocité t’ébahissent.

Rappelle-toi qu’a vol d’oiseau, de ceux qui passent leur
vie dans le haut des airs, les distances sont beaucoup
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plus courtes qu’en bateau. Et pourtant... Tu es venu
comme une noix sur I’eau, noix de coco d’un palmier
royal chue sur le sinciput de I’Occident.

Colombo trouva I’Inde 1a ou il voulut qu’elle soit et
la elle fut, toute de signes foisonnante. Au bout du
rouleau de la mer caraibéenne, plombé dans un halo
d’eau aigue-marine, il s’était cru parachuté, a tort, dans
un séjour tout-inclus.

En une maniére de champ de blé d’Inde, la mature de
la Nifia picotait donc au loin le ciel couleur mangue.
Fausse route. Fausse faim. Faux brillants. Vains espoirs
venus faucher a vif. Oiseau maritime enflammé, voile
latine claquant le bec au vent pour la cause ibérique,
pale ton visage est apparu de ce c6té-1a du miroir.

Besoin de distance. A cause de ceci, de cela, pour ne
plus étre 1a, ne plus étre ici, ou les deux ensemble mais
de loin. Esquisser les cartes géographiques, nautiques
ou une mouche aprés maints zigzags se pose, peaufiner
les cartes du ciel, du tarot et tcha tcha tcha. Pour te
désirer mieux, a distance, loin du cceur te ramener des
bricoles colorées. Loin des dieux, des yeux, des vieux,
des cieux, des veeux pieux, mais prés du fond, des
hauts-fonds, des carafons de rhum et des Griffon.

Est-ce la route qui compte, comme 1’énongait Ingeborg
Bachmann, cette auteure autrichienne que j’adore, ou
le lieu de destination ? Quoi qu’il en soit, vous étes
arrivés avec une ame d’épagneul dans un corps de
labrador ou vice versa. Tout nus, chocolat, café, vous
étes des laisse-pagnes, des léche-cocagnes pris en
défaut de lese-majesté.

Partis a zéro au bout du monde, sous zéro, au-dessus de
zéro, peu importe que ¢a géle ou dégele, signe qu’on

16:
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s’aime, nous partons. Loin, loin. Pour arriver, arriver
ol ? A la mer unie aux cumulus, pour arriver sous la
pluie ? Nous carburerons encore longtemps a 1’or il
parait.

**k*

Disions-nous, la route importe plus que la destination.
Distance, un besoin de distance. En mer c¢’est ici —
ou la — que ca se joue, entre les mats, haubans, pont,
sainte-barbe, les débuts de mutinerie et les munitions,
entre les bouteilles d’eau-de-vie et les corsaires nos
demi-freres. Quel trajet, quel louvoiement des cotes,
esquives d’écueils et, rapidement, une annotation de
plus couchée sur une page du journal de bord. Comme
premier contact, c’est du fort. Trois ou quatre Chevy
Bel Air 1942 modifiées, couleur bleu ciel passent a vive
allure, les piéces de rechange faisant mécaniquement
le travail, la matiere chromée brillant au soleil, trois ou
quatre bagnoles éclatantes qui s’échappent. Un coup
de canon de notre part, ca nous a échappé, a nous aussi.
Buenos Dias. Un ron por favor mi amor. Sin hielo,
claro.

Ce sont leurs tatouages qui ménent les corps et point
les parties. Jolies cocottes, charmants cocos, que du
beau dans cette mouvance. Un transatlantique, une
bouteille de Havana Club I’'un dans I’autre et qui
touchent le fond, ce sont les Espagnols, aren t welcome
? En bruit de fond, cette ligne de basse continue, est-ce
du reggaeton ? C’est fichtrement beau, 1a, le tatouage
sur ton dos ou 1’on casse du sucre, et tes ailes, sans
doute les plumeront-elles, alouette, miroir, salamalecs
et castagnettes.

*k*
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En tes salons somptueux jaunes rouges et bleus décorés
d’étoffes damassées et d’échiquiers d’ou tu élucubrais
le monde, en tes appartements pleuvant les courtines
ou grace a de larges embrasures la vue des campaniles
¢levait ton ame jusqu’a I’en faire éclater, nous t’avons
laissé affabuler un monde a ta guise et un autre, et un
autre, et un autre, a I’envi.

Nous n’avons pas comme on dit retenu la main qui
caressait ton réve. Mais maintenant, convaincs tes
clinquants compagnons de reprendre mousquets,
sabres, chainettes, crucifix, cuirasses, puis d’un
quelconque signe hispanique, somme-les de rebrousser
chemin.

Si t’aimante tant le Sud, nous t’enjoignons de consulter
tes cartes car les chateaux qui s’effondreront ici ne
sont pas des chateaux de cartes, mais sont plaqués
de feuille d’or. Chasseurs laurentiens du wapiti, du
chevreuil de Virginie et du pble magnétique, nous
Wendats, Mohawks, Wabanakis, ligués pour combattre
blizzards, engelures, envahisseurs quels qu’ils soient,
sommes incapables d’inventer une justification a
notre décollation symbolique. On raconte lentement
autour du feu que le climat en Andalousie agit sur ton
teint et le rend moins clair que celui des navigateurs
scandinaves dont le souvenir est resté intact dans
nos ceeurs. Espérons qu’a 1’allumage du spectre des
couleurs tu fasses une lecture correcte de notre peau.
Est-ce parce qu’il est hirsute que ton faciés nous rebute
? Ce n’est pas un jugement, mais nous savons qu’une
fois poussé a bout, dans une crise d’ire, cassée la
tirelire, tu pourrais parfaitement nous réduire a zéro®.

2 e cap de ton dieu n’est sans doute pas emplumé. Dans
ses yeux ne miroitent ni le quartz ni I’obsidienne. Dans
sa poitrine trop souvent le soleil a désavoué la lune.
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Qu’ilnous suffise de songer a Cortés baptisant Veracruz,
autre terre atopique, et nos visages s’empourprent. Il
avait 1’Inde, ce conquistador, inscrit au pourtour de la
téte comme si c’était une pourvoirie. Dire que I’ayant
confondu avec Quetzalcoatl, nous I’avons introduit
dans le faste de nos temples. Une erreur sur la personne,
quand cette personne est Dieu, ne pardonne de toute
évidence pas®.

24 Se pourrait-il que ton dieu ne nous ait pas reconnu
sur-le-champ ? Se pourrait-il qu’un dieu puisse
manquer le bateau ?

La hideur de ce canular se prosterne dans la selve®.

% | ’Océan, cette probabilité statistique de conquétes,
ce tapis roulant pour conquistadors, trés souvent tu I’as
contemplé depuis les hautes tours de Salamanque et 1a il
se rend a tes pieds, I’Océan, sans condition, sans effort,
sans presque rougir de son déroulement. Comme un
roi jaloux dont I’or capitalisé ne suffit qu’a payer une
parcelle de sa dette, as-tu fait fi de ses routes comme de
ses rites, as-tu pris la machette pour te glisser parmi les
iguanes jusqu’en la savane ? Dans les marais sillonnés
d’alligators tu t’es exclamé « hace mucho calor » mais
tout ceci était une feinte, car en fait tu entrais dans
I’univers d’une race pour la faucher vive a la racine.

*kx

Croissent dans le sous-bois des espéces indigénes de
cannabis tout a fait adorables et malgré les feux allumés
ca et 1a dans nos alcoves oniriques, avec sagacité nous
assumons ces choses qu’effleurent nos visions infiltrées
de mots, de boutons, d’abbayes.

T’as fondu son or en lingot car ton économie se
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portait mal. T as sapé son intégrité en un élan amusé
et européocentrique. T’as pillé ses villes, violé ses
filles au nom d’un dieu, d’un roi auquel nous sommes
sourds. N’e(t été du bon Las Casas et d’une célebre
bulle papale qui encore nous embarrasse, nous ne
vaudrions guere plus dans vos esprits gazés de tulle
que quelques quatre-pattes exotiques allant et venant
dans une cage sous 1’ceil impavide du genre humain?.

% Dans un champ abondant de mais, nous voyons
plutdt les mains de tous nos gens tournées vers le soleil
furfuracé.

Tel un rapace vorace sur pattes, plumage aux reflets
concentriques, par petits sauts répétés et secs, t’as au
beau milieu d’une joute de pelote bondi sur eux en
claquant le bec. Vois-tu ces visages d’agneau grimacer
dans I’antichambre de I’empire ? Ce sont comme
disait mon bon ami le poéte romain, des « agneaux de
combat ».

T’as suivi la piste des pleurs pour remonter aux étres
aimés et te les arracher. Ton regard éteint les condors
andins. Ce nectar dont t’es assoiffé, sa source au fond
t’indiffére.

Tu leur as fait miroiter un paradis qui brille au bout de
ton sang. T’as pensé qu’ils camperaient un réle dans
cet intenable script mais tu semblais oublier qu’une
tragédie grecque, une vraie, se termine que lorsque le
cheeur s’est retiré?’.

2T Chac-Mool étendu dans un présage, sa propre urne
offrant un temps cyclique ou 1’événement repasse,
retourne, roule ainsi qu’une roue dans la cosmogonie.
Quant a lui, le temps chrétien ne pousse-t-il pas plutot
vers I’apothéose, lumiere historique, unidirectionnelle,
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puisqu’apres 1492 viennent 1493, 1494, 1495 et ainsi
de suite ? Deux temps se font face. Fléche plantée dans
le rayon de roue d’une diligence.

N’es-tu pas un vautour comme les autres ? Trafiques-tu
le vol dans un corps d’homme ?

*k*

Nos fréres dociles tu verras se terreront dans un silence
monacal au moment d’une éclipse solaire pimentée.
Encanaillés, ils ne cesseront jamais de tourner en rond
et d’une vallée monumentale a I’autre, de surplomber
le four point corner, ce rien géométrique. Mais le
jour de la Fiesta de los Muertos viendra, ils retireront
leur poncho et de ce port de cochenille tenu au bout
des doigts, vieux désir papal inassouvi, ils vétiront
avec habileté les ames rebelles de Pancho Villa et
d’Emiliano Zapata.

Te retournant dans ta tombe de conquistador pétulant,
ton squelette décalcifié se verra forcé de recomposer
lettres patentes et contrats usés, sans quoi dans un corps a
corps sans merci, nos fréres soi-disant dociles prendront
I’aspect d’aigles volatiles puis, épaulés par la bouche
des volcans Popocatepetl et Ixtaccihuatl se bécotant,
aprés une averse de lentes météorites, ils recouvreront
en une explosion de joie indépendance et liberté.

Tu nous regardes dans le blanc des yeux. Nous ne
voyons que les yeux d’un blanc. Nous te considérons
du regard. T’as pas de considération pour nous. Tu
nous pries de coopérer. En fait, tu nous fais périr par
I’ame et le corps. Tu nous signes d’un geste religieux.
En fait, tu nous saignes religieusement.

Au pied d’un gibet de bois a croisillon tu te laisses
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tomber lourdement sur les rotules. Aurait-il mieux valu
que tu effaces I’Inde de ton cortex ? T’as navigué pres
des vents, dis-tu, louvoyé dans un monde de réves que
tes monarques espéraient rond, rien a cirer, t’as fait
d’une pierre deux coups. L’or de ta « conquista » aurait
été trop mou sans cet alliage de violence, de férocité,
de barbarie.

*k*k

Poete et traducteur, Francis Catalano est né a Montréal en 1961. Il
a publié entre autres livres de poémes : Douze avrils (Les Ecrits des
Forges, 2018), Au cceur des esquisses (L’Hexagone, 2014) et qu’une
lueur des lieux (L’Hexagone, 2010, Prix Québecor du 26° Festival
international de la poésie de Trois-Rivieres). Ses poemes ont été
traduits en anglais, espagnol, italien, allemand, catalan, occitan. Il a
aussi traduit plusieurs poétes de [’italien vers le frangais. Instructions
pour la lecture d’un journal (Les Ecrits des Forges/Phi, 2005) de
Valerio Magrelli lui a valu le Prix Johh Glassco remis par ’ATTLC.



La maison du pére

Par Christian Jobin

2019. Collage, 83 x 56 cm.
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*k*x

on m’a demandé de me présenter, mais ¢a m’indispose un peu, puisque
mon sentiment le plus intime m’affirme, que dis-je, me hurle que je ne
suis rien, que le petit je justement, ce christian-la (cet yvan, ce gaston),
est le grain de sable dans [’engrenage d’une machine autrement
parfaitement huilée (si je n’étais pas la, la nature resplendirait)

je est un monstre avide qui pompe les nappes phréatiques, rase les
foréts, sature le web de son nombril jamais content au fond, toujours
sous vide; je, c¢’est l’enfance geignarde, aveugle et trop vorace dont
["humanité doit sortir

on a tort d’isoler, de distinguer : je suis ce qui m habite : mes bétes,
mes plantes, les gens, les ceuvres; ¢’est du dehors a chaque fois, mon
ceeur (my core)

on est un fruit du monde, on est prégnant de lui, visage de la nature,
incessamment irremplacable, comme ce grain de pissenlit

c’est ce que me répétent mes images, sur tous les tons, au fil du temps,
elles qui savent si bien (a mes yeux) survenir, s effacer, faire écho,
cohabiter de mille fagons, pour former ce que j appelle le drapeau de
mon pays a moi, que j appelais autrefois la panafrique universelle, qui
est [’éternelle terre de demain, sans frontiéres, amoureuse de tous ses
visages... ou qu ’elle soit

c’est dédie a l’enfance, en genéral, a la survie de la naissance, et
particulierement a trois ou quatre jeunes filles a qui je n’ai pas su
ouvrir ma fenétre un soir d’halloween

ca s appelle, dans le désordre et entiecrement a chaque fois :

du griot a l’aurore \ aurore griot \ moi, blanche afrique \ portrait de
[artiste en jeune fille \ dialogue de la nature et de la vie humaine
d’yeux \ la nouvelle alliance \ une adoration \ de corps et d’esprits \ la
maison du pere



Nipple Alert

Par Emmanuelle Riendeau

je m’éclaircis le sang
m’écarquille la voix

on me donne un prix

mais I’action

vient de chuter

le malaise arrive par mon nom
garder la pose

est impossible

quand on est chambranlante

Isay I can't but I really mean [ won't

The Melvins / Boris

j’ai acheté un sleeping bag rose et mauve réversible

une veste jaune Transport Québec

convaincue qu’il faudra retrouver le nomadisme

pour ne pas crever dans nos inondations périr en VUS et en en pick-up
les eaux vont s’ouvrir sur nous

veines éclatées

j’aurai mis mes bottes de pluie minnie mouse et mon manteau ciré rouge
je ne pleurerai pas

préte a rider ces catastrophes jusqu’a rejoindre mon lot au cimetiére

je sais qu’une place m’y est due

adresse fixe a perpétuité

en attendant

comme un million de gens
il [elle] a cesse d’étudier
car il fallait pour mieux manger
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serrer les dents et travailler

Claude Dubois
Comme un million de gens

la nécessité m’emploie

il s’agira de s’oublier

au profit de la marchandise

satisfaire un employeur

dont je ne verrai jamais le visage

seulement I’adresse de I’institution bancaire

le nom lointain de celui que je devrai remercier

pour ce si pratique et bassement satisfaisant petit salaire
surtout n’avoir aucune idée de grandeur

pitié mais des entreprises oui

mais des créations d’emploi oui

mais des chiffres de vente a atteindre oui

et surtout pas de flanage pas de réverie pas d’errance

il ne fallait pas se préter si facilement se dépenser si rapidement
guand I’argent tombe dans le gosier

les traits familiaux remontent a la surface

le désir indomptable de pousser sa luck

réduire I’espérance de vie

idéal fixé a long terme

I’'m a little drunk, I know it
I’'ma get high as hell

I’m a little bit unholy

So what? So is everyone else

Miley Cyrus / Unholy

je bois pour les enfants que je n’aurai pas

pour ’enfant que j’ai été qui n’en finit pas de périr
je roule sur le

check engine check engine check engine
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full speed or nothing [METALLICA] au volant de la chevy malibu
ne remarquant plus tous ces feux

qui s’allument et s’éteignent

déja assimilés I’idée de la fin

le numéro de la cour a scrap dans le coffre a gants

celui du notaire dans le carnet d’adresses

jexiste

me revendiquant d’un nouveau sous-genre

prose poétique décomplexée

citant Deleuze

Maintenant, ce qui me parait difficile, ¢ est la situation
des philosophes jeunes, mais aussi de tous les écrivains
Jjeunes, qui sont en train de créer quelque chose. Ils
risquent d’étre étouffés d’avance. Il est devenu tres
difficile de travailler, parce que se dresse tout un
systeme « d’acculturation » et d’anti-création, propres
aux pays développés. C’est bien pire qu’une censure.
La censure provoque des bouillonnements souterrains,
mais la réaction, elle, veut rendre tout impossible? .

je disais lors de mon entrevue

Well a girl’s gonna make ends meet
even down on Jubilee Street

Nick Cave & The Bad Seeds
Jubilee Street

je disais
shout out au consumérisme
au talk de météo

1 Gilles Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Paris, Les Editions de Mi-

nuit, « Reprise », 1990/2003, p. 41-42.
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bonjour madame belle journée pour magasiner aujourd’hui
ou plutét what’s up madame

j’essaie de survivre

surqualifiée sans espoir

90’s kid minoritaire

guand vous me dites

mademoiselle

vous n’étes pas convenable

respectez 1’ordre établi et mourrez a 105 ans

guand vous commentez ma photo

quelle robe de femme qui demande a étre harcelée

pour pouvoir poursuivre en justice le méchant harceleur

je pense

well

what about la solidarité féminine intergénérationnelle
what about I’autodétermination

des peuples et des corps

votre vieillesse n’excuse pas tout

quand mon médecin de famille me demande

si je bois un maximum de 12 verres d’alcool par semaine

je réponds non plus encore

il faut endurer tout ¢a endurer le jugement constant sur notre physique
endurer la présence rébarbative et asphyxiante

des pans crispateurs et rétrogrades des générations précédentes
enlisées dans un néantisme publicitaire

placardé de maisons neuves aux frigos vides

je déborde de partout

affront promis

a I’assainissement des corps

toujours un mamelon sur le point de sortir
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ivresse sur la voie publique

je ne me déguiserai pas

en une femme anonyme et impersonnelle
pour ne pas offusquer votre regard
avez-vous la chienne

de dépasser

d’écrire dans la marge

d’exister

are you afraid

to die

topless

je ne cacherai jamais
ce nipple que vous ne savez voir

ce qui vous horripile tant
ma liberté plongeante

*k*k

Emmanuelle Riendeau est née a Drummondville en 1993, un jour
d’émeute. Elle est titulaire d’un baccalauréat en études littéraires de
["Université du Québec a Montréal et est ['auteure de Désinhibée (Les

Editions de I'Ecrou, 2018).

Références

Ce poeme, reproduit ici avec la permission de [’auteure, a aussi été

publié sur le site web d’Ici Radio-Canada :

https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-
fous-plus-on-lit/segments/chronique/121952/emmanuelle-riendeau-

desinhibee-10-jeunes-auteurs-surveiller
(page consultée le 30 octobre 2019).



Cueillir la solitude

Par Vicki Laforce

Chague poéme est un « statement », une déclaration !

Jaffirme. J’affirme le retour a la source. L’avénement d’une saison
faste. Un automne a venir bourré de récoltes. Le butin des poctes dans
un tohu-bohu de lévres, de levain, d’épis d’or et de citrouilles.

L’été fut long. Laborieux. Le temps de semer des lunes, des cl6tures,
des cercles de guérison inachevés, des fractures, puis des factures de
voyages en premiere classe jamais advenus. Nous croyions travailler
fort. Le soleil fou raflant sur nos peaux les songes les plus risqués, les
rayons nous dardaient de courage. Sisyphe arrété au milieu de sa route,
sceptique mais volontaire, me clignait de 1’ceil prés des autoroutes
débilitantes du progrés. Tu m’es revenu. Tu m’es revenu au printemps
avec des promesses plus robustes que les habituelles sonates tiédes de
mes amants d’hiver. Ivres. Ivres sans la coupe. Mais qui aime se risque
toujours a mourir. C’était la saison chaude et nous avons semé - dans
les pleurs, les rires, les cris de haine et soupirs d’amour et acrobaties
juvéniles. Nous cherchions I’extase et I’abri. L’extase et 1’abri tout a la
fois dans la méme formule. Les choses bien en terre. Ton sexe pointant
ce ciel suspicieux, le mien sous ton pouvoir ancré au sol vertigineux
de mes humeurs et mes frondes. Voici que nous voulions nous cueillir,
nous ramasser, nous arracher.

La saison des folies déclina ses cartes. Entre I’ermite et la tempérance.
L’ ouragan Dorian comme un tableau possédé est passé en force. Je
sais que tu ne dors pas. Nous frémissons mouillés de nos habitudes
devenues tristes trop vite. Le pain se tait. Le pain se tait, mais les
cigales conditionnées a survivre refusant la fin de 1’été chantent de plus
en plus fort. Elles vibrent. Elles vibrent et nous peinons a reconnaitre
ce requiem tant espéré. La terre est pleine et tu la veux toujours plus
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propre. Parfaite. Tu lui donnes un nom de femme. Cette femme, tu lui
écris. Tu la fantasmes différente, idéale. Tu I’aimes divine tandis que
je reste pauvre et nue et que tu rentres en moi. Mes paniers sont vides.
Mes paniers sont vides. Il n’y a aucune reprise des actes manqués en
ces lieux sacreés. Les doigts rongés, les doigts rongeurs, le printemps ne
compte plus, I’été s’épuise. Sa perte est sonnée d’avance. C’est alors
que me prend d’assaut ce geste immémorial que mon ame a son corps
défendant connait par cceur : tant de grappes, d’agapes noircies seront
jetées a la mer.

Je ne te veux plus parmi les fleurs agonisantes, non plus parmi les ruines.
Je ne te veux plus suintant ces oracles, scandant I’hymne aux ancétres.
Je ne te veux saison des mirages et des mensonges si tu n’es pas vrai.
Affolée, mes mains grattent les miettes agglutinées dans le fond des
vieux pots de miel, les casseroles sales, les réves n’ayant jamais quitté
la volite ou les perles de lumiére se referment. Oui, ma téte défoncée
gratte ces charpentes pourries dans la lumiére... comme une folle, a
coup d’épée trempée d’essaims d’abeilles meurtrieres et de terreurs.
Que les rives sont lointaines ! Que les rives sont brutales ! Devant moi,
ni hommes ni dauphins pour entendre ma litanie.

Le temps des rédemptions ne m’appartient plus. Toutes vérités se valent.
La tienne, la mienne et nos solitudes croissantes avachies au reposoir
déserté. Ma consolation exige le rachat des récoltes des années passées.

Les histoires circulent. Les langues témoignent. L’écrit reste. Le poeme
déclare. Je cherche un langage qui ne m’isolera plus de mes semblables.
Une page racontée parmi les feuilles mortes, les bombes, les enfants
perdus dans les joies du sucre d’orge. Le suc de I’automne est une
déclaration que tu ne m’offres plus. Le vin ne sera pas versé mais les
tétes de violon et la mienne, celle de mes plaisirs, seront coupées.
Mises au ban des accusées pour avoir voulu aimer plus. Plus vite. Plus
vrai. Plus dans la chair. Plus dans les rites et les rituels de passage,
de communion. Plus dans I’absolu des tragédies que ne nous racontent
plus nos grands-meres ni la sagesse populaire en perte de sa dame de
caeur.
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Je m’indigne du passage précoce de la mort. Je m’indigne du sort des
souffrants. Des orants, j’entends les riviéres pulpeuses auxquelles
ils s’adressent comme priere aux étoiles. Je m’indigne de cette croix
portée sur le cceur. Or, au plus creux de la forét, les fées maternelles
me confectionnent des jardins dans les sentiers invisibles. Invisibles,
indivisibles, protégés des yeux avares. Moissons, vendanges, héritage,
les fées me promettent. Je signe le pacte. Sous le sceau de la douleur,
je m’aventure au centre de I’innocence retrouvée. C’est vers ces murs
de soleil que j’avance ! Vers cet horizon qui console des naufrages et
des mortels. Vers ces paroles qui n’existent que dans la gorge tranchée
des fantdmes. Dans mon thé, je verse du bois. Sur ton palais, je m’étais
déversée en frissons et sanglots. Mais tu ne me reconnais plus le goQt
de I’eau fraiche.

Cen’estrien... Ce n’est rien car I’automne dans ses parfums de miracle
se révele a moi. Saison majestueuse comme le furent les rentrées
scolaires de mon enfance. Trésor somptueux comme le fut I’immersion
dans les livres, éternel baptéme de feu de mon ame. L’automne et la
tombée de I’amour dans des cruches renversées, aux tessons rompus,
me disent que tous les vergers sont restés vierges sans nous. Et sans
nous, la récolte ne sera pas la méme. Je vois I’évidence. Ce qui I’est
moins — évident —, c’est la lecture que je fais des grammaires de la
consolation. De 1’Orient des poétes, des soupgons en file d’attente dans
la cage ou je veille sur mon cceur déraciné, congelé, prét pour I’hiver.
Les arriére-mondes glanés exhortent les anciens a réparer nos pertes.
Moi non plus, je ne dors pas. Sur le grand tableau noir ou il n’y a pas
eu trace de combats, d’ongles ou de cogs, mon nom est resté seul mais
solide comme le roc. Sur le grand tableau d’ardoise, mon corps reste
seul fébrile devant la porte. Au pied du tombeau de Jacques Brel, moi
perdue dans une Tle toute pareille aux Marquises, j’en appelle aussi aux
maisons écrasées de lumiére... Car qui aime risque toujours de se faire
tuer.
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*k*k

Originaire de Montréal, Vicki Laforce s’est consacrée a des études
universitaires apreés avoir voyagé et fondé une famille : elle a obtenu
une maitrise en Histoire et une maitrise en Etudes du religieux
contemporain. Elle aime beaucoup les grands classiques, surtout ceux
du 19e siecle romantique et la poésie qu’il reflete. Elle s intéresse aussi
a la psychologie, a la philosophie et aux arts visuels . ses themes de
prédilection sont la quéte de sens, ['horizon philosophique et spirituel
dans lequel elle navigue interrogeant grdce a cette quéte la place de la
femme et de ["homme dans le monde d’aujourd hui.



Moi, seul venant de I’orient
Ana al kadimou wahdi mina achark

Par El Hafed Ezzabour
Traduction de I’arabe : Kamal Benkirane
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Moi, seul venant de I’Orient

Le désir me tue.

Me projette vers les yeux de ma mere

Et rien que les yeux de ma mere...

Et I’oranger dans le bahou! de notre maison...

Et la ferveur de chaque midi

Et Fatima notre voisine et tous les grains sacrés de sel et de sucre

Et notre chien Sika jouant avec les jouets de ma sceur

Et les chats de mon pere, qu’il ne protége que de la reproduction

Et toutes les ruelles qui n’annonceront jamais I’émeute de mon enfance
Et les premiéres lettres avec lesquelles j’ai noyé le monde dans les mots
Et la premiére cigarette... Je réponds a ma fierté

Et la premiere coupe de vin... Je peux lui dire, tout lui dire

Et ma Nadia, qui m’a appris a cacher ma timidité

Et tous les trous de ma mémoire

Le désir me tue.

Je suis seul

Venant de I’Orient.

*k*k

El Hafed Ezzabour, poéte et écrivain d’expression arabe originaire du
Maroc méridional, vit actuellement au Québec. Diplomé en littérature
arabe ainsi qu’en sciences sociales, M. Ezzabour a publié¢ plusieurs
articles et fit paraitre un recueil intitulé Bawhoune canadi azrak («
Confessions canadiennes bleues »). Son roman, ceuvre de littérature
migrante, est actuellement en cours de publication.

1 bahou (arabe) : patio, cour



Projection intime

Par Sylvain Turner

J’ignore ou je suis, d’ou je viens. Je suis confus, perdu. L’esprit en
ruines, j’ai I’impression d’émerger des décombres d’un immeuble
bombardé par erreur. Un garcon que je ne connais pas, dont je ne
parviens pas a voir le visage, vient vers moi en courant. Sans prononcer
une seule parole, il me prend par la main et m’entraine dans un dédale
de rues inhabitées, jusqu’a la sortie de secours d’un batiment aux allures
d’usine abandonnée.

L’enfant tire sur la porte d’acier avant d’investir les lieux. Je pars a
sa suite, incapable de 1’abandonner a son sort dans un endroit aussi
sinistre. J’entends ses pas s’éloigner, lui crie de m’attendre. Je n’obtiens
pour toute réponse que I’écho d’une voix qui ne m’appartient plus. Je
reste 13, interdit, a crever mes encres.

Je me retrouve seul dans une piece éclairée faiblement, meublée en
son centre d’un fauteuil dont la structure s’apparente a celle d’une
chaise électrique. Dans une langue inconnue, mais que je comprends
parfaitement, d’une voix pouvant appartenir aussi bien a un homme
qu’a une femme, on m’invite & m’asseoir. Au moment ou je m’exécute,
avec pour seule arme ma dignité de poéte mort en service, la piéce est
avalée par I’obscurité.
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Un projecteur se met en marche. Un faisceau de lumiére d’une blancheur
de laboratoire traverse la piéce et ses nuées de poussieres dansantes. Des
formes naissent, des silhouettes émergent, des paysages apparaissent
sur un mur. Des personnages se succedent dans une danse macabre dont
le rythme devient rapidement infernal. Je reconnais parmi eux I’enfant
que je suivais un instant plus tot. J’apergois enfin son visage, celui que
je portais dans toute ma honte d’indésiré quand j’avais son age.

Des sceénes marquantes survenues a différentes étapes de ma vie
s’enchainent. Mes morts défilent sous mes yeux, pointant sur moi
des regards terreux empreints d’une tristesse de cercueil d’enfant.
La derniére image est celle d’'un homme assis dans un fauteuil, au
centre d’une vaste piece éclairée faiblement, figé dans une solitude de
condamné, dans une fragilité de poéme non élucide.

Il a le visage d’un mercenaire ayant survécu aux pires guerres, d’un
rescapé de tous les enfers. Ses traits se transforment peu a peu pour
emprunter ceux des étres que je porte en moi, tantét comme des bijoux,
tantdt comme des tumeurs : chercheuses de poux, piétons immobiles,
afficheurs hurlants, maitresses-cherokees, faucons aveugles, rockers
sanctifiés, hommes rapaillés, vierges incendiées, bisons ravis et autres
stars du rodéo.

Le projecteur s’éteint dans un vacarme de mécanisme enrayé. Une
puanteur de pellicule brllée me traverse. Dans I’obscurité retrouvée, je
suis foudroyé. Aspiré par une force désarmante, je traverse des miroirs
d’une profondeur de champ vertigineuse avant de convulser dans un
déferlement de reflets brisés. Tous mes sens se déréglent, tous mes
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reperes volent en éclats. Mon esprit se détache de mon corps, mon ame
s’affranchit de ma chair. J’entends mes cris se noyer dans un déferlement
de voix séches, puis tout s’arréte.

J’accéde alors a de nouvelles dimensions.

Je me retrouve ici, ailleurs, nulle part a la fois. Traqué de I’intérieur,
les mains pleines de vermines, j’enduis mon corps des cosmétiques
de la laideur. Avec ma fougue de guerrier invincible, j’enfile des
armures ornées de blessures en humant des encens d’apocalypse, prét
a livrer mille batailles perdues d’avance. Je ferme les yeux, inspire
profondément, le temps d’esquisser les allégories de mes insuffisances.

J’apercois un homme vétu d’un costume de lumiere déchiré de partout,
dont les cheveux longs, la barbe clairsemée et les yeux d’océan me
rappellent I’image du Christ pointant son Sacré-Ceeur sur les calendriers
de la Grande Noirceur. Il vient vers moi en se retournant de temps a
autre afin de jeter un coup d’ceil derriere lui. J’ignore ce qu’il me veut,
mais je comprends 1’essentiel : le temps est venu de me décoloniser,
de m’exiler vers ces ailleurs sans frontieres qui, de métaphores en
métamorphoses, me méneront au bout de ma nuit.

*k*k

Sylvain Turner est titulaire d’une maitrise en études littéraires
de ['Université du Québec a Montréal. Concepteur-rédacteur et
traducteur, il écrit de la poésie depuis plus de trente ans. 1l a publié
Peep Show Poésie en 1990, époque o il a participé aux activités de la
revue Gaz Moutarde, notamment. Il vient de terminer [’écriture d’'un
recueil auquel il a consacré plusieurs années de travail et qu’il compte
publier au cours de la prochaine année.



Djintedelele (priere du Muntu)

Par Lomomba Emongo

1.

Seigneur igné que plus digne

plus puissant parmi les puissants

fixer ne peut

Muntu-a-Bend de Maweja Nangila me voici
ombre parmi les ombres en déroute

a la porte de la forét sacrée me voici

simple orant a 1’¢lan brisé

au bord de I’heure hermaphrodite oublié

Nu comme déesse lune au cceur de sa splendeur
je viens a toi

qui es plus haut que ciel d’au-dela des cieux

la bouche saoule du dit caché d’avant la parole
vide mes mains de I’antique clé de I’huis secret

A toi je viens

car j’ai vu jusqu’a satiété jusqu’a en vomir
haut la voix fier le port

nos doctes @ monocle

D’or et de pourpre saupoudrés

en sacrificateurs de la déesse Sottise

Gorgés de latin, de grec imbus

ils étaient

et pieux et saints sur I’écorce sans plus

Ne les voila-t-il pas porteurs a I’autel cannibale
de I’offrande sanglante

de la mémoire sacrée de nos morts immortels !
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2.

A toi je viens

Maweja Nangila

qui es plus pur que I’étoile avant-courriére de crépuscule
Sur mes lévres gercées par ce temps aride

verse le Verbe géniteur du premier de nos peres

Et me donne d’encore réciter le dit d’origine :

« L’orage aux longues dents de feu gronde

La pluie d’orient sur nos toits déja

Dans nos cceurs, la peur de la terre bue par les eaux »

De cet age sans issue, sauve-nous

Maweja Nangila

Des nés d’impures amours de I’hydre et des basses ténebres
sauve I’enfant du Congo meurtri

lui qui point n’a béti sa case la bouche au couchant tournée
Des assermentés des libations incestueuses

me sauve

Muntu-a-Bend de Mvidi Mukulu !

Que devant ta face

s’efface la face hideuse de nos princes de la honte
le papillon au cou quand ce n’est la queue de pie
tous des vampires de nos veillées sans pain

la lame ameére des tueurs d’enfants

sur les rives en lambeaux de nos matins sans espoir

3.

Novice j’étais, t’en souvient-il ?

dans les meéandres de la voie initiatique

quand tu m’appris avant terme

les sept vertus de Kasongo

les neuf noms de Nkongolo-Lukanda-Mvula-wa-Mudimbi

Trois et cing fois
ma langue tu humectas de ta salive



188 SECTION II Poésie/Création

Et mes lévres osérent dire le nom de I’Innommable
Tu ouvris mes pupilles —

t’en souviens-tu Seigneur ? —

au séjour de la nuit des seuls €élus habité

dans le monde outre-le-monde-profane

Nous étions alors

I’aurore a peine a I’horizon

nos pieds jusqu’a la cheville

dans I’écume de la mythique Munkamba

et en paix nos virunga! du commencement du monde

4,

Entends le coq au bord du réveil

a I’embouchure du jour dans la nuit
guand homme mue I’enfant

quand I’initié renait divinité

Debout au seuil du lever

devant la cime mdre de la saison Ténébres
VOIS, moi

Muntu-a-Bend de Maweja Nangila

la peine sans nom du Kivu dépecé

plein les mains

Sur mes lévres pourtant

un unique regret :

N’avoir pas été du silence primordial

au temps du Soleil-ainé de bien avant le soleil !

De I’immense néant n’avoir pas su étre

au temps d’avant le temps d’avant le commencement !
Et perdu le fil des choses d’au-dela des choses

5.
Maweja Nangila plus vaste que les cieux réunis

1 virunga : volcan, montagne de feu
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Mukalenga-Bien-Aimé

que ceux de I’ombre nomment Kabeya Nkongolo
Entends la voix de la priere sur mes lévres

avant que le tonnerre sur nos tétes avant

que la foudre dans I’enclos

C’est toi-méme

qui me pris la main dans ta main jadis

Mon pas sur la trace subtile du tien nous allames
Jusqu’a Lubilanji nous marchames

de I’autre coté du matin ou tu batis

dans le sein des nues dans le ventre des vents
avec I’argile dans la lumiere d’En-Haut puisée
la lignée sublime des enfants du Congo
Jusqu’a Djulu-dja-katongobela

la ou I’ombre des palmiers interdits est don

a qui cherche un gite

parmi les mikishi? précurseurs d’aujourd’hui

Et mes yeux virent
le lieudit des origines I’outre-lisiere du secret

Elle était la

tranquille majestueuse de mystére drapée

la génitrice essentielle le ventre tatoué

Sang’a Lubangu

la sainte vierge-mere de Bend de Mvidi Mukulu

6.

O toi Kabeya Nkongolo

mort qui tuas la mort

saint ami de mon fils fiancé divin de ma fille
recois I’humble offrande

de moi

Muntu-a-Bend de Maweja Nangila

2 mikishi (pluriel de mukishi) : esprits (de morts) bienveillants
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rien que mon cantique avec Kabanga avec Mbuyi :
« Kamulangu wa Kabeya Nkongolo : kamulangu ! »*

Car j’ai vu ce jour la source intime du Congo
Et bu aux mamelles vives de Sang’a Lubangu
la sainte vierge-mere le Mwanz’a Nkongolo
J’ai vu sur I’autre rive de cet an

la Lumiére-ainée du Premier, pére-de-nos-peres
sur le Congo mien a grands flots

Toi,

reviens immortel Kabeya Nkongolo :

la femme en larmes déja sous 1’orage proche
Reviens Bien-Aimé-Mukalenga :

la pluie sur nos tétes la peur dans nos ames
Reviens, mort-vivant Mwanz’a Nkongolo :

le tonnerre au bout du village la foudre a I’horizon

Moi

Muntu-a-Bend de Mulopo Maweja Nangila
a genoux t’implore

a ’entrée trouble de la case aux mystéres

(écrit a Eppelheim, Allemagne, en décembre 1995 ; redit a Brossard,
Québec, Canada, en aotit 2019)

*k*k

Lomomba Emongo, écrivain publié aux éditions Mémoire d’encrier
et professeur de philosophie au Cégep Ahuntsic, chargé de cours
en théologie a l'Université de Montréal, auteur et cofondateur du
Laboratoire de recherche en relations interculturelles. Depuis 1996,
il vit en exil de son pays d’origine, le Congo. Le Québec est sa terre
d’accueil.

3 Kamulangu... : mots d’une chanson populaire chez les Baluba



Méditation sacrée

Par Bérangere Maia Parizeau

<8

2013. Photographie numérique, prise a Varanasi (Bénares), Uttar
Pradesh, Inde septentrionale.
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*k*k

Bérangere Maia Parizeau est une universitaire québécoise et
canadienne, grande voyageuse, cinéaste, artiste, militante écologiste,
autrice publiée, poete, yogini, psychonaute et activiste de la conscience.
Bérangere est réalisatrice du documentaire d’animation d’avant-
garde « Dragon Tears ». Ce long métrage artisanal, actuellement
en production, porte sur l’effondrement environnemental et la crise
sanitaire de la Chine dans le contexte du changement climatique et de
la survie planétaire (www.neidrya.com,).




Sortileges

Par Andrea Moorhead
Attentat de décembre

J’ai avalé la foudre qui t’a frappée

absorbé I’écarlate de ta mort

mon arbre de Noél tout en flammes

la creche encore sous I’eau

le tonnerre logé dans mes oreilles saignantes
chanson de naissance chanson de merveilles
et toi, tu ne fais rien pour moi

ton squelette transparent laisse des lignes
blafardes sur mon ventre

impossible de crier

ma gorge n’a plus de force

et tu tiens a chuchoter

malgré le vacarme des flammes

et la rapidité de notre chute
imprévisiblement

froide.

Sacrifice
Murmure des veines détachées, murmure des vagues pres des récifs, murmure des mots
clapotant dans la caverne de ma conscience. .. suspension et angoisse.. . la nuit est de

velours. .. aux profondeurs de la parole, la derniére explosion répercute. ..

Tun’as rien apporté ce soir, tes artéres pendent des pruches, offrent aux oiseaux
d’étroites balangoires, de petits ponts instables, filles du vent, fils des neiges a venir. ..
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Sortilége

les cailloux ont des fleurs sanglantes. .. le tapis rose ne les cache plus. .. tu prends des
verres d’eau, les mets sur la table en faisant semblant que le ruisseau n’est pas loin.
murmure des pétales détachés, bourdonnement des abeilles... les scribes n’ont rien
écrit... ils ont perdu le godit de transmettre les opinions des abeilles, de guetter leur
vol, de retracer les lignes zigzaguant a travers le sol sacré.

Hiatus

Silence au coin de la rue, sous I’ombre des platanes aux cheveux bleu-pale. Je perds mes
doigts lentement, les incendies s’approchent. J’ai quitté la maison hier soir, trainant avec
moi la laine des jours creux, des aprés-midi sans coeur. Dormir sous les cheveux bleu-pale
d’un platane énorme. .. me taire sous le vent rouge qui m’habite. ... impossible et
souverain. ... flottant dans ce silence fluide et diaphane. ..

Disparaitre sans point de départ

Une épinette bleue veille sur nous

nos traces s’effacent sous le remous des mots
couleur des sapins arctiques

qui hantent la rétine

dans I’impossibilité émerveillée

des désastres evités.

Vers I’oasis

Elle y est allée avec ses enfants

les nuages roses et gris dans son sac

au moment du départ elle a versé des gouttes améres
sur la surface limpide de son cceur.
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Ce que les chercheurs ont découvert

A P’intérieur de son cceur ils n’ont rien trouvé

deux chambres completement stériles

des échos d’une parole saccadée y vibraient encore,

confusion d’organes, déplacement des messages destinés au cerveau,
ils ont essayé de rétablir le courant électrique

aucune trace de sang, aucun conduit

I’espace avait I’air perforé par des cascades de météores

ayant laissé dans son cceur le parfum du nickel et du fer.

La voisine des réves

Elle portait I’hiver dans les plis de sa jupe

I’été trainait derriere elle comme un arc-en-ciel
elle passait ses jours prées du ruisseau

loin de la cacophonie de la ville

mettant tous vos mots dans un sac imperméable
avant de disparaitre sous la fumée des réves.

Trésors de la lampe

Elle a posé sa lampe au pied de I’arbre
renversant la caisse de trésors de son enfant,
ciel flamboyant de feux d’artifice

ses bras encore bleus et mauves de reflets,

les chats sauvages rédent dans la forét

jaunes et noirs comme dans les livres d’enfants
leurs dents brillent chaque fois

gu’elle change la position de la lampe

pour accueillir les ombres

et les flammes des jours inconnus.
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Quel est son nom, le sais-tu ?

Naissance anonyme parmi les ombres
perte de clarté, atmospheére bleuatre,

tu as écarté les feuilles pour mieux voir
cordon ombilical sur I’eau

des yeux de poisson curieux

tout s’attache aux fougéres

la bouche le nez

les bras fréles

qui cherchent encore

la chaleur du corps abandonné.

*k*

Andrea Moorhead, directrice de la revue internationale Osiris, a publié
plusieurs recueils de poémes dont Présence de la terre aux Ecrits des
Forges, Géocide et A I’ombre de ta voix aux Editions du Noroit et The
Carver’s Dream au Red Dragonfly Press. Elle est récipiendaire du Prix
international de poésie Antonio Viccaro 2018. Etant aussi photographe
amateure et naturaliste passionnée, ses photographies ont paru dans de

nombreux livres a Anterem Edizioni en Italie.



Louise

Par Marie-Eve Blanchard

coupable

de crime
au premier
degré

ca aurait pu

étre toi

la femme
laissée

pour morte
pres

du poéle a bois

la manchette
de ce matin
te sert

pour
alimenter

le feu
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qui te consume et qui

brile

la nouvelle du jour
comme sur toi
I’ivresse

des derniers mois

vous avez bu

des caisses

de 24 pour

vous rendre I’amour
habitable

dans cette maison ou
les moisissures
proliférent derriére
les murs

de vos promesses

les blches qui
crépitent
dans le poéle
a bois

te rappellent
les mots

flammeéches
dits
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ceux
capables
de décimer

terres et foréts
maisons et villages
rangs et familles

de mettre
a feu
et a sang

meére et pére
amante
et amant

tu te dis
que

méme si

tu enrichissais

ton vocabulaire de
pauvre

des barils de mots remplis d’espoir pétrole

ca finit toujours tot
ou tard

par avoir

la peau

de quelgqu’un

199
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la tienne de
peau
de chienne

I’amour
lorsqu’il est
noir

liquide tout

que tu te dis

*

tu regardes
les blches
partir

en fumée
et

penses
au fait que

SECTION II Poésie/Création

tous les carburants possédent une méme propriété

dégainer la honte

honte
de ne
savoir
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dire

durant

les saisons
de chdmage
quand

les enfants te demandent
pourquoi
Chibougamau ce n’est pas

le bout

de ciel

qui ferait briller
leurs yeux

dans un

clair

firmament

mais le bout de la
civilisation
asphaltée

ou

les chiens errants
hurlent au reste
du monde

qui

ne les entend pas

qui

201
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ne t’entend pas
ne pas
savoir dire

la plus analphabéte des pulsions

car méme les gestes
conformes a I’ordinaire
(une caresse sur la nuque
qui donne a croire

que tout ira bien)

tu ne sais plus

les faire parler vrai

dans ces moments ou
le vraisemblable t’échappe

tu voudrais
avoir appris a
discerner

les mots qui te manquent de
ton mangue de moyens

contre le
poéle a bois
est encore accoté la



POSSIBLES Automne 2019

le tisonnier

c’est un matin

de décembre que

se sont élevés

les tisons

de votre désarroi commun

tu jetais

le bois d’allumage
dans le foyer

de votre hiver
conjugal

long et froid et sec

au beau milieu de ce décor
traversé de bord
en bord par une riviere

shabo
gamaw

les mots flammeéches
te sont arrivés en
pleine gueule

comme d’autres
s’enfargent

en recevant un baton
de hockey

203
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dans les jambes

tu as
perdu

pied
dans le ventre de la
fournaise

étendue

sur le plancher
prées

du poéle a bois

tu regardes
I’écorce des
blches se réduire
en cendre

comme la peau de ton bras de ton cou de ton visage

noircie et
cartonnée

tu te demandes

pourquoi

ne pas

avoir mis en carton

les derniéres années

a vous saouler de vouloir

encore vous aimer a vous saouler
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de vos amours mortes a vous saouler

jusqu’a la lie de votre fin du monde a vous saouler

des résidus de ce que vous étiez avant quand votre bout

de ciel se faisait I’écho de vos aboiements a la lune nouvelle et gibbeuse et pleine
de vos réves habitables

pres
du poéle a bois
tu te dis

gue c’est peut-étre toi
la femme

laissée

pour morte
pres

du poéle a bois
*

et
tuen
créverais

tant
tuen

briles
d’envie
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mais

les gens de ta trempe
ca ne créve pas

que tu te dis

tu ramasses les restes
du journal par terre
les mets dans le feu
et souffles

shabo
gamaw

*k*k

Lauréate du Prix de poésie Radio-Canada 2017 pour son poéme
Louise, Marie-Eve Blanchard a collaboré a divers projets artistiques
auprés de Chloé Sainte-Marie, dont le conte musical Une étoile m’a
dit pour lequel elle a terminé les textes des chansons inachevées de
Gilles Carle. Sur A la croisée des silences, le dernier livre-disque de
Chloé Sainte-Marie, on peut entendre sa poésie récitée. Marie-Eve est
titulaire d 'une maitrise en études littéraires de [’Université du Québec
a Montréal. Féministe engagée, elle travaille et s’implique dans des
organismes communautaires en défense collective des droits. Lorsque
la conciliation travail-famille-implication le lui permet, elle consacre
son temps a l’écriture d’'un premier recueil de poésie.

Références

Ce poeme, reproduit ici avec la permission de [’auteure, a aussi été
publié sur le site web d’Ici Radio-Canada (plateforme Prix de poésie) :
https.//ici.radio-canada.ca/nouvelle/1064774/finaliste-prix-poesie-
radio-canada-2017-marie-eve-blanchard (page consultée le 31 octobre
2019).



Rencontre

Par Muriel Faille
(voir aussi I’article d’ André Seleanu, Artistes solidaires : hommage au
geste, a la fin de cette section)

2019. Huile sur toile, 81.3 x 71.1 cm.
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*k*k

Muriel Faille, peintre, graveur et éditrice québécoise, est lauréate du
premier prix du Symposium d’lberville, du prix de [’Institut Thomas-
More de Montréal (2005) et du prix international St-Denys-Garneau
pour les 28 ans de production et de diffusion du livre d’artiste. Au fil
de 45 ans de carriere artistique, elle réalise 25 expositions solo et
participe a une soixantaine d expositions collectives, tout en enseignant
a [’Université de Sherbrooke. Ses ceuvres figurent dans plusieurs
collections privées et publiques, dont Loto-Québec, Bombardier, le
Musée Laurier et I’ Institut Thomas-More. Par ailleurs, des conférences,
des commissariats et des mentorats jalonnent son parcours d’artiste.
Créatrice du happening artistique Champ de Mauve dans les Cantons-
de-I’Est (2003-2019), Muriel Faille est également fondatrice en 1983 de
la maison d’édition Kimanie, dont 8 titres se trouvent dans la collection
de la BAnQ (Bibliothéque et Archives nationales du Québec) a Ottawa-
Gatineau.



passages d’hiver (extrait)

Par Kateri Lemmens

avec des mesures de saccage

des degrés de confinement

un diner faste d’holodomor

a se lécher les os

jusqu’au fil

devant le mur d’une prison de Leningrad

les poches pleines de poémes et de lettres froissées
d’Anna Akhmatova et de Nadejda Mandelstam
comment chante le monde a I’agonie

des cendres entre les dents

collées au palais

un poumon manquant

nos chants de thorax essouffiés

de rééduqués cardiaques des vallées de silicone

(je pourrais te dessiner la carte, elle s’étendrait sur les
siecles)

*

a quoi ressemble 1’image de la transparence
a Salluit

dans la tourbiére ou on enfouit mes cartilages mes
sortiléges

je dis je et je ne suis personne

je dis je et je dis les autres

a I’hopital

sur le lit

un crayon dans la gorge

je les entends

ils perdent ma pression
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ils
me
perdent
dans le froid artériel
sur la table d’opération
dans les calculs de rentabilité
au point mort sur le champ d’honneur
des étoiles qui montent dans les veines
doucement, le monde s’¢loigne et je m’en vais au coeur
comme on se cache enfant
dans les caves
les greniers
au fond des lacs
pour ne pas étre trouvé
est-ce que je suis née pour ¢a
partir
rejoindre
le cceur pur et intouché
que j’ai donné

*

on la crachera la sagesse

en filets de sang

dans les riviéres

tout ira vers le bleu

de plus en plus noir

de plus en plus froid

tous les réves du monde

tous les souvenirs du monde

méme la promesse d’Akhmatova

qui n’a jamais oublié

chaque caresse

bien avant le froid

bien avant la Kolyma

Ossip dans les bras de Nadejda

le petit garcon tenant la main de Sylvia Plath
le tilleul décapité et la tombe de Tsvétaieva
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les tilleuls les tombes les aimés et notre dernier pays
bleu et de plus en plus froid

*

mais bien avant

il y aura un dernier moment

une embolie de chevrotines

faite de main d’homme

a portée de cceur

des meutes de chiens avec des cornes
revenus de Tchernobyl

la carte ouverte et un paquet de bisphénol A
pour fumer

*

il neigera a plein ciel dans 1’univers
derniére magie des artificiers

est-ce qu’on aura

assez d’entailles pour les sources
est-ce qu’on se sera aimé donné
assez

— notre seule vie

notre seule chance —

et

tout sera oublié

*k*k

Kateri Lemmens : Ex-punk. Ex-joueuse d’échec. Ex-espionne russe. Ex-
apicultrice. Expressive, exubérante et territorialement expansible. Ex-
mythomane (écrivaine) et (quand méme) expérimentée prof de lettres

(UOAR).



Deux poémes

Par Marina Maslovskaia
Traduction du russe : Anatoly Orlovsky

XoaM Jieca MOETO

I7Ie IePEBbsI TaK TYCTHI
YTO Ka)KyTCs TPABOIO

HX JIUCTBI

3UMOM B T€ OOPO3/bI
CIEIISIUEe OT CHera

s1 OJIEIHBIN CBET cakal
BECEHHETO mobera

sI TyMaJl eciid €CTh
JIopora 4epes caj

MyCTh OyJET TaK JJIMHHA
YTO O IyTH Ha3aJ

HE BCIIOMHIO 5

U IIyCTh MO IIPOBOJHUK
MHe OyIeT CBET 3eMHOM
1 MOM IBOMHHMK

Ma forét ma colline

Ou les arbres sont si denses
Que leurs feuilles comme de I’herbe

Poussent par touffes

En hiver tes sillons

Tout tremblants sous la neige

J’y plantais un ciel terne
Je songeais a ma fuite

J’ai pensé s’il existe
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Quelque route sinueuse
Qu’elle soit sans balises
Que je me perde et I’oublie

Et que mon unique guide
Soit cette lumiere pale
D’une journée enneigée
Et mon double

Mon double

pOAMIICS CETOAHS M BEIHECEH MHOIO Ha Oeper
KaMeIIeK TOJIBIM MIaHeTKa TJIC€ HUYCTO HC pacCTeT
OoubliIe 5 caenark ¢ TOOOH HUYEro He CyMero
UMS U TOJIOC KTO-TO Tebe nzbepet

JICTKOFO HOIIIEH MO BOJIHAM — M BETPOM Pa3BeeT
KJIMY-KOJISCO M IICTIOT BIOTOHKY GKHBID
OoubliIe 5 caenark ¢ TOOOH HUYEro He CyMero
HE OTPEKYCh U HE YJIOCTOI JHOOBU

Né aujourd’hui et porté au rivage dans mes bras
Nu lisse caillou petite planéte infertile

Je ne peux plus rien pour toi

Quelqu’un d’autre te donnera

Nom et voix

Vogue si léger sur les flots —

Mon appel-roue-cri de ralliement

Mon murmure a tes trousses « sois vivant »
Cri et murmure tot dispersés aux quatre vents

Je ne peux plus rien pour toi
Je ne saurai sans retour
Te renier ni t’accorder mon amour

213
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*k*k

Pocete et peintre originaire de Saint-Pétersbourg en Russie, immigrée
au Québec en 1991, Marina Maslovskaia est diplomée de I’ Académie
des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, ainsi que de [’Université de Mon-
tréal (1999). Des sa jeunesse, elle inscrit son eceuvre poétique dans la
culture sui generis de sa ville natale. Solitaire, spirituelle, immergée
dans la nature nordique environnant sa cité-monde, Marina se fait ce-
pendant connaitre par quelques auteurs marquants de son époque, dont
Viktor Krivouline (1944-2001), ['un des fondateurs de la « seconde
culture » pétersbourgeoise dans les années 1970. Exposant réguliere-
ment ses ceuvres plastiques a Montréal et ailleurs, Marina a aussi récité
dans notre métropole sa poésie russe et francaise avec, en perspective,
une publication et un rayonnement a la mesure de cette voix vive et
profonde.



Poésie de I'lnachevé (extraits)

Par Carole Sorbier
1.

entre ta derniére voyelle
et ma premiere note

ton silence est un son

entre ma derniére voyelle
et ta premiére note

2.

sans te connaitre
j’ai reconnu le banc

d’aucuns y gravent des mots
au vent des rendez-vous

j’y ai trouvé ton gant

posé ma joue

de ton jardin
j’ai emporté le banc

3.
Rappelle-toi
cet instant

ce jour

ivre de repos

L’Eternel planait
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sur le vol immobile des éperviers

Je t’ai vu sortir des flots
I’empreinte de I’ile a tes pieds

Rappelle-toi

cet instant

cette eau

qui sortait des pierres

11 faisait si tot
4,

Un jour on ne se connait pas
puis on danse sous les étoiles

on se fréle
on s’enva

A voiles coupées du mat
se balancent les inséparables

seuls
contre les magnolias

5.

Quand plus rien ne durera
que les parfums suaves

de miel

de myrrhe

entre mes doigts

le soleil aura pleuré

toutes ses larmes d’abeilles

et la mort me quittera toujours
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Vertige d’infini
sans abTmes
ni brisures d’amour

6.

Entre les gonds criards

brile la rouille — I’outremer
couvre |’ultime oiseau

du crépuscule

*k*k

Née a Paris, Carole Sorbier a découvert I’Amérique pour des raisons
professionnelles et d’études, mais c’est Montréal qu’elle a choisie pour
vivre il y a plus de 20 ans. Aprés des études universitaires en droit,
elle a travaillé dans le milieu de la science politique ou elle a appris
le métier de réviseur qu’elle continue d’exercer au Québec deés que
["occasion s’y préte afin de rester au plus prés des mots.

Par-dessus tout langage, c¢’est pour la poésie qu’elle vibre.

Les poemes sont extraits de son recueil a paraitre, Poésie de [’Inacheve.



Réeminiscences

Par Pauline Michel

Mi-réveillée, I’étais-je ?
Par un cri. Un appel.
Deux notes stridentes. Répétées, inversées : MI-RE-RE-MI

Et la gamme des souvenirs déchante. Réminiscences ?
RE-Mi-ni-sens, ni mémoire cohérente.

L’ceil distrait, par je ne sais quoi d’invisible, j’ai glissé.
Mille fois. Accidents bétes.

Je me suis retrouvée sur des dalles miroirs, face a mes yeux effarés, mes
yeux d’enfant égaré et les yeux de verre de ma poupée, interrogatifs :

- Qu’es-tu devenue ? Qu’as-tu fait du temps de ta vie ?
- Sais pas, sais plus. Tout oublié.

Sauf les billes de verre qui roulent, mouillées des larmes, de qui ? Qui a
perdu ses yeux ? Pourquoi ? Qui pleure dans ma mémoire ?

Me suis alitée aprés la chute de mes illusions. Mon nom est tombé et
s’est fracassé en voyelles et consonnes lancées a I’aveuglette. Illisible
parmi les projets non signés. Repris sous d’autres noms par qui sait
jongler avec les morceaux d’ame, d’identité. Les recoller sans que rien
n’y paraisse.

Qui peut maintenant me nommer ?

Méme pas moi.

Mes levres prononcent en silence, dans le noir : A I’aide ! Qui suis-je ?
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Un peuple entier se pose cette question...
répétant une devise atrophice :

« Je me souviens » ... de rien. De rien.

*k*k

Pauline Michel a publié sept romans, des recueils de poémes, un
recueil de nouvelles, une piece de thédtre, des livres de chansons,
des contes pour les enfants, des livres scolaires. Scénariste, elle
a participé a des séries télévisées et a des documentaires. Quatre
de ses livres ont été traduits en anglais ; une vidéo en anglais et
en espagnol ; une nouvelle en chinois pour une anthologie. Elle a
recu plusieurs prix. Auteure-compositrice-interpréte, elle a fait de
nombreuses tournées de poeémes et chansons en France, au Canada et
en Afrique. A la suite d’un appel de candidatures a travers le pays, elle
a été nommée Poéte officiel du Parlement du Canada (2004-2006).
https://frwikipedia.org/wiki/Pauline_Michel



Didascalie per la lettura di un giornale '
Instructions pour la lecture d’un journal ?
(extraits)

Par Valerio Magrelli
Traduction de I’italien : Francis Catalano

Dov’e la Vita che abbiamo perso con la vita?

Dov’e la saggezza che abbiamo perso con la conoscenza?

Dov’elaconoscenzache abbiamo persocon I’informazione?
T. S. Eliot

Ou est la Vie que nous avons perdu avec la vie?
Ouestlasagesse quenous avons perduavec laconnaissance?
Ouestlaconnaissance que nous avons perdu avec I’ information?

T.S. Eliot
Data
Si comincia da qua,
luce di stella morta
giunta da un trapassato presente.
Il suo oggi ¢ lo ieri, luce-salma,
memoria di un oltretomba quotidiano.
1 Didascalie per la lettura di un giornale, Valerio Magrelli, Einaudi
Editore, Turin, 1999.
2 Instructions pour la lecture d'un journal, préface et traduction

de Francis Catalano, Ecrits des Forges/Phi, Trois-Riviéres, Luxembourg,
2005. Traduction couronnée par le prix John Glassco remis a Francis Cata-
lano par I'ATTLC. Extraits reproduits ici avec la permission de 'auteur et
du traducteur.
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Date

On commence par ici,

lumiere d’étoile morte

parvenue d’un présent trépassé.

Son aujourd’hui est I’hier, lumiéere-dépouille,
mémoire d’un outre-tombe quotidien.

Santo

Quel nome che accompagna

il giorno del giornale porta

il ricordo di un corpo straziato.

C’é sempre un vescovo, un martire o una vergine
a tingere di sangue sacro il frutto delle

rotative - non olive

ma inchiostro sotto il torchio.

Saint

Ce nom accompagnant

le jour du journal porte

le souvenir d’un corps torture.

Il y a toujours un évéque, un martyr ou une vierge
pour tacher de sang sacré le fruit des

rotatives — non olive

mais encre sous presse.
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Codice a barre

Onoriamo I’altissimo vessillo
che sventola sul regno della cosa
I’anima crittografica del prezzo
rosa del nome e nome della rosa
mazzo di steli, fascio

di tendini e di vene

- polso

per auscultare

il battito del soldo.

Code-barres

On honore le trés haut vexille
qui flotte sur le régne de la chose
I’ame cryptographique du prix
rose du nom et nom de la rose
bouquet de tiges, gerbe

de tendons et de veines

— pouls

pour ausculter

le battement du sou.

Elenco distributori

Sta sotto il cofano,

giusto davanti,

occupa il vano motore.
Tipografia, concessionaria pubbli-
cita, amministrazione, redazione.
Lezione di meccanica:
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le rotative al posto dei cilindri

e infine 1l movimento del veicolo,
I’invisibile forza propulsiva

della notizia.

L’annuaire des distributeurs

11 est sous le capot,

tout juste devant,

il prend la place du moteur.
Typographie, concessionnaire, publi-
cité, administration, rédaction.

Lecon de mécanique :

les rotatives alternent avec les cylindres
et enfin le mouvement du véhicule,
I’invisible force propulsive

de la nouvelle.

Dall’interno

La funzione profilattica

del linguaggio politico

consiste nell’impedire un contatto

diretto tra le cose. Grazie allo

sviluppo dei nuovi materiali,

il codice & oramai ridotto a un velo
impercettibile (starei per dire inconsutile),
che fa sentire tutto

dove non passa niente.
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Nouvelles de I’intérieur

La fonction prophylactique?

du langage politique

consiste en I’empéchement d’un contact
direct entre les choses. Grace

au développement des nouveaux matériaux,
le code se voit désormais réduit a un voile
imperceptible (j’allais dire sans couture?®),
qui fait que I’on ressent tout

la ou rien ne passe.

Esteri

Euro, neo-metamorfosi,
mito nuovo di zecca
con una fanciulla rapita
dal suo bestiale amante
e tramutata in valuta
resa moneta vergine.

Nouvelles de I’étranger

Euro, néo-métamorphoses,
mythe frappé et flambant neuf
avec une jeune fille enlevée
par son bestial amant

et transformée en devise
rendue monnaie vierge.

3 Profilattico veut aussi dire « préservatif » [NdT].
4 Inconsutile renvoie aussi a la tunique sans couture de Jésus [NdT].
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Dal nostro inviato a:
Trois-Rivieres, Québec, capitale mondiale della cellulosa
Questo odore di pesce e di zolfo,
quest’aria dove come fuochi fatui
guizzano zolfanelli

e pesciolini celesti,

non ha a che fare con reti

né con fiamme,

bensi con una lenta metamorfosi

del legno, con tronchi

macerati che diventano zuppa

e pappa e magma e fibre: la carta.
Sento il mondo corrompersi, disfarsi
e Dafne proseguire la sua corsa

per diventare, dopo fronda,

pagina.

De notre envoyé spécial & Trois-Riviéres, Quéebec, capitale mondiale
de la cellulose

Cette odeur de poisson et de soufre

cet air ou tel un feu follet

glissent les allumettes

et les petits poissons célestes,

elle n’a rien a voir avec les filets

ni avec les flammes

mais bien avec une lente métamorphose
du bois, avec les troncs

macérés devenant soupe

et purée et magma et fibre : le papier.

Je sens se défaire, se corrompre le monde
et Daphné continuer sa course

pour devenir, aprés frondaison,

page.
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*k*k

Valerio Magrelli, né a Rome en 1957, s’affirme dés son premier
recueil, Ora serrata retinae, comme un poéte remarquable d 'une grande
profondeur. Son recueil suivant, Nature e venature, recoit le prestigieux
prix Viareggio, en 1987. Il entame en 2003 une quadrilogie en prose
qui comprend Nel condominio di carne, La Vicevita, Addio al calcio
et Geologia di un padre, ce dernier livre étant récompensé par le prix
Bagutta en 2014. Auparavant, en 2003, il obtient pour [’ensemble de
son ceuvre le prix Feltrinelli décerné par I’Accademia Nazionale dei
Lincei. Egalement traducteur éclectique et exceptionnel, il regoit en
1996 le prix National, remis par le président de la République.



Fracture, double (extraits)

Par Ghislaine Pesant
Ce qui se dit mais s’interdit

ce qui se dit s’interdit ou

ce qui se dit et s’interdit

ce qui se dit s’interdit donc

car ce qui se dit s’interdit

ce qui se dit ni(e) ce qui s’interdit
ce qui se dit or s’interdit

de s’effacer

ce qui se dit finalement de s’interdire de se dire
ce qui se médit et s’inédit

de tout cela

cent fois sur le métier

sept fois dans la bouche avant de

ne pas parler

tout cela

tourne autour d’écrire de s’écrire, de I’écrire
ca me dépasse de voir que ¢a ne va pas de soi
ca me dépasse ce que j’entends ce que je lis
dans ce que tu écris

toi qui t’écries dans la blancheur des nuits agitées
quel sombre dessein peux-tu bien nourrir
dans I’avancée fragile sur les bords de la fracture ?
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Fracture, double

vie, double

gue I’on soit pour ou contre une naissance
meére mere

outre la

voici que le bord de mer s’estompe

derriére qui a consenti a gagner le large

et de seches paroles pourra jaillir une parole
tantot liquide

tantdt pyrogravée

*k*k

Ghislaine Pesant se consacre a lire-écrire-vivre et vice versa.

Références

Pesant, Ghislaine. 1999. « Fracture, double. Poemes ». Montréal :
©Les Editions Varia. Reproduit ici avec la permission de [’auteure.



Sans titre (techniques mixtes sur papier)

Par Danielle Lauzon

2019. Techniques mixtes sur papier, 30 x 20 cm.
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Bien que ma peinture soit abstraite, mon approche picturale est
narrative. Mes ceuvres racontent. (...) Des histoires universelles,
intemporelles, qui s adressent a [’essence de [’étre, qui se tracent au
fil de notre genése commune. Et ici et la, dans [’abstraction onirique
des toiles, s’entrecroisent motifs anciens, primitifs et objets du petit
quotidien. Et s’interpellent nos propres histoires.

Danielle Lauzon, démarche artistique

*k*k

Apres des études de premier cycle en histoire de ['art, la peintre
Danielle Lauzon complete plusieurs cours et ateliers en arts visuels.
Elle participe a de nombreuses expositions collectives depuis 2009
et expose pour la premiere fois en solo en 2010 a la Galerie Luz de
I’édifice Belgo a Montréal. Elle vit et peint a Sainte-Julienne, dans
Lanaudiére, tout en exposant au Québec et a l’international : en Italie,
en Jordanie, au Maroc. Ses ceuvres font [’objet d’acquisitions par des
collectionneurs a travers le monde, dont récemment au Qatar.



Révélations tranquilles; la peau,
I’lamour, la musique.

Par Pascale Des Rosiers

Ce qui est dit n’est jamais ce qui est entendu je m’enferme dans les
notes noires ou blanches la religieuse corbeau de mon enfance ne s’est
jamais envolée rien en commun avec la charmante sceur de la télévision
la musique était un long chemin escarpé je n’avais ni talent ni beaucoup
d’intérét il fallait faire avec qu’est-ce que tu veux ma petite tu te
rattraperas avec la théorie c’est ainsi que je t’ai raconté I’anecdote tu as
souri indulgence un peu envieuse chez toi il n’y avait pas de piano aller
a 1’école était un privilége alors les sceurs tu les aimais.

Pauses croches noires blanches rondes il arrive que nos sens se taisent
et nous boudent et I’onde reste muette mais il arrive aussi que du
mouvement des corps naisse un silence orage dru qui nous assaille nous
transperce nous laisse assommés de liberté ensuite c’est sir on veut
recommencer on veut le retrouver dans chaque chagrin chaque accord
tremblant on suit les traces des sons leurs secrets on essaie d’entendre
la mer déferler méme au milieu de la rue.

J’essaie encore je te parle de musique je veux dire la langueur et la joie
mais d’anciennes images s’imposent des textes de Boris Vian musique
noire ou blanche et je me retrouve a La Nouvelle-Orléans ou assise au
bar dans les années quarante a écouter Billie Holiday et c’est une belle
image cool bien sir mais ce n’est pas ce que je veux dire les mots ne
m’entrainent jamais ou je veux.

Alors je te raconte d’autres tonalités est-ce que les sons ont des couleurs
mais Rimbaud s’égare dans I’harmonie diabolique du triton diabolus in
musica I’histoire de la musique I’art sonore contemporain nous voila
loin de nos souvenirs incapables de retenir cette petite tristesse mélodie
persistante portée échappée une histoire qui bat des ailes une vague
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fatiguée au-dessus du goufire.

Tu me parles de cassaves de lambis de féroces d’accras de morue d’une
maison sans ¢lectricité ni eau courante ou les enfants dorment sur des
nattes a dérouler le soir et a remballer le matin je réponds a partir d’une
petite fille avec des couettes jouant a la marelle dans I’entrée de garage
d’un bungalow split level en attendant de regarder Bobino a la télé nous
nous trouvons bien exotiques nous savons déja ce que ¢a signifie mais
nous regardons ailleurs nous cherchons ailleurs la mer au bout d’une
phrase ou une Tle colonne bien droite dressée dans le vent.

Est-ce qu’il s’agit des heures noires et des heures blanches est-ce qu’il
est question de la couleur de la nuit ou celle de la peau est-ce qu’il est
possible de dire que ton odeur me fait chavirer que la texture de ta peau
me bouleverse encore et que je voudrais tellement tellement y croire
encore méme si bon madame ¢a suffit 1a vous ressemblez a la caricature
de la nounoune blonde 12 madame reprenez-vous un peu quoi mais je
laisse durer je me suspends comme dans cette seconde qui flotte a la fin
d’un concert avant de comprendre que c’est fini et qu’il faut revenir a
soi et applaudir et rentrer se coucher.

Et je ne sais plus ou assoir mon malaise et je n’arrive pas a échapper a
mon cliché je suis la White Woman Who Cries et me voila en train de
démontrer How White Women's Tears Oppress Women of Color' bien
malgré moi ah oui ¢a y a pas de doute les amis c’est bien malgré moi
mais quand méme je le sais bien que je devrais juste me taire et que
parler de nous deux est déja usurper la parole et c’est certain que quand
on s’engage la-dedans on devient vite tout mélangés est-ce que je peux
dire que tu me manques ou est-ce de trop ?

Au début les yeux ouverts puis voila qu’ils se ferment pour surtout
ne pas voir la tristesse qui avance et rappeler I’abandon facile et clair
I’élégance des longues jambes une certaine fagon de les déplier I’océan

i Accapadi, Mamta Motwani, When White Women Cry: How White
Women’s Tears Oppress Women of Color, The College Student Affairs Jour-
nal, vol. 26, no 2, 2007.



POSSIBLES Automne 2019 233

ses failles souterraines le débordement et surtout ignorer les vibrations
de I’air bralant ce qu’il révele des limites de la transparence.

L’histoire a un poids et la couleur et la musique et la respiration ont un
poids et le quotidien a un poids es-tu cet homme qui se leve et s’habille
pour le travail pour négocier son hypothéque pour acheter une voiture
de luxe pour dire ¢a 'y est j’y suis ¢a y est arrivé resté obtenu gardé ?

Toutes les femmes de ton enfance la grand-mére qui grillait les crabes
mieux que quiconque au Cap la mere que la famille avait snobée parce
que trop foncée la fille qui cherche son reflet dans tes yeux et bien sir
oui bien sir la femme qui n’a rien a se reprocher toutes ces femmes
noires leurs cheveux leur rire leur démarche est-ce trahison de m’avoir
aimée et je remarque que déja oui déja je suis au passe.

La lumiére sa musique se noient de temps en temps je N’y peux rien je
suis incurablement blanche il me reste un sursaut une petite langueur
tendre et 6 combien involontaire lorsque j’entends I’accent de ton pays
sa prosodie chantante et ses r avalés et je souris toujours un peu parce
que I’amour c’est déja compliqué quand c’est facile alors imaginez
guand chaque matin on s’accroche les pieds dans les symboles.

Les sons de nos enfances les dissonances quelques harmonies rondes
galets qui tombent la riviere court loin de nos désirs absurdes mousse
humide un peu fraiche forét sans angoisse a une certaine époque tu
m’as aimée et je comprends I’odeur de I’herbe se coucher se blottir
dans la fragilité des lieux regarder glisser la musique une branche flotte
et je reste au milieu de ma peau.
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*k*k

Pascale Des Rosiers est née en 1962 a Montréal ou elle vit toujours.
Elle est psychiatre et étudie également en littérature a ['UQAM.
Elle a publié des textes dans des revues au Québec (XYZ, Estuaire,
Gaz Moutarde, Exit), en Belgique (L ’Arbre a paroles) et au Mexique
(Siglo XXI). Elle est I’auteure de trois recueils de poésie : La nuit se
cherche dans les regards (Ecrits des Forges, 1995), Vertige lumineux
de lerrance (Ecrits des Forges, 2002) et Jardin brisé (Editions de
[’Hexagone, 2018). Elle travaille présentement a [’élaboration de son
quatrieme recueil tout en développant [’écriture de nouvelles.



J’ai embrassé le chant de l'olivine
réveuse avant qu’elle ne touche le sol
(extraits)

Par Steve Michelin

*

Fleur givrée de I’Esprit

cométe odorante

j’appelle tes abeilles

ramant dans la pure simplicité de I’épanchement
Ma raffinerie est endolorie

Toutes mes mers se lavent des débris du jour
pour guetter les bétes sauvages

Le chant d’un naufrage frontalier.

*

Chague poeme qui s’écrit de lui-méme
est un nouveau végétal exaucé

Une église aborigéne

qui s’¢étoffe et se cuirasse

Un nouvel organisme

vivifiant les branchies

de la chevelure d’Orphée.

*

Ton Oratorio n’est que pale chansonnette
devant le frolement de mon haleine

sur les cuirasses sidérales

N’entends-tu pas tous les clochers

valses ininterrompues pollinisant

les contrées de vos pas perdus

Tu ne souleves que du sable

ce que tu appelles Minerve
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*

Prose poétique

substrat embrasant la gerbe des fenaisons du soir

Civet dans I’ondoiement des mots aux abords du village
Chantepleure des paroles familiéres

*k*k

Steve Michelin, poéte longueuillois, récemment publié en France et
au Québec. « Je dirais de moi-méme, comme le dit Nathalie Nothomb
d’elle-méme, que c’est le manque du pays natal qui me forge ». Né a
Sedan (France) prés de Charleville la ville de Rimbaud, la ou je prenais
le train pour aller retrouver ma grand-mere, j’ai grandi en Mauricie
(Québec) partageant les ruelles, les bois, les sports de la région.
Pianiste compositeur de musique contemporaine, homme de foi donc
du vivace de la nature (voilure de l’invisible), je suis le citoyen mitoyen
des frontiéres poreuses.

Références

Michelin, Steve. 2019. « J’ai embrassé le chant de [’olivine réveuse
avant qu’elle ne touche le sol ». Nantes : ©Fditions du Petit Véhicule,
Collection « La galerie de ['or du temps ». Reproduit ici avec la
permission de [’auteur.
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*kx

Mona M. Ciciovan, peintre montréalaise d’origine roumaine, diplomée
de I’'UQAM et de I'Université de Montréal, est devenue une figure
marquante de [’art contemporain local, avec 20 ans de carriere en
création artistique, de multiples expositions, ainsi que plusieurs ceuvres
dans des collections privées et publiques, autant au Canada qu’a
I’international (New York, Washington, Boston, Miami, Paris, Madrid,
Singapour, Nassau, Bucarest, Cluj). Dans les mots de la critique d’art
Dorota Kozinska, écrivant dans Vie des Arts (trad. de [’anglais), «
le plaisir de contempler la magie urbaine de Ciciovan est purement
esthétique, méme pas emotif mais plutot de ['ordre de la réflexion,
comme une vision brievement entraper¢ue avant de sombrer au fond
de la mémoire ».



Introduction a I’étude du tracé des ombres

Par Pierre-Louis Quenneville

J’étais encore, alors, dans la bulle de ’enfance, d’ou I’on observe le
monde sur I’écran blanc et lisse de notre coquille. Et nos voisins de
I’univers entrapercu dans la demi-transparence de notre coque s’animent
de nos propres images superposées, interférentes — englobés que nous
sommes dans cet imax autogéré. Ce sera peu a peu, et plus tard, et pour
certains jamais, qu’apparaitront les craquelures d’ou filtreront des vues
franches du réel, comme lorsqu’on ouvre les rideaux de la fenétre et
gu’apparait dans notre chambre le monde extérieur. M. Hutler fut pour
moi cette intrusion premiére de « I’autre monde » : nous formions, mes
semblables et moi, un troupeau de poussins agités et piailleurs reclus
sur le trottoir de nos explorations ; nos jeux étaient convenus : petite
voiture, tricycle, patins a roulettes, ballon-chasseur, chasse aux insectes,
le Cowley de la femme aux cheveux blancs, le monstre a petite téte
de la rue Charlemagne, I’arrosoir municipal auquel nous livrions nos
pieds dénudés, le livreur de biere, Rita Letendre dans sa jupe rock n’
roll, Lotta Ettore — la brune de onze ans qui avait des seins, les oiseaux
nichés dans I’auvent de la pharmacie, le salon de coiffure de la tante
Gilberte a Michelle Dion, le dépanneur-barbier qui vendait des bonbons
a un sou, nos Popsicles, nos Cracker Jacks et nos Cherry Blossom, et la
quincaillerie avec en sa vitrine le village western, indiens-cowboys, qui
me fit tant réver, le vieux curé Hurtubise en soutane qui nous racontait
en détail, et par cceur, le martyr de chacun de nos patronymes. 11 y avait
aussi la maison noire au pigeonnier, et [’autre a la sorciére squelettique
comme son balai : « Vatinacasa, vatinacasa », disait-elle en nous jetant
un sort... Et puis il y avait « sac a papier ». Nous ’appelions « sac a
papier », pourquoi ? Nous I’appelions « sac a papier », et du moment
ou nous le reconnaissions jusqu’a celui ou il refermait sa porte sur nos
cris, la rue s’emplissait d’un concert soprano de « sac a papier », « sac
a papier », «sac a papier » ... Sac a papier... Il est bien loin maintenant
mon « sac a papier » et cet essaim d’enfants ou je bourdonnais, ce voilier
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d’oiseaux aux plumes en duvet, cette meute de chiots mordilleurs, ce
sofa de chatons endormis...

Ce jour-la, j’avais été malade et maman m’avait gardé a la maison —
j’avais pu la convaincre (un peu avant que mes amis ne sortent de I’école)
de me laisser « prendre de I’air », et dans I’espoir de guérir, j’arpentais
seul le trottoir... et je sursautai : Sac a papier était la. Il caressa mes
cheveux blonds : toi, tu t’appelles Pierre, dit-il d’une voix bizarre,
lente, laborieuse, gutturale, chuintante... Moi, che m’appelle Rodolphe
Hiitler. II me regardait, il souriait, j’étais abasourdi, statufié — fien, che
fais te montrer quelque chose et il m’entraina chez lui, envolté que
j’étais devenu : je n’avais pas peur du sexe, ce sont les adultes qui s’en
inquiétent, je n’avais pas peur de Rodolphe, il souriait — , mais j’avais
peur, je crois que je savais, allez savoir pourquoi, que j’allais briser ma
coquille, que j’allais perdre mon enfance... J’entrai... Juste derriére la
porte était accroché au mur un grand carton représentant le péle Nord
; il faisait partie d’une série qui autrefois servait aux professeurs de
géographie a illustrer leurs propos ; le pole Nord donc avec des pastilles
de glace sur une mer bleu marine, un iceberg, des ours blancs, des
pingouins (en autobus), des esquimaux, un igloo, un traineau et des
chiens, des flocons de neige en gros plan, mais surtout, une immense
aurore boréale qui surplombait le reste : le décor idéal pour la derniére
scéne du Frankenstein de Mary Shelley lorsque le docteur poursuit son
si malheureux Innommable... Tu as déja vu une aurore boréale ? Moi
si. C’était pendant la guerre et mon pere m’avait dit : les Juifs sont des
pions sur I’échiquier d’Hitler, fuis vers le nord! Hitler n’aimait pas les
juifs, et moi je suis juif, mais je suis aussi pianiste, tu sais — et regarde
I’aurore boréale, tu vois, elle est comme un immense clavier dans le ciel
et les notes vibrent et bougent, et forment des accords, des arpéges et
toute une musique, et quand tu regardes une aurore boréale, tu entends
tout le concert de 1’univers. Tiens, viens voir autre chose... Il sortit
d’une boite de carton un piano miniature avec un banc en chandelier
et un mini-pianiste. Il fit tourner 1’énorme clé qui montait le ressort
de cette boite a musique et en activa le mécanisme en soulevant le
couvercle du piano —. Des notes a la fois gréles et brillantes en jaillirent
et je reconnus la mélodie que la famille Von Trapp chanta (dans le film)
en récital juste avant de fuir I’Autriche occupée par les nazis et qui
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était devenue en quelque sorte un hymne de résistance a I’envahisseur
et de pérennité : Edelweiss, petite fleur, veille sur nos montagnes. M.
Hiitler, bien qu’il fit tchéque, pleurait abondamment. I se dirigea vers
la table, s’assit et passa ses longues mains effilées sur sa chemise de
velours usé. Il demeura ainsi longuement, le regard lointain. Parfois un
doigt frémissait, un autre martelait le meuble, une main esquissait un
mouvement d’aile... Et moi, j’écoutais attentivement tout son silence.
Finalement, il lissa le tapis de la table et se levant, souriant, me remercia
de lui avoir tenu compagnie en me caressant la nuque. Dehors je vis
qu’il faisait noir. La voisine qui sortait de chez elle me cria : te v’la
toi! Ca fait deux heures que ta mére te cherche, a pensait que t’vais
été enlevé par un pervers... dépéche-toi de rentrer, pis marche sur des
ceufs!...

J avais effectivement été enlevé, mais pas par un pervers, par un pianiste
— un pianiste qui s’était sauvé de la guerre jusque dans ma rue et qui,
je Pappris plus tard, avait eu les deux tympans crevés par les bombes :
il n’entendait plus la musique, ni nos moqueries d’enfant, mais malgré
cela, il pouvait jouer du piano sur les aurores boréales et faire chanter
I’univers. Je rentrai, assourdi par les remontrances de ma meére, mais
j’entendais quand méme les craquements de ma coquille sous mes pas.

*k*

Pierre-Louis Quenneville : a vendre ou a louer, bel homme, au sommet
de ’age et de la maturité, intelligent du ceeur, curieux, voyageur, artiste,
mystique et contemplatif; j’écris pour attirer [’attention parce que j ai
peur de mourir seul (j’ai peur, seul, de mourir).

Cherche compagnon tendre pour promenades dans la jungle
époustouflante du siecle et pour entreprendre et amortir la descente
(Icares s abstenir). pierrelouis.quenneville@gmail.com.



Poémes choisis

Par Michel Ponce
LES ABEILLES

Je vois de douces abeilles qui butinent
Qui butinent

Dans les poubelles de la ville

Parmi les fleurs qu’elles voient seules

Dans les poubelles de la ville
De mon cceur...

QU’EST-CE ?

Est-ce une rosée sur ta corolle offerte,
Ou un embrun léger que la marée te porte ?
Une étoile semble naitre sur ta tige ...

Tandis qu’au large s’enflamme I’horizon
De ton parfum, je voudrais interpréter le signe ;
Mais, finalement, ¢’est I’azur qui te révele :

Femme, d’amour tu pleures, ...
Homme, d’amour je tremble ...

LA BRANCHE CASSEE

Une branche de I’arbre est tombée

En méme temps que mon cceur ;

Tandis que de Chopin

\ous terminiez une trées joyeuse ballade ...
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\otre clavier semblait bien tempéré,
Alors qu’en réalité il sonnait faux.

Tandis que de Liszt

\ous terminiez une autre trés joyeuse ballade,
\/otre baiser m’a paru si sincere,

Quoique votre bouche trop lourdement fardée.

A ces musiques en réalité tristes,
Qui ne reconnaitrait Chopin,
Qui ne reconnaitrait Liszt ?

Mais toi, mon ceeur, qui reconnaitra ta douleur,
Si ce n’est la branche en méme temps tombée,
Si ce n’est la branche cassée ?

C’EST LA NUIT

C’est la nuit. Y aurait-il autre chose ? Un oiseau qui roucoule ... Y
aurait-il autre chose ? Un lieu, une maison, un espace, qui soient restés
inoccupés ? Un langage, jusque-la inconnu, pour ajouter du nouveau ?

Tous les mots sont usés ; toutes les énigmes, résolues. Que reste-t-il ?
On aurait tout compris ; alors qu’en réalité personne ne comprend plus
rien : il n’y a plus de Mysteéres ...

Ceux-la qui déstabilisent, sapent les fondations, renversent les pensées,
troublent la raison, réduisent le confort, empéchent tout progres, soi-
disant ; par une opération savante, une mathématique subtile, ils ont été
oblitérés de la mémoire humaine.

Le bas devient le haut, la droite se confond avec la gauche, le mal avec
le bien, I’insensé avec le sage.

Bien mieux que I’homme, dont les paroles ne veulent plus rien dire,
ou presque, I’orage continue d’éclater, I’oiseau de roucouler, le chat
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de miauler, le chien de japper, ... : derniers soubresauts de la nature,
ultimes avertissements, devant la menace qui pese et qui gronde sur
tous les horizons.

*k*k

Michel Ponce, poete montréalais, a publié chez Humanitas un premier
recueil de poémes intitulé La-bas, Toujours (2008), et un deuxiéme en
France : Le Poéme Suffisant (2015, Editions Baudelaire); il a également
étudié la guitare classique auprés d’André Rodrigues a I’Université de
Montréal.



La pirogue

Par Melania Rusu Caragiou
Traduction du roumain : André Seleanu

PIROGA

Doi crocodili se zbenguie in apa,
Maimutele se joacd sus pe craca,

Si cate-un fruct mai cade spre adanc,
In valurile negre care plang.

Piroga a trecut ca o sageata

Si crocodilii asmutiti deodata,

Ca niste lupi flamanzi s-au repezit
Sa-nghita tot in botul ascutit.
Speriata, o maimuta a tipat

Si palcul dintre crengi, cutremurat,
Din joaca lui, o clipa s-a oprit;
Piroga se salva spre asfintit,

lar crocodilii insetati de sange
Se-ntorc tacuti sub bolta care frange
In lacul negru-amagitor si spaime
Si-o cruda feara-n trunchiul care doarme.

*

La pirogue

Deux crocodiles gambadent dans I’eau,

Les singes se poursuivent la-haut dans les branchages,
Quelques fruits dégringolent dans I’abime

De ces vagues noires qui pleurent.

La pirogue passe comme une fleche,

Les crocos tout a coup provoqués
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Comme des loups affamés se précipitent

Pour avaler le pactole dans leurs gueules acérées
Apeuré un singe vocifére

Et la troupe entre les branches gele de frousse
Dans son jeu un instant elle s’arréte

Mais la pirogue se sauve vers le soleil couchant
Les crocos de sang assoiffés

Renagent bilieux, taciturnes

Sous la grande volte de feuillage.

Dans le lac noir et spécieux

La grande peur s’est tapie

Une béte cruelle sommeille sous un billot trompeur.

*k*k

Melania Rusu Caragioiu, née en 1931 a ILTEU-Arad, Roumanie.
Ingénieure avec des études en bibliothéconomie. Membre des
associations nationale et canadienne des écrivains roumains. Trois prix
internationaux et des prix nationaux. J écris pour adultes et enfants en
frangais et en roumain. Parutions : 10 livres de poésie, dont un en ligne.



Par Catherine Hurton

2019. Techniques mixtes sur toile, 91 x 122 cm.

*kx

Catherine Harton est née a Montréal en 1983. Elle a publié 4 recueils
de poésie aux éditions Poétes de brousse. Elle a remporté le prix Alain
Grandbois 2019 pour son recueil Les ordres de la nuit. En 2011, elle
présente une premiére exposition solo : Failles. Elle poursuit sa maitrise
en travail social a I’Université du Québec a Montréal.



« Mao écrit : ‘““‘L’Armée de libération du
peuple capture Nankin” »

Par George Elliott Clarke _
Traduction de I’anglais : Jean-Pierre Pelletier
Traduction en chinois (dans le recueil de Clarke) : Qi Liang

”Mao Inks ‘The People’s Liberation Army Captures Nanking

—a Lushih
April 1949

Seizing the mountain, this crazy, jagged
Zigzag of crags, snow cliffs, cleft, skittish rocks
Lunging toward the moon’s white gravity,
I imagine dragons’ wings brush my head.
I push vertically, hear the sky break,
Level the antiquated order of things.
Below, the State totters. My million troops,
Their hands blood-baptized, their heads flame-haloed,
Scribe fresh History with bullets, grenades.
The city unscrolls, awaits our crimson
Calligraphy, brush-stroke and sword-stroke.
Look! Snow hammers earth with leaden softness...
Ah! this world’s mutable: mountains become coral reefs.
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[Kitchener-Waterloo (Ontario) avril* / Nisan 19857?]

« Mao écrit : “L’Armée de libération du peuple capture Nankin” »

—un L0 shi?
avril 1949

S’emparer de la montagne, ce zigzag accidenté, insensé
Fait de rochers, de falaises enneigées, de fissures, de roches instables
Fongant vers la pale pesanteur de la Lune,
J’imagine des ailes de dragon effleurant ma téte.
Je pousse vers le haut, entends le ciel se fracturer,
Arase I’ordre ancien des choses.
En bas, I’ Etat chancéle. Mes troupes par milliers de milliers,

1 En francais dans le texte, [NdT].
2 Genre littéraire de la poésie chinoise classique.
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Leurs mains de sang baptisées, leurs tétes de flammes auréolées,
Ecrivent une Histoire nouvelle avec des balles et des grenades.
La ville se déploie, guette notre calligraphie
Cramoisie, a coups de pinceau, a coups d’épées.

\Voyez! La neige martele la terre avec une douceur de plomb...
Ah! ce monde est muable, les montagnes s’y changent en récifs de
corail.

[Kitchener-Waterloo (Ontario) avril® / Nisan 1985?]

*k*k

Quatrieme poéte-lauréat de Toronto (2012-15) et septieme poéte
officiel du Parlement du Canada (2016-2017), George Elliott Clarke
est un auteur renommé, détenteur de huit doctorats honorifiques,
membre de [’Ordre du Canada et gagnant de plusieurs prix dont celui
du Gouverneur général, ainsi que le Premiul Poesis (Roumanie), le prix
de poésie Eric Hoffer (Etats-Unis) et le prestigieux Prix d’excellence
Martin Luther King Jr. Professeur de littérature afro-canadienne a
["Université de Toronto, Clarke a également enseigné a Harvard, Duke
et McGill. Son ceuvre a fait 'objet de |’anthologie Africadian Atlantic:
Essays on George Elliott Clarke (2012).

Références

Clarke, George Elliott. 2017. « Canticles I: mmxvii », pp. 431-432. Oakville,
Canada : ©Guernica Editions Inc., tous droits réservés. Reproduit ici avec la
permission de [’éditeur.

3 En francais dans le texte, [NdT].



Exaudi aurationem meam

Ad Te omnis scaro veniet

Exauce ma priere

Que tout étre de chair vienne a toi.
Extrait du Requiem de Mozart

« Faites comme si « je » n’avais jamais existé. Et vous comprendrez. »
Koan de Tenryu

Mutations

Par Danielle Dussault

Tres tot dans ma vie, il y a eu ce terrible malentendu. Je voulais
chanter. Au lieu, je me suis mise a écrire. Quand je suis venue a la
musique, il était déja trop tard. Aujourd’hui, je me laisse dévorer par
mes réves.

*

« Si I’amour existe, ¢’est cela. Rien d’autre. » La femme qui fit
cette déclaration les envisageait toutes d’un regard pergant. Le silence
ayant suivi I’affirmation devint lourd, pesant. La femme cacha son vieux
magnétophone dans un sac a main. Cet objet constituait son bien le plus
précieux. Il captait les sons, une réalit¢ ambiante que la technologie
d’aujourd’hui ne pouvait saisir avec nuance. En effet, les tablettes et les
téléphones dits intelligents étaient inaptes a reproduire la beauté sonore
d’un environnement ou méme d’une seule voix. Pourtant, les touristes
persistaient a vouloir mettre en boite, sous forme de vidéos vacillantes,
les milliers de pas qu’ils exécutaient en hordes massives sur le Pont
Charles.

Elle serra le sac a main contre sa poitrine, sentit le poids léger
du magnétophone qui contenait toute sa richesse personnelle. Ce qu’elle
avait entendu et regu en plein cceur se trouvait 1a, enfermé dans cet objet.
Elle venait de chanter le Requiem de Mozart dans I’église de Saint-
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Nicolas, place de la Vieille-Ville, avec des femmes qui la suivaient de
pres. Aussi, cherchait-elle a les distancer sur le pont.

Depuis le début de ce voyage de groupe, elle ne cessait de les
fuir. Ses compagnes commentaient chacune des statues qui se penchaient
avec commisération sur les passants étourdis par leur propre frivolité.
Tandis qu’elle progressait d’un pas rapide, les femmes lui jetérent un
regard noir. C’était presque tactile. On lui cria : attends-nous ! Elle se
retourna. Toutes la jaugerent d’un regard entendu. On ne lui pardonnait
pas ses réves ni la solitude dont elle était capable. Elle cherchait a se
retrouver seule pour écouter I’enregistrement du Requiem de Mozart.
Sa voix lui demandait d’avancer. D’obéir a I’imprécation du cceur. De
suivre le chemin.

L’ame de Prague I’avait entrainée vers le haut, 1a ou elle n’était
encore jamais allée.

Elle était pourtant responsable du rejet qu’on lui faisait subir,
car elle avait toujours dédaigné les groupes de femmes resserrés dans
un méme accord autour de conventions tacites. Les codes étaient
nombreux, les sous-entendus florissants. Par exemple, on ne devait
jamais s’adresser a un étranger sans avoir préalablement consulté le
groupe. Il ne fallait pas non plus s’asseoir loin I’une de 1’autre dans les
transports en commun. De plus, chacune devait surveiller sa langue,
éviter de la tourner en tous sens. Mais surtout... on devait refuser de
marmonner les mots d’usage de I’ancestral conquérant. Méme quand
on avait affaire a des Autrichiens ou des Tcheques qui ne connaissaient
pas le frangais, on devait éviter de s’informer en anglais. Il fallait se
tenir la main et les coudes. Ne jamais sortir de I’espace délimité par
le cordon invisible les reliant au cercle redessiné par une cheftaine de
groupe. Car il y avait toujours une maitresse qui dominait I’ensemble,
une directrice de colonie, une amazone sans cheval.

Les voix la poursuivaient d’exhortations, lui rappelaient, par
ailleurs, que tout n’était que vanité. Une voix de soprano s’égosilla :
tout ce que tu as voulu retenir, tu vas le perdre ! Elle se rebiffa. Elle
s’accrochait a un instant de beauté qui pat la propulser en dehors de la
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colonie, celle ordonnée par I’étroitesse d’esprit de ses membres. Elle
se mit a courir pour leur échapper. L hypocrisie élémentaire qu’on
exigeait d’elle n’avait plus de prise. Elle salua au passage la statue
de Saint-Antoine de Padoue sur le pont Charles, lui fit un clin d’ceil
entendu. Ne se faisait-elle pas des amis partout ou elle allait ? Elle avait
depuis longtemps appris a marcher hors piste, les fantomes et les saints
veillaient sur elle.

Comme elle assumait sa part de solitude, on I’avait prise
en grippe. Les petites mesquineries avaient redoublé, méchancetés
auxquelles elle répondait toujours avec agacante courtoisie. Elle
se gardait bien de tourner le groupe en dérision. Elle n’ignorait pas
que c’était elle qui prenait de travers ces femmes engoncées dans
leur précieuse culture coloniale. Quand on est 1’objet du mépris — ce
remarquable revers de I’admiration —, on ne sait plus trés bien si c’est
soi ou I’autre qui provoque le rejet.

Mais au-dela de ces considérations, il fallait bien 1’admettre,
rien n’allait plus. Elles s’étaient supportées, mais a présent les bassesses
commencaient a poindre; elles prenaient un tour de plus en plus
virulent, chacune s’exercant, sous I’ceil bienveillant de la cheftaine, a se
distinguer dans I’art de la violence psychologique. Cela avait d’abord
commencé par des allusions adroitement susurrées. Puis les regards
échangés de I’une a I’autre, le sourcil levé, soupir a I’appui.

C’est a ce moment qu’elle avait prononcé la fameuse phrase
en guise d’ironie. « Si I’amour existe, c’est cela. Rien d’autre. » Puis...
pour se donner contenance face a I’hégémonie du groupe — par ailleurs
tout droit sorti d’un village aux humeurs fermées —, la dissidente avait
pris un chemin de traverse pour s’enfoncer au coeur de la Mala Strana.
Elle s’était ensuite engagée dans la Nerudova ulice. Elle découvrit avec
enchantement cette rue peuplée de batiments baroques, de fagades
superposées abritant des caves gothiques. Cette rue qui conduisait de la
place de Mala Strana jusqu’au chateau de Prague, constituait — elle en
eut bientot la certitude, — une Voie royale. Elle s’arréta net au milieu
des pavés.
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Une chanson de Leonard Cohen la rejoignit 1a, en plein ceeur,
au moment ou elle gravissait lentement la colline de Hrad¢any. Elle vit
surgir sa silhouette longitudinale en pleine lumiére émergeant d’une
maison bleue. Il se montrait toujours avec élégance; ca lui venait sans
doute d’un désir d’anonymat. Elle le voyait régulierement en réves ou
en chansons, tout dépendait de I’heure du jour. Jamais relation n’avait-
elle été aussi secréte. C’était plus qu’un ami, davantage méme qu’un
amant. Depuis sa mort, son fantdme la poursuivait. Elle lui dit bonjour.
Avec sa morgue habituelle, il lui répondit que cela faisait de nombreuses
années qu’il Iattendait. 11 souriait; elle en fut troublée. Bien qu’elle
elt préféré s’attarder a I’impossible amour, elle continua de monter en
regardant les antiques portes peintes et les mystérieuses inscriptions
qui les identifiaient. Tandis qu’elle grimpait avec le sentiment d’une
liberté depuis trop longtemps étouffée, les pavés disparaissaient au fur
et a mesure. Elle eut I’impression d’ascensionner. Enfin, il lui sembla
qu’elle quittait le groupe de femmes pour de bon. Elle éprouva une
sorte de vertige. Avait-elle le droit de les laisser derriére ? Pourtant, elle
ne pouvait plus s’arréter. Elle devait avancer.

Alors qu’elle croyait avoir pris suffisamment de distance, elle
eut le malheur de se retourner. Elle entendit bourdonner au loin leurs
voix stridentes. Elles continuaient de la suivre, guettant le geste qui pat
précipiter I’erreur fatale. Leonard Cohen n’était plus le seul a veiller
sur son parcours. Dance me to the end of love s’était tu. Il n’y avait plus
de rempart. La solitude qu’elle avait toujours vécue dans son village
la happa. Les femmes criaient. L’'une d’elle lui adressa une derniere
boutade : tu seras vouée a la pauvreté si tu continues de monter. Mais
les sons qui sortaient de sa bouche ressemblaient davantage a un
zézaiement proche de la dyslalie plutdt qu’a des syllabes franchement
articulées. Elle vit que la femme avait une téte de mouche. Une vraie
téte de mouche avec des ventouses en guise de cheveux. Interloquée,
I’insoumise n’arrivait pas a croire que cette dame, si apparemment
distinguée — laquelle n’avait jamais perdu son vernis —, plit ressembler a
une mouche. Le monde insolite de Kafka lui vint a I’esprit. Elle craignait
elle-méme de devenir un monstre minuscule, balayé par un coup de
vent. Elle ne devait jamais ignorer qu’elle réagissait a la moindre
émotion forte, qu’en elle s’agitait ’hydre qui aurait pu — si elle lui en
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avait donné I’occasion — pulvériser le groupe de femmes et le réduire a
1’¢état de... Elle n’osait dire le mot. Mais déja les bourdonnements qui lui
parvenaient au bas de la rue évoquaient la rumeur d’insectes ailés.

Elle se contenait. Mon Dieu ! Comme elle se contenait ! Décidément
Kafka 1’avait influencée. Elle entendit alors une phrase plus forte que
les autres; une phrase qui la heurta en plein cceur. La voix de soprano
était aiglie, insupportable. Tu vas échouer ! Elle essaya de repousser la
parole assassine, mais trop tard. Son tympan fut envahi et se boucha.
Chamboulée par la punition annoncée, elle courba I’échine. Elle
eut envie de faire demi-tour, mais comme il n’y avait plus de pavé
derriere, c’était impossible. Alors, elle dut réunir tous ses efforts pour
demeurer le cheval de course qu’elle était, ne pas redevenir une mouche
bourdonnante, un insecte a écraser, une punaise de lit.

Un souvenir lui revint. A I’époque, deux collégues de travail
avaient fait irruption brutale dans son bureau sans fenétre. Elles
s’étaient mises a la haranguer, exigeant qu’elle fasse preuve de sévérité
envers ses éléves. Elle se rappelait ce moment comme I’instant le plus
déroutant de sa vie. Elle avait dd se contenir pour ne pas que le monstre
en elle réduise en bouillie les deux autres. Elle avait senti des ventouses
lui pousser dans le dos, des pattes velues énormes émergeaient
invisiblement des pores de sa peau, elle n’aurait eu alors qu’un geste a
faire : elle les aurait écrasées d’un seul coup de patte.

Au lieu, elle avait pleuré. Oui. Pleuré dans I’humiliation de ce
rejet injustifié. Puis le cerveau raisonnable avait basculé; I’émotion trop
forte s’était logée dans le corps ajoutant des couches de mélasse a la
peau sans consistance de son monstre réanime.

Tandis que les deux collégues continuaient d’ordonner le
monde, elle ne les écoutait plus. Elle les regardait comme s’il sortait,
de leurs gorges enflammées, un charabia informe. Ce qui 1’avait alors
frappée, c’étaient le silence de leurs voix de soprano aigies, leur manque
de talent. En les voyant s’époumoner, elle avait bizarrement saisi tout le
génie de Mozart. Elle entendit de la musique. Le lendemain, elle quitta
le collége, délaissa la colonie et s’inscrivit dans une chorale. Elle apprit
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par cceur la voix de I’alto dans le Requiem de Mozart. Et elle chanta.

Alors qu’elle revoyait la scéne survenue au collége, la rebelle
continua de monter la rue Nerudova en laissant derriére les rumeurs du
groupe dont elle ne distinguait plus que les tétes a présent. Elle serrait
tout contre son cceur le magnétophone qui contenait 1’enregistrement du
Requiem dans 1’église baroque de Saint-Nicolas a Staré Mésto. C’était
I’unique trésor qu’elle ramenait de cette tournée de chant dont Prague
fut I’ultime destination.

L’ascension lui donna une vue en perspective de la ville. Se
trouvaient a 1’avant-plan les toits de tuile rouge, hérissés de lucarnes.
Au travers des immeubles gris, pointait, de¢a dela, le vert des arbres
qui absorbaient la chaleur des pavés. La brume se profilait a 1’horizon,
mais I’avant-scéne brillait haut en couleurs. Elle ressentit I’unité dans
sa vie, la prédestination de sa fuite vers le haut. Ses flancs de cheval de
course éprouvaient la fatigue : I’extraordinaire épuisement qui survient
toujours aprés une montée. Ou apres un échec.

Au loin, déambulaient les touristes tournoyant comme des
insectes autour d’un téléphone intelligent. On aurait dit des mouches.
Elle sut alors qu’elle était le rouge incandescent des tuiles de Prague,
la rigueur des facades grises découpées sur le ciel. Elle était aussi le
groupe de femmes qui, a tatons, avancait en se tenant par la main. De
méme, elle devenait toutes les voix du Requiem de Mozart. Alors, elle
redonna au silence sa part de beauté. Elle eut I’'impression de toucher le
ciel, de lire une réalité différente a laquelle elle s’était attachée.

Trois femmes vinrent en sa direction. Elles s’adressérent a
elle en langue tchéque. Elle les comprit étonnamment comme si les
mots étrangers s’étaient départis de leurs fronti¢res. Elles lui firent
signe de I’accompagner. Des paroles de la chanson de Leonard Cohen
tintinnabulaient sous forme de fragments dans sa téte. Dance me. To the
end. Of love. L’une des femmes lui souhaita la bienvenue, on I’invita a
prendre un verre et on lui remit un bouquet de fleurs.

La vue en perspective de la ville lui fit perdre pied. Tant de
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beauté... Elle eut peur d’étre punie par le groupe qui I’attendait en bas
de la colline.

Elle quitta a regret ses hotesses. Se mit a redescendre. Dance. Me. To.
The. End. Elle n’entendit pas le reste. Elle pleurait tout en refaisant
le chemin a I’envers sur les pavés qui n’avaient jamais véritablement
disparu. Elle dut se résoudre a rejoindre la colonie, puis a monter a
I’intérieur d’un bus bondé de femmes. La musique avait disparu. Elle
portait désormais au cceur une vision qu’elle ne parvenait pas a partager.

Dans cette église, la lumiére glisse doucement sur les carreaux
tandis que les choristes suivent avec attention chacun des gestes de leur
chef. La disposition des hommes et des femmes est entiére. IIs ont tous
des tétes d’anges. Des tétes amoureuses et des visages de bonté. C’est
un moment de grace.

Assise sur un banc de bois, je suis en train de capter le Requiem
de Mozart que le cheeur international donne a entendre dans 1’église de
Saint-Nicolas, place Staré Mésto.

Le pianiste arrive a faire chanter le clavier ¢électrique méme si
le son ne rend pas la beauté de 1’ceuvre. Les pianistes doivent souvent
souffrir en jouant sur des instruments qui n’ont pas d’ame. Le chef
dirige le cheeur avec toute sa fougue depuis une plateforme qui a été
sommairement aménagée et qui craque. Le bruit ressemble a des os
que I’on broie. Il continue de donner ses indications sans se préoccuper
des bruits ambiants. Les gestes deviennent larges lorsqu’il ordonne le
début du Sanctus. On entend sa respiration a travers un mouvement
de crescendo puis de diminuendo. Le magnétophone capte toutes les
nuances.

Dans ce checeur, constitué d’hommes et de femmes venus de
tous les cOtés de la province, et méme d’ailleurs dans la géographie
anglophone de notre pays, il y a des talents inestimables, des voix
jamais entendues. Elles se fondent les unes aux autres; elles font le pont
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entre le ciel et la terre.

Sur I’enregistrement, on entend quelqu’un pleurer. Je sais que
c’est moi. J’ai beau m’éloigner du micro, retenir mes larmes, les sons
ne mentent pas. Ils dévoilent la faille par laquelle le coeur s’ouvre,
vulnérable. J’aurai ainsi tout perdu.

Tres tot dans ma vie, il y a eu ce terrible malentendu. Je voulais
chanter. Au lieu, je me suis mise a écrire. Quand je suis venue a la
musique, il était déja trop tard.

Aujourd’hui, je me laisse dévorer par mes réves. Il m’arrive
encore a I’occasion, quand cela me chante, de diriger un cheeur de
femmes : des sopranos a la voix trés aigiie dont j’essaie de réduire le
son a une expression plus douce et animale. Le bourdonnement que
produisent ces femmes a la téte de mouche est génial. Elles ne susurrent
plus de phrases assassines. Toutes, elles exécutent a la perfection le
phrasé de Voca me benedictis. Elles sont vraiment trés belles quand
elles chantent. On croirait presque des voix humaines. Si I’amour
existe, c’est cela. Rien d’autre. J’ai appris a prendre soin de ma faim et
de mes réves.

*k*x

Danielle Dussault a enseigné la littérature pendant plus de vingt-cing
ans et a publié plusieurs romans, recueils de nouvelles et récits poétiques.
Son ceuvre s articule autour de [’essence humaine et met en lumiére
la fragilité des liens et leur complexité. L auteure a re¢u la bourse
Jean-Pierre Guay de la Caisse Desjardins de la culture 2019 pour un
projet d’écriture autour du syndrome de stress post-traumatique. Elle
a aussi fait une présentation d’extraits de son ceuvre lors d’une soirée
de lecture au Musée de la littérature tchéque de Prague en juillet 2019.
Quelques-uns des extraits de son ceuvre ont été traduits en tchéque, en
italien et en anglais.



La régle du Djeu

Par Roger Stéphane Blaise

1l faut vaincre cette habitude de comprendre en dormant sous des repeéres
coutumiers de classement automatique qui abolissent la possibilité d’un effort

lucide ouvrant la conscience a l’idéee nouvelle.

— Roger Gilbert-Lecomte, Le Grand Jeu, avant-propos du premier
numero.

J’écris, en équilibre sur la fine pointe de I’instinct
portant mes plus beaux abimes a bout de bras
sans jamais tomber dans le gouftre de I’ennui.

J’écris, dévalant en retrait cette sempiternelle pente
qui plonge de plain-pied dans I’émotion vive
d’une image fragmentée en paquet suspect.

J’écris a la bonne hauteur offrant la perspective d’une friction prosaique
qui fréle I’imposture du sentiment légitime d’étre suspendu entre les
forces de I’étant et de I’insondable.

J’écris en ratissant sans fin

I’écume des nuits blanches

cherchant quelques perles multicolores
que je rejetterai dans un univers déroutant.

J’écris comme un obsédé textuel

ces passages furtifs qui se resserrent

dans I’accouchement pénible de termes
donnant naissance a leur déformation avancée.
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J’écris par pur prétexte
composant avec le vide de ce que I’on doit panser
et toutes choses qui tombent a pic.

Jécris cette réalité a la fois mouvante et incontournable,
simple et augmentée, distincte et universelle, reconnaissable et
imprévisible, dans un style acrobatique

qui retourne toujours sur ses pieds.

J’écris, tout en dépliant I’espace commun
pour y noircir quelques moments d’intimes illuminations,
dans I’espoir de conserver la trace vive du feu sacré.

J’écris, sans pouvoir le dire simplement,
jusqu’au jour ou viendra le temps d’en faire le point,
avant que les mots ne se jouent de nous.

J’écris dans un mouvement porté par I’inachevé,
j’investis des sujets hors d’attente

dans I’espoir de saisir un frisson traversant
deux termes poreux qui secouent

ma deuxiéme peau de mots palpables.

J’écris sur les chemins tordus

qui contournent le for intérieur

jusqu’a I’imprévisible accident de parcours
me poussant vers I’inconnu

pour en faire jaillir le sel d’une vie

qui méme dilué dans la nuit des temps
conserve toute sa saveur.

J’écris a temps perdu, épluchant la pataphysique,
afin de digérer les jours qui s’épaississent



POSSIBLES Automne 2019 261

et les heures qui se corsent autour de soi.

J’écris I’entrée en matiére d’une suspension

entre les couches distinctes d’un monde sédimentaire
qui fait face a la facilité des désastres solitaires

avant de subir son fractionnement.

J’écris sans feu ni lieu,
Sans foi ni loi, question de
RETROUVER UNE MANIERE D’ETRE.

Devant la virtuelle procession de nos moutons de Panurge
qui n’ont plus le pouvoir vitreux de libérer I’lhnomme de la masse
J’écris, respirant I’ART frais et la joie du livre

J’écris, tous les jours, ne reculant devant rien
avec un bouquet de pensées dans une main
et des pétales de proses dans I’autre

langant comme authentique prétexte

I’envie de me jeter dans la flamme

qui jaillit de tes yeux irrésolus

J’écris au rythme de ton corps

couvert de silences occultes

partageant ton dernier soupir

qui emporte les feuilles fanées

dans un quartier de lune vacillant aux effets des marées
avant de s’accrocher a I’impensable blessure.

J’écris des mots malades qui sortent de nos tripes,
des mots imposteurs que I’on sort d’un Haut-de-forme
et les mots cachés que I’on fait jaillir de I’obscurité.

J’écris a bout de souffle,
pour faire glisser le regard dans la traversée du possible,
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avant de lancer dans un instant de surprise aveuglante,
une stance qui donne a voir notre disparition tranquille.

Ici, bien ailleurs,

J’écris tous ces petits riens qui veulent tout dire
Pour que ces mots a peine pergus

Percent le silence en effleurant le réel

Pour que la finesse d’une pensée fugitive
Véritable combat sur le champ d’axiomes
Puisse pénétrer les prisons de la solitude

Afin de se dresser définitivement contre la mort.

Et puis quelquefois...
Pour tuer le temps,

Je crie

Chargé de tout

Mine de rien

que tout ¢a n’est pas assez!

Parce qu’un poéme n’est jamais complétement fini. ..
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*k*x

Double Bachelier en Cinéma a I'UQAM et a I’Université de Montréal
en Archivistique / Histoire / Littérature, Roger Stéphane Blaise est
fondateur de la maison d’édition Maldoror, ayant publié 4 recueils
d’aphorismes sous le pseudonyme de Dali Lama, un essai sur la poésie
intitulé Géométrie Accidentelle du Hasard Objectif, ainsi qu un triptyque
de poésie de poche : Les 101 nuances de poésie; Proust-it; Au Café
des Poctes. Il est présentement commissaire fondateur des Dix heures
de poésie de la Nuit Blanche a Montréal et du Concours de poésie
Antidote commandité par Druide informatique. Invité depuis 2007 au
Marché de poésie de Montréal et de Paris, il a présenté son premier
recueil : Le Refuge Global, gagnant du Prix de poésie des Franco-fétes
en 2008. Ses aphorismes ont attiré le micro du communicateur Gilles
Proulx et ses poémes, celui de Claudine Bertrand a Radio Centre-ville.
RSB prépare présentement [’ouverture du Café des poetes pour 2020 :
www.facebook.com/groups/289230454741/



Idéogrammes

Par Léonel Jules

2019. Acryligue et collage, 61 x 61 cm.

L’ceuvre de Léonel Jules se structure a partir de simples éléments
picturaux — la couleur, la texture et les formes intemporelles de la
représentation visuelle. Les effets de ces composantes se conjuguent au
geste spontané pour exprimer le rythme. L’artiste cherche a instaurer
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un systéme particulier de composition fond¢ a la fois sur I’agencement
improvisé des matériaux et une combinatoire symbolique. Selon Dany
Laferri¢re, ami du peintre, « Léonel ... est influencé par le rythme des
villes, leur métissage et mélange de cultures... Il influence le monde, le
monde I’influence. » L. Jules, démarche artistique

*k*k

Léonel Jules est peintre en art contemporain canadien vivant au
Québec. Diplomé de I’ Université du Québec en beaux-arts (programme
enseignement), il effectue des recherches en histoire et la sémiotique de
[’art. Aprés avoir regu de nombreux prix et bourses, il se consacre a
la peinture et la diffusion des arts. 1l a con¢u Art-Média, une émission
de télévision, devenue : Archive montréalaise de I’art contemporain -
Diffusion Art-Média.



Artistes solidaires : hommage au geste

Par André Seleanu
Terrain d’expo : Champ de Mauve, Lac-Brome
Le 27, 28, 29 septembre 2019

(N.D.E. : voir aussi les reproductions de certaines ceuvres d’artistes
ici traités : de Muriel Faille plus haut dans la section Poésie-création,
ainsi que de Léonel Jules et Peter Gnass, avant et apres ce texte,
respectivement).

A un moment de Ihistoire de I’art ou le travail de la main semble céder
le pas a une kyrielle de nouveaux courants, I’art du contact avec le
support — la peinture, le travail graphique, la sculpture — était célébré
dans le cadre d’un remarquable événement a Lac-Brome, dans les
Cantons-de-I’Est.

Le soleil doré d’une superbe fin de semaine d’automne saluait le
travail de douze artistes qui présentaient leurs créations dans des tentes
dressées en plein air sur le site champétre nommé Champ de Mauve, au
cceur d’une zone campagnarde ceinte de foréts et de collines. L’artiste
Muriel Faille fut I’organisatrice de cette grande exposition qui fétait
cette fois-ci sa vingt-huitieme session annuelle.

Les participants étaient des professionnels qui ont marqué I’histoire de
I’art québécois. Leur travail se démarque par la véritable recherche
artistique qui le nourrit et par une spiritualité de 1’ceuvre accomplie, qui
intégre le principe transcendant de la beauté.

Dominique Sarrazin, enseignante au département d’arts visuels
de 'UQAM, est une praticienne chevronnée de la collagraphie, une
technique de gravure qui obtient d’intéressants effets texturaux par
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I’inclusion d’objets et de matieres telles que le sable dans la matrice
appliquée a la planche gravée. Ses ceuvres de petit format se distinguent
par une lisse et transparente finition en époxy, leur conférant une
apparence tout a fait spécifique.

Les images de Sarrazin mettent en exergue des formes organiques et
minérales indéfinissables dans des blancs, gris et noirs ponctués par
des taches bleues et orangées. Elles recélent un commentaire de la
nature sous forme de sous-texte généralisé, qui est possiblement relié
aux tentatives de la poésie actuelle d’exprimer 1’ineffable, ou ce qui
n’est pas dit dans le langage courant. Il me parait que d’inquiétants
pressentiments sont effleurés dans ces images qui dégagent une fine
allusion au mal-étre de notre temps.

Les toiles de Muriel Faille abordent aussi le registre abstrait avec des
jeux libres de gris, des nuances de blanc et des noirs texturés mis en
exergue par des touches vertes, rouges et de couleur brique, qui nous
laissent imaginer le bruissement de la forét dans ses changements
saisonniers. Muriel habite a Lac-Brome : elle capte 1’aspect secret des
arbres qui débouche — lorsque nous sommes a I’écoute — sur un monde
inconnu. Comme dans le travail de Dominique Sarrazin, I’intuition
et I’étonnement y jouent un rdle essentiel dans une forme de magie
picturale.

Juliana Joos est spécialiste de la gravure et cette maitrise se manifeste
par le fait qu’elle aborde avec autant d’adresse et de raffinement 1’eau-
forte monochrome (en noir et blanc) que la gravure sur bois. Cette
subtilité se manifeste dans des images de la nature et de la forét, qui
apparaissent dans diverses interprétations et allusions, ainsi que dans la
représentation d’humbles objets d’usage courant, tels que des meubles.
Elle maitrise les petits formats et I’on note la grace dans 1’épuration des
formes, ainsi que la diversité du trait et de la minutieuse réticulation du
graphisme des textures.

Louisette Gauthier Mitchell, professeure d’arts plastiques de
I"UQAM 4 la retraite, est connue et aimée a cause de I’influence
qu’elle a longtemps exercée sur des promotions d’artistes qui furent
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ses étudiants. Ses toiles a I’acrylique peuvent étre assimilées a « la
nouvelle figuration », une forme de néo-expressionnisme. Ses figures
d’un vague anthropomorphisme « flottent » dans le champ pictural. Des
jaunes, des verts prairie non-saturés, des roses ponctuent sa peinture et
des rappels des peintres qu’elle aime, Mir6 et Chagall, se font entrevoir
en douceur dans son microcosme plastique. « C’est un monde joyeux,
que je peins » dit Madame Gauthier-Mitchell. Et j’ajoute : un monde en
méme temps mystérieux et vivant. L’artiste crée aussi des meubles qui
suivent les mémes arrangements chromatiques que ses toiles.

Léonel Jules transpose en peinture un subtil onirisme. Ou encore peut-
on dire qu’il arrive a peindre la beauté de la mémoire. Dans une toile
rectangulaire de grand format, il représente un paysage antillais d’une
grande délicatesse ou figurent la montagne, la mer, des arbres, des
fleurs... A la faveur de transparences colorées travaillées sur un mode
diaphane et différencié qui est son secret, Léonel Jules nous transpose
dans un monde naturel qui semble a la fois réel — tel qu’on I’a connu en
voyageant dans les Antilles — et onirique, tel I’étonnement ou le vertige
d’une réverie. Il a une technique picturale qui lui permet de donner
cette représentation diversifiée au temps et a ’espace. Dans des petits
formats abstraits, le jeu de taches et de points représente peut-étre la
danse et la musique par le biais d’un chromatisme ou le noir ainsi que
I’or soulignent les zones rouges et blanc albatre. Les petits formats
dégagent une impression unitaire et forte qui produit un léger choc
visuel.

Michel Beaucage est un virtuose de la peinture a I’huile : une « peinture-
peinture » chromatique, qui parle surtout d’elle-méme, quoiqu’elle
puisse toujours se préter au jeu du sous-texte et des allusions... Ceci, a
une époque ou le « discours » — sociologique, politique, biogénétique —a
tendance a se « reterritorialiser » dans le champ de I’art, pour adopter un
concept de Gilles Deleuze. C’est-a-dire que I’art doit parler de quelque
chose d’autre que I’art. Eh bien, Beaucage nous régale d’une peinture qui
combine le champ chromatique avec la gestualité des courbes, cercles,
arabesques dans une alchimie visuelle qui lui est propre. Une forme
découpée est parfois juxtaposée a son « envers » négatif, dans cet art
qui nous met au défi de trouver I’équivalent langagier qui lui convient.
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Les couleurs saturées — bleu, violet, rouge — s’y retrouvent grace a une
gestualité « activée » par 1’énergie vitale qi a la chinoise. La Chine fait
la féte avec I’Amérique, en I’occurrence le Québec... Beaucage semble
se placer dans le sillage de la violence tourmentée du trait de pinceau
des « sept peintres excentriques » chinois du dix-septiéme siécle dont,
notamment Chu Ta et le moine bouddhiste Shitao... Dans cette version
du « néo-expressionnisme » abstrait, Beaucage se retrouve dans son
élément.

Dans I’ceuvre de Peter Gnass, I’esquisse et I’ébauche deviennent des
genres en soi. On pense découvrir des dessins d’architecte surtout
appuyés par une écriture géométrique en lettres moulées, mais surprise
. il s’agit de textes qui complémentent les dessins. L’esthétique de
I’écriture appartient a 1’ceuvre; elle n’est nullement conceptuelle,
comme le serait un élément explicatif qui élucide en partie le puzzle de
I’ensemble. L’influence du style sobre, épuré du Bauhaus est stirement
présente dans cette ceuvre. Le tout est aéré, agréable a regarder. Il
s’agit d’architectures incomplétes, de monuments ébauchés... On
pense méme au mot déconstruction, sans qu’une pensée ardue se glisse
dans notre esprit. Les ceuvres de Gnass, étalées sur quelques décennies,
reflétent peut-&tre ce moment heureux d’avant I’an 2000, lorsque le
modernisme faisait doucement place au post-moderne, avec I’ouverture
et le manque de rigidité qui caractérise les transitions.

L’ample travail photographique de Gnass combine humour et mystere
et maintient cet unique aspect conversationnel qui rend ses ceuvres si
agréables. Une intéressante tension visuelle a lieu entre le laconisme et
les divers sous-entendus de 1’ceuvre.

Le sculpteur André Fournelle propose une ceuvre en forme de trépied
intitulée Fil a plomb, trés centrée, trés « essentielle » dans son lien
avec la nature et le paysage qui I’entoure. Influencée par le cubisme
et le suprématisme russe minimaliste (peut-&tre Malevitch...) 1’ceuvre
de Fournelle effleure le domaine conceptuel, tout en restant centrée en
dega du signe et bien ancrée dans la maticre.

Cette présentation d’ceuvres si variées en style et contenu démontre la
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force de I’art au Québec; elle est la preuve du travail constant d’artistes
dévoués corps et ame a leur métier.

*k*k

André Seleanu, critique d’art montréalais, collabore aux revues Vie des
Arts et Canadian Art. 1l est membre de |’Association internationale des
critiques d’art (AICA).



Progression d’un polygone sur deux
perspectives...
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*k*x

Né en 1936 en Allemagne, Peter Gnass vit et travaille au Québec
depuis qu’il s’y est installé en 1957. Il a fait des études a I’Académie
des Beaux-Arts de Hambourg et a I’Ecole des Beaux-Arts de Montréal.
1l a enseigné la sculpture pendant 22 ans a [’Université d'Ottawa. Ses
ceuvres multidisciplinaires se retrouvent dans des collections publiques
et privées. Il a contribué des ceuvres intégrées a [’architecture,
notamment, a Montréal, a la Place des Arts et a la station de métro
LaSalle.
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Les infrastructures transfrontaliéres
indo-birmanes, entre
neollberallsme et accroissement

du pouvoir étatique : quelles
conséquences pour les populations
birmanes ?

Par Etienne Tardif-Paradis

En 2014, la politique étrangére du nouveau gouvernement indien de
Narendra Modi accorde une plus grande importance aux relations
avec I’Association des nations de I’Asie du Sud-Est (ANASE) qui
cherche a diversifier ses partenariats économiques pour faire face a
la forte présence chinoise (Granger et Caouette 2019). La réélection
du Bharatiya Janata Party (BJP) de Narendra Modi en 2019 confirme
cette réorientation. Sa pierre angulaire est I’Act East policy*(AEP), soit
une politique congue comme une initiative économique et politique
plus ambitieuse que I’ancienne Look East policy (LEP) (Government of
India, 2015). L’un des objectifs majeurs de I’AEP est la promotion de la
coopération économique avec les pays de I’ANASE par une connectivité
accrue et par I’entremise d’infrastructures stratégiques (p. ex. routiéres,

1 «L'objectif dudct East Policy est de promouvoir la coopération économique,
les liens culturels et de développer des relations stratégiques avec les pays de
la région Asie-Pacifique [...], offrant ainsi une connectivité accrue aux Etats
de la région du Nord-Est. [...] L'AEP fournit une interface entre le nord-est de
I'Inde [...] et la région de I'ASEAN. Ce plan identifie des initiatives concrétes
et des domaines de coopération reposant sur les trois piliers de la sécurité
politique, économique et socioculturel. [...] En ce qui concerne la connectivité,
des efforts particuliers sont déployé€s pour élaborer une stratégie cohérente, en
particulier pour relier ' ASEAN au Nord-Est [...], notamment la construction
d'infrastructures de transport [...], l'intégration régionale et la mise en ceuvre de
projets sont des priorités ».
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aériennes, fluviale, etc.) des Etats du nord-est de I’Inde, interfaces entre
I’Inde et I’ Asie du Sud-Est (Government of India 2015). Pour I’Inde, le
commerce avec ses voisins du Sud-Est est capital puisque le commerce
bilatéral dans la région représente plus de 72 milliards de dollars et une
croissance commerciale annuelle de 23 % (Granger et Caouette 2019).

Pour lancer I’AEP, Narendra Modi a choisi d’officialiser cette nouvelle
stratégie géopolitique en Birmanie lors d’un sommet de premiére
importance pour les deux pays dont les relations diplomatiques
connaissent un réchauffement depuis les années 2000. Le premier
ministre indien a confirmé son engagement dans la région en se tournant
vers la Birmanie, qui occupe une position hautement stratégique dans
le commerce régional (par voie terrestre). En ce sens, I’AEP prévoit
la mise en place de projets d’infrastructures appelés a augmenter la
connectivité entre 1’Inde et la Birmanie. Le Kaladan Multi-Modal
Transit Transport (KMMTT)? y occupe une place centrale. Il relie
non seulement les deux pays, mais également 1’Inde avec les pays de
I’ANASE. Le projet de 840 kms en territoire birman est estimé a 484
millions de dollars, payé majoritairement par I’Etat indien, et devrait
voir le jour a la fin de ’année 2019 (Ujjwal Kanti et al 2017).

Le gouvernement indien a lancé conjointement avec son homologue
birman au début de I’année 2019 ’opération militaire Sunrise visant
des groupes militaires en sol birman. Cette derniére révéle I’importance
du projet KMMTT aux yeux des deux gouvernements. Car, au-dela de
la stratégie militaire, la construction d’infrastructures transfrontalieres
constitue un enjeu économique majeur. Le projet est aussi une occasion
pour le gouvernement birman d’étendre son controle sur une région qui
échappait en partie a son pouvoir. Toutefois, si les gains sont clairs pour
le gouvernement birman et indien, les retombées pour les populations
locales touchées par le projet sont moins évidentes. Dans cette optique,

2 Le projet a pour objectif de relier le Nord-Est de 1’Inde par le port de
Calcutta a la ville portuaire de Sittwe (540 kms) dans 1’Etat de Rakhine en
Birmanie, et puis dans un second temps de Sittwe a Paletwa (160 kms) dans
I’Etat birman de Chin via la riviére Kaladan, ainsi que par voie terrestre de la
ville d’Aizawl dans I’Etat indien du Mizoram vers Paletwa (140 kms).
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nous pouvons nous demander si le projet KMMTT peut engendrer de
nouvelles tensions économiques et politiques dans les Etats birmans
concernés. Nous émettons I’hypothése que ce projet d’envergure
ravive les tensions économiques et politiques entre le gouvernement
birman et les populations locales de I’Etat de Rakhine. Pour guider
notre réflexion, il sera question de se poser les questions suivantes : le
projet s’inscrit-il dans une perspective de développement économique
néolibérale ? Comment la construction d’infrastructures favorise-t-elle
le controle des populations par le gouvernement central sur les Etats
concernés ? Dans quelle mesure les populations touchées par le projet
KMMTT profitent-elles des retombées économiques et politiques ? La
pertinence de ces questions réside dans I’importance de comprendre
les dynamiques découlant de la construction d’infrastructures
transfrontalieres, telles que le développement du commerce néolibéral
indo-birman, les dispositifs de pouvoir politique et économique utilisé
par les gouvernements, ainsi que 1’influence économique et politique
du projet KMMTT sur les populations du Rakhine dans un contexte de
tension sociale.

Premieére carte. Le projet de transport Kaladan Multi-Modal Transit.
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Source :  https://fr.scribd.com/document/24087389/Preliminary-Report-of-
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Le projet Kaladan Multi-Modal Transit Transport : le développement
du commerce dans une perspective néolibérale

L’Inde d’aujourd’hui s’est éloignée du modéle économique mixte
(socialiste) mis en place par Nehru a la sortie de I’indépendance au
profit d’une libéralisation économique et politique entamée au début
des années 1990 (Leroy 2014). Le premier ministre Manmohan Singh,
architecte des différentes réformes libérales, a contribué¢ a doper la
croissance du pays tout en renforcant de nombreuses inégalités socio-
économiques déja existantes (Leroy 2014). Si le bilan des réformes reste
mitigé, une chose est certaine : 1’Inde poursuit son virage néolibéral
avec le gouvernement du BJP élu pour un deuxiéme quinquennat.

De I’autre coté de la frontiére, I’ouverture de la Birmanie au reste du
monde et a ses investissements en 2011 a pavé la voie a la libéralisation
économique et politique du pays (Bissinger 2012). Le tournant
néolibéral ne semble pas prés de s’arréter, puisqu’a ce jour, le pays
est toujours dans une phase de croissance économique, méme s’il est
bien sir difficile de tabler sur une répartition équitable des richesses
(Bissinger 2012). Si les deux gouvernements ont adopté des régimes
économiques néolibéraux, est-ce a dire que le projet KMMTT s’inscrit
dans cette lignée ?

Selon Heélene Blaszkiewicz, les infrastructures qui favorisent le
commerce (p. ex. routiéres, aériennes, fluviales, etc.) occupent une
place centrale dans les systemes politiques néolibéraux, étant essentiels
au processus de néolibéralisation de I’espace (Blaszkiewicz 2017).
Pour Blaszkiewicz, ¢’est dans cette optique que s’inscrit le concept de
société connexioniste, car il « fait référence a la nouvelle fagon de voir le
monde et les relations sociales sous forme de réseaux et de connexions,
qui serait propre au nouvel esprit du capitalisme » (2017 :7). Celui-
ci oppose deux ontologies : « celle des grands, caractérisés par leur
mobilité, leur fluidité, leur capacité a initier et a faire fonctionner les
réseaux, et celle des petits, marqués au contraire par leur immobilité
et leurs attaches locales » (Blaszkiewicz 2017 : 7). Dans cette optique,
la Birmanie recoupe plusieurs caractéristiques du « petit » au sein
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du systéme économique mondial, soumis aux flux commerciaux
internationaux, tandis que 1’Inde serait quant a lui un « grand », fort de
la capacité d’influencer son voisin (Blaszkiewicz 2017).

Les deux gouvernements ont adopté un discours politique de
facilitation a 1’égard du développement commercial régional, et donc
des flux qui en découlent. Ce qui veut dire qu’ils mettent en place sur
le plan juridique (p. ex. lois, réglementations) et économique (p. ex.
investissements, financement) des mesures facilitant 1’implantation
de projets commerciaux tels que le KMMTT. Il s’agit de construire
des infrastructures de transport, de réduire les contraintes de distance
(p. ex la construction de route de bitume), de faire appel a différents
investisseurs (p. ex. publics et privés, nationaux et internationaux),
d’implanter de nouveaux systemes logistiques (p. ex. logiciel) pour
faciliter les flux commerciaux (Blaszkiewicz 2017). Cet intérét commun
entre le politique et I’économique constitue « un point de convergence
entre les logiques étatiques de souveraineté et les logiques économiques
de néolibéralisation » (Blaszkiewicz 2017 : 5).

Le projet KMMTT s’inscrit dans cette perspective de connectivité et
de facilitation a I’égard du commerce, puisqu’il a été congu dans le but
précis de relier les Etats du Nord-Est de I’Inde a la Birmanie. De plus, le
projet cherche a augmenter les flux commerciaux dans la région, et donc
les profits liés & un commerce en croissance. C’est dans cette optique
que les gouvernements indiens et birmans cherchent respectivement
a faciliter la mise en place du projet indo-birman (Ministry of
Development of North Eastern Region 2014), et c’est pour cela que
le projet KMMTT s’inscrit dans une perspective de développement
commercial néolibéral.

Les routes : un outil de controle social et d’intégration économique

La construction de routes terrestres par les Britanniques faisait partie du
processus de colonisation du territoire (Rocky Ziipao 2018). Elle était
au centre de leur stratégie expansionniste en Asie, puisqu’elle permettait
un meilleur contr6le des régions, un acheminement plus rapide des
ressources (thé et charbon), et donc un renforcement du commerce



POSSIBLES Automne 2019 279

régional, tout en facilitant les opérations militaires (Rocky Ziipao 2018).

La construction de routes pour le contréle spatial, la territorialisation,
la suprématie politique, la surveillance militaire et la taxation dans
les territoires montagneux était primordiale dans la propagation de
l'impérialisme britannique. En conséquence, les tribus ont été annexées
les unes apres les autres et ont perdu leur autonomie. Finalement, les
communautés des collines ont été placées sous [’autorité administrative
coloniale et le concept de politique territoriale jusqu’alors inconnu de
ces communautés a donc été introduit. (Rocky Ziipao 2018 : 7)

Les Etats birman et indien ne partagent pas les mémes objectifs que
I’Empire britannique, mais il est possible de voir quelques similarités,
notamment en termes de contrble social généré par les infrastructures
routiéres. Ceci nous améne a nous demander si la construction de telles
infrastructures favorise le contrble des populations concernées par le
gouvernement central.

Lorsque les infrastructures fonctionnent de maniére systématique,
c’est-a-dire en réseau, elles ne peuvent pas étre comprises pleinement
qu’a la lumiére de ce qu’elles font circuler et fonctionner (Larkin 2013).
Par exemple, la construction d’une route transnationale permet de
transporter des biens et des personnes d’un pays a un autre. Mais au-
dela de cette fonction premiére, elle permet aussi a ces mémes biens de
contribuer au développement des villes (p. ex. produits alimentaires,
ressources naturelles, etc.), ou encore aux personnes de diffuser des idées
(p. ex. politiques et économiques) a travers I’espace. Les infrastructures
« facilitent les échanges a distance, mettant en interaction les personnes,
les objets et les espaces constituant la base sur laquelle opérent les
systémes économiques et sociaux modernes » (Larkin 2013 : 330).
Un réseau d’infrastructures est donc un systéme complexe (matériel
et immateériel), dans lequel ces derniéres fonctionnent simultanément
a différents niveaux (p. ex. social, économique, politique). Pour nous,
les infrastructures relévent surtout de la gouvernementalité, et révelent
différentes formes de pratiques gouvernementales (Larkin 2013;
Foucault 2004).
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Pour Michel Foucault, chaque type de gouvernementalité s’appuie sur
des dispositifs de pouvoir pour contrdler la conduite de la société en
déterminant leurs actions possibles (Mazabraud 2010; Lafleur 2017).
Le dispositif est considéré comme « un ensemble construit de relais,
d’appareils, d’institutions, de techniques et de savoirs qui font circuler
un type de pouvoir. Corollairement, il agence les divers niveaux
polymorphes de pouvoir a une maniere d’assujettir les individus »
(Mazabraud 2010 : 130). Le pouvoir s’exerce sur les corps et crée des
relations de violences, des rapports de domination, et, sous sa forme
disciplinaire, se référe a des « types d’exercices hétérogenes : la
souveraineté, les disciplines, les sécurités » (Mazabraud 2010 : 131).
Les gouvernements sont les principaux détenteurs des dispositifs de
pouvoir (p. ex. institutions juridiques et administratives), mais sont
aussi créateurs de ceux-ci (p. ex. lois et réglementations) pour permettre
un meilleur controle social (Foucault 1975).

Le projet KMMTT n’est pas uniquement un moyen de transporter des
biens et des personnes pour développer le commerce. Les infrastructures
terrestres sont aussi utilisées par le gouvernement birman pour assujettir
la population birmane concernée, en exercant un rapport de domination
par ’entremise d’instrument de contrdle : 1’armée, la police, ou encore
I’application de lois pénales (p. ex. loi martiale) et de réglementations
administrative. En d’autres termes, les infrastructures routiéres
qui relévent de I’Etat birman sont utilisées comme une pratique de
gouvernance disciplinaire pour favoriser le contréle des populations
des Etats concernées. A titre d’exemple, la construction de routes
dans les Etats du Chin et du Rakhine, une région hautement instable,
a permis en 2018 I’installation de nouvelles installations de sécurité
(p. ex. bases militaires) et a facilité la mobilité d’effectifs de sécurité
pour permettre une meilleure surveillance des populations locales
soupconnées d’affiliation avec des groupes armés (Hassan 2018).

L’intégration sociale a travers le développement économique
gouvernemental est un second outil favorisant le contrdle des
populations. Tel que vu précédemment, les gouvernements indien et
birman s’inscrivent dans une perspective économique néolibérale, et le
développement économique, par I’entremise de la gouvernementalité,
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s’insére dans ce cadre idéologique. Pour Foucault, I’Etat « n’est rien
d’autre que I’effet mobile d’un régime de gouvernementalités multiples
participant a I’émergence d’Etats transactionnels et transitoires (Etat
de justice, Etat administratif, Etat de gouvernement) appuyés par des
énoncés diagnostiques (...) pour conjurer les probléemes que celui-ci
doit affronter » (Lafleur 2017 : 153). Deux grandes formes d’Etats sont
décrites dans le cadre du concept de gouvernementalités libérales élaboré
par Foucault :

Les Etats sécuritaires se chargeant de rectifier les problémes criants
en multipliant leurs interventions (sociaux-démocrates, planistes,
providentiels, socialistes) et les Etats régulateurs concourant a
astreindre [’Etat social (libéraux, conservateurs, minimaux et
deéreglementes) proposent chacun a leur fagon des moyens d’assurer
les sécurités (des populations, des investissements, des échanges, du
travail, etc.) qui varient en fonction des programmes et des modes de
gestion privilégiés. (Lafleur 2017 : 148).

Il est possible de considérer le développement économique par les
infrastructures terrestres comme une solution pour conjurer des
problémes sécuritaires affrontés par ’Etat a travers des mesures socio-
économiques (p. ex. les investissements et la création d’emplois liés
aux infrastructures). En d’autres termes, il est question d’intégrer
économiquement les populations pour répondre aux problemes de
sécurité. Par exemple, a partir des années 1990, I’Inde met ’accent
sur le développement économique dans le nord-est du pays. Ces
nouvelles politiques néolibérales cherchent a répondre a des enjeux
sécuritaires (p. ex. mouvements séparatistes et groupes armés) par
I’intégration des populations locales a 1’économie nationale a travers
« la connectivité routiére qui est devenue la prémisse de 1’édification
de la nation, de I’intégration politique et de la canalisation du pouvoir
de I’Etat en I’Inde » (Rocky Ziipao 2018 : 3). C’est dans cette optique
que « le développement est percu comme une panacée a tous les
problémes de la région » (Rocky Ziipao 2018). La Birmanie connait,
elle aussi, d’importants problémes d’ordre sécuritaire (conflits armés
interétatiques cycliques), et malgré certaines phases importantes de
développement économique, le gouvernement n’a jamais mis en place
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de plan de développement économique fonctionnel dans les régions
jugées instables (p. ex. Chin et Rakhine) (de Vienne 2004). L’Etat
birman rencontre encore aujourd’hui d’importantes difficultés a intégrer
socialement et économiquement ses minorités (p. ex. les Rohingyas)
malgré une économie en bonne santé (Bissinger 2012; de Vienne
2004). Or, le développement économique constitue un moyen pour le
gouvernement birman d’intégrer la population Rohingya, concernée
par le projet KMMTT.

Le développement économique se révele ici étre un dispositif de
pouvoir utilisé par le gouvernement pour répondre a un probléme
de sécurité. Le gouvernement birman administre le développement
économique entourant la construction d’infrastructures terrestres dans
les régions instables, et les populations voulant bénéficier des occasions
économiques (p. ex. octroi de contrats et création d’emplois) qui en
découlent sont soumises a un plus grand contréle de I’Etat puisqu’elles
doivent répondre aux exigences gouvernementales (Lafleur 2017).
Lorsque les populations acceptent les différentes exigences, un rapport
de domination peut étre établi entre le gouvernement et celles-ci,
puisqu’elles sont progressivement assujetties économiquement par
1’aide financiére de 1’Etat birman (Foucault 1975).

Les populations civiles : dépendance économique, doctrine des
guatre coupures et contestation politique

Le projet KMMTT touche plus particulierement la Birmanie, et les
populations qui habitent les Etats de Chin et de Rakhine. C’est ce
dernier Etat, et particuliérement le troncon de route Paletwa-Sittwe, qui
sera étudié ici, puisqu’il s’agit d’une région hautement instable (crise
impliquant les Rohingya), mais vitale pour le projet. Plusieurs acteurs
sont impliqués, mais notre attention se portera sur 1’influence des
nouvelles activités économiques sur les populations locales habitant a
proximité de la nouvelle route, ainsi que sur 1’incidence des conflits
politiques entre I’Etat birman et des groupes d’opposition civils et
militaire. En ce sens, il est pertinent de se poser la question suivante :
dans quelle mesure les populations touchées par le projet KMMTT
profitent-elles de ses retombées économiques et politiques ?



POSSIBLES Automne 2019 283

Deuxiéme carte. Attaque du groupe armé Arakan dans les Etats de
Chin et de Rakhine
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Le troncon de route qui traverse I’Etat de Rakhine est un moyen de
faciliter la fluidité du commerce, et ainsi d’alimenter la croissance
économique du pays. Cela dit, si les avantages semblent évidents pour
le gouvernement birman, ce n’est pas le cas pour la population civile
habitant les zones concernées. La création d’un trongon aussi important
dans la région fait en sorte que les activités économiques et les rapports
sociaux qui y sont liés vont se centraliser autour d’elle. Toutefois, il est
fort probable qu’un rapport de dépendance soit créé faute d’alternative
(réseau routier peu développé). Dans cette optique, plusieurs auteurs
soutiennent que « les rapports de dépendance bloquent la croissance
économique a long terme et aménent un développement socialement
déséquilibré, malgré les courtes poussées de croissance économique »
(Tausch et Jouron 2011 : 19). De plus, la population est prise entre
I’arbre (le gouvernement) et I’écorce (les groupes d’opposition), car
cette nouvelle infrastructure stratégique devient un moyen d’exercer une
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pression economique sur le gouvernement central (Rocky Ziipao 2018).
Atitre d’exemple, la construction du projet KMMTT a pris énormément
de retard dii a une forte opposition de la société civile (Arakan Rivers
Network) et d’un groupe armé (Armée d’Arakane) dans différents
Etats, dont celui de Rakhine (Ujjwal Kanti et al 2017). Pour le
gouvernement birman, la construction de la route Paletwa-Sittwe
comporte des avantages économiques, mais aussi politiques, comme
nous I’avons vu précédemment. Toutefois, I’intérét et la présence
accrue du gouvernement dans la région n’ont pas bénéficié a certaines
franges de la population, dont la minorité Rohingya, qui traverse depuis
plusieurs années une crise importante (apartheid, violence excessive du
gouvernement, violation des droits humains, etc.)

La route Paletwa-Sittwe semble étre un lieu de contestation politique
clef pour les différents groupes d’opposition civile et militaire. L’armée
birmane cherche a contrer I’insurrection de I’Armée d’Arakane (AA)
par la doctrine des quatre coupures (four cuts doctrine), dont I’objectif
est de séparer un groupe d’insurgé.e.s des ressources essentielles que
sont le financement, la nourriture, les renseignements stratégiques et
les recrues. Les moyens déployés pour mettre en place cette doctrine
sont souvent violents et brutaux (bombardements et déploiement
important de troupes) (Choudhury 2019). Les populations locales
en sont les premiéres victimes (aide humanitaire bloquée, détentions
arbitraires, meurtres extra judiciaires, tortures, etc.) (Choudhury 2019).
Le troncon Paletwa-Sittwe est devenu un lieu de contestation et de
conflits politiques multiples entre 1’Etat et les communautés ethniques,
1’Etat et les acteurs non étatiques (AA), ou encore entre les différentes
communautés ethniques et religieuses (Muslamns et Boudhistes)
(Rocky Ziipao 2018). Le projet indo-birman est utilisé par ces différents
groupes comme un moyen d’attirer I’attention sur des problémes
sociaux, d’annoncer leurs aspirations politiques, de défier le pouvoir
gouvernemental, ou encore de le déstabiliser par des attaques ciblées et
répétées (Rocky Ziipao 2018).
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Conclusion

Les politiqgues commerciales des gouvernements birman et indien
s’inscrivent depuis plusieurs années dans une perspective de régime
économique néolibéral, et le projet KMMTT n’échappe pas a cette
régle. Autre source de motivation, le choix du gouvernement birman de
renforcer la sécurité dans les Etats de Chin et de Rakhine au moyen des
dispositifs de pouvoir et ce, tout en plaidant pour une intégration sociale
des populations grace au développement économique de la région. Ces
deux objectifs gouvernementaux ont d’importantes conséquences pour
les populations de Rakhine. Ils ravivent les tensions économiques et
politiques entre I’Etat et les différents acteurs sociaux, dont la minorité
Rohingya et le groupe armé AA.

Plusieurs questions pertinentes n’ont pas été abordées dans ce texte,
dont celle de I’environnement, qui se trouve a la jonction d’une
multitude d’enjeux cruciaux (économiques, politiques ou sociaux)
pour les populations locales. C’est d’ailleurs a travers 1’angle de
I’environnement et la publication d’un rapport préliminaire que 1’un
des principaux groupes d’opposition, Arakan Rivers Network (ARN), a
dénoncé le projet KMMTT en soulignant la dévastation des berges, la
violation des droits de propriété, la dégradation de terrain au profit de
camps militaires, etc. (Santishree et al 2014; ARN 2019; Ujjwal Kanti
et al 2017). De plus, ’ARN affirme qu’aucune consultation publique
honnéte n’a été tenue entre le gouvernement birman et les habitants
concernés afin de répondre a leurs inqui¢tudes ou d’écouter leurs
propositions, notamment en matiere de dédommagements (Santishree
etal 2014; ARN 2019; Ujjwal Kanti et al 2017).
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Humanitaire : entres normes et
pratiques

Par Marie Ayélé d’Almeida,

D’Alep a Conakry, les crises humanitaires font désormais la une des
médias. Nombreuses, elles nécessitent le déploiement d’une multitude
d’acteurs, qu’ils soient locaux, régionaux ou encore internationaux. Ces
crises, n’ayant cess¢ de se multiplier depuis la fin de la guerre froide,
laissent désormais place a une gestion multilatérale, souvent délicate.
Les organismes humanitaires doivent faire face a un environnement de
travail difficile et des taches souvent ambigués. Alain Destexhe, ancien
secrétaire général de MSF International, constate, dans son analyse de
I’histoire de I’humanitarisme, que I’ « ambiguité » caractérise le mieux
I’action humanitaire. Selon lui, cette épithéte fait partie intégrante
du travail de I’humanitaire. Pour que les organisations humanitaires
puissent jouir de leur liberté d’action, elles sont contraintes de suivre
les décisions des acteurs politiques (Schloms, 2005). Par ailleurs,
les moyens utilisés prennent des formes différentes, tantot politique,
souvent économique, et parfois militaire. Certains auteurs, comme
W.B. Eberwein, introduisent le terme d’« ordre humanitaire » pour
souligner la problématique de la politisation de I’action humanitaire;
une politisation qui, au-dela de I’ambiguité structurelle, encourage un
dilemme concret entre les acteurs, leurs éthiques et leurs principes.

Si I’action humanitaire a pour objectif de « sauver des vies, d’atténuer
les souffrances et de préserver la dignité humaine pendant et apres des
crises provoquées par I’étre humain ou des catastrophes naturelles,
ainsi que de prévenir de tels événements et d’améliorer la préparation
a leur survie » (Audet, 2011), nous comprenons ici comment se mélent
a la fois les notions d’urgence et de développement. Celles-ci, souvent
dissociées, se situent en réalité dans un continuum.
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Le dilemme posé aux acteurs réside ainsi dans la tension entre ces
obligations morales de I’humanitarisme et les enjeux politiques auxquels
les différents acteurs font face. C’est de ce paradoxe entre obligations
morales et pratiques qu’il sera question dans cet article. Il vise ainsi a
répondre a cette question : quels sont les processus qui conduisent au
dilemme humanitaire ?

Nous tentons de comprendre comme les processus de diffusion de la
norme, ou encore celle de I’organisation concrete de I’aide peuvent
conduire les acteurs a vouloir redéfinir leurs actions.

Contrairement aux auteurs qui abordent cette question en soulignant
le manque de volonté politique, nous tacherons de montrer qu’il existe
des processus politiques, propres a chacun des acteurs, qui encouragent
la subversion de certains ou de I’entiéreté des principes humanitaires
tels qu’ils sont formulés dans le droit international humanitaire (DIH).
Autrement dit, ce paradoxe entre ce qui devrait étre fait (normes) et
ce qui est fait (pratiques) ne peut étre observé seulement a travers le
prisme de la volonté ou de I’intention, mais plutdt comme une série
d’actions pour la plupart du temps contraignantes.

Pendant longtemps, les théories traditionnelles ont tenté d’expliquer la
gestion des crises humanitaires sous un angle strictement stato-centré.
Ainsi, pour les réalistes et les néo-réalistes comme Waltz, I’intervention
humanitaire se définit simplement par un rapport de pouvoir, une volonté
de défendre des intéréts stratégiques. Cette perspective appréhende
I’action étatique « comme I’usage calculé d’instruments politiques,
économiques et militaires par un pays, pour influencer la politique
interne ou externe d’un autre » (Ghassan, 1996).

Dans cette optique, les néo-réalistes défendent I’idée que I’intervention
multilatérale est, pour un Etat ou un groupe d’Etats, une maniére de
démontrer sa puissance et son influence exercées sur un autre Etat. Dans
laméme logique de pensée, les théories post-coloniales des années 1980
ont alimenté la réflexion en dénoncant I’action humanitaire comme
une forme de néocolonialisme des Etats développés sur les Etats en
développement, autrefois colonisés (Atlani-Duault, Dozon, 2011).
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Quant aux libéraux comme Keohane et Nye, ils soutiennent I’idée que
I’aide humanitaire témoigne de la volonté de coopération des Etats, le
but étant d’assurer la paix démocratique. Autrement dit, les Etats ne
doivent agir que dans la mesure ou ils ont la certitude de participer a la
démocratisation d’un Etat en faillite.

Cependant, ces theses unilatéralistes posent un bilan réducteur de
I’action humanitaire. En adoptant une perspective constructiviste,
I’accent sera mis sur les normes implantées, le discours soutenu et les
pratiques mises en place.

Ainsi, dans la continuité des auteurs comme Martha Finnemore,
I’intervention humanitaire est définie comme un processus d’interaction
sociale dans lequel se disséminent les compréhensions partagées et
structurées autour des normes humanitaires.

Alors, I’action humanitaire n’est pas seulement le résultat
d’une balance de pouvoir posé par la Realpolitik; elle s’inscrit
véritablement dans un systéme international normatif dans lequel les
Etats reconnaissent des principes et des valeurs. Nous reconnaissons
toutefois la sphére internationale comme étant un systéme normatif
sensible aux enjeux politiques. A la différence des références
aux volontés ou intentions qui tendent a incriminer les différents
acteurs, la notion de processus politique permet de mieux expliquer
le paradoxe « normes-pratiques ».

Des calculs politiques

Dans cette premiére partie, nous aborderons le paradoxe entre les normes
et les pratiques a travers I’exemple des Etats engagés dans les missions
d’opérations de paix. Nous ferons référence a ces Etats sous 1’appellation
de pays « aidants ». Dans le cas de ces Etats, la volonté normative se
heurte a une organisation politique de 1’espace humanitaire, ce qui tend
a créer un écart entre les normes et les pratiques. La différence entre
normes et pratiques se traduit ici par une série de pressions a la fois
nationales, internationales et intergouvernementales.
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Tout d’abord, la pression nationale est non seulement la plus forte,
mais aussi la plus complexe. Les citoyens, compris sous leur casquette
d’électeurs, sont considérés comme le groupe le plus « important » pour
les leaders politiques. Ce groupe, soucieux des dépenses économiques,
ordonne une intervention plutdt low cost et multilatérale, une mesure
qui permettrait de montrer a la fois I’image d’une nation au service de
I’autre tout en répartissant les cotts liés a cette derniére. L’intervention
des Etats-Unis au Soudan en 2000 en est un exemple. L’administration
W. Bush subissait a cette époque une pression de la part d’un groupe
évangélique (National Association of Evangelicals) pour intervenir dans
la guerre du Darfour, qui constituait une forte base de son électorat. Les
leaders se retrouvent alors devant un dilemme : ne pas agir, en prenant
le risque de ne pas favoriser leurs réélections, ou agir avec des moyens
limités, en prenant le risque d’intervenir avec une efficacité limitée.
Dans ce cas, ils optent pour un compromis, qui crée le plus souvent un
écart entre rhétorique et action.

De plus, la pression intragouvernementale complique elle aussi le
contexte de prise de décisions. Les intéréts divergent a I’intérieur méme
du gouvernement, comme ce fut le cas en France en 1994 durant la
période de cohabitation entre le président Mitterrand et le premier
ministre Balladur. L’ opération « Turquoise » menée au Rwanda en
1994 illustre clairement cette divergence. Le président Mitterrand fut
partagé entre la volonté d’agir, pronée par le ministre des Affaires
étrangeres, et la réserve de son premier ministre et du ministre de la
Défense. Malgré la mise en place de I’opération « Turquoise », les
forces armées frangaises ont failli sur le terrain, en grande partie di a
leur retard. Les atermoiements au sein du processus décisionnel ont eu
une influence négative sur la protection des civils. Cet exemple nous
permet d’illustrer comment la présence sur le terrain des forces armées
ne garantit pas la mise en application des normes humanitaires. Il ne
doit toutefois pas étre regardé comme un manque de volonté politique,
mais plutét comme un dysfonctionnement dans le mécanisme de prise
de décision en matiére de politique étrangere.

Bien qu’elles soient plus fortes, les pressions intérieures et
intragouvernementales ne sont pas les seules entraves au respect
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des normes humanitaires. La pression internationale provenant des
autres pays aidants n’est pas a minimiser. Contraint par ces politiques
publiques, le leader sur la scéne internationale n’est pas en mesure
d’octroyer I’entiéreté de ces ressources. Dans I’exemple de la crise
du Darfour (2004-2005), on peut observer comment I’environnement
international a précipité I’intervention des Etats-Unis dans ce
conflit face a ’incapacité de 1’Union africaine de protéger les civils.
Cependant, au méme moment, I’administration Bush faisait face a une
gestion controversée de la guerre en Irak et en Afghanistan. Pendant
que les pressions de la société civile s’accentuaient en faveur d’une
intervention, les agences intragouvernementales n’étaient pas en mesure
d’apporter une réponse consensuelle sur le sujet. Devant ce dilemme,
les Etats-Unis ont opté pour une mission limitée au mois de mars 2004
(« Humanitarian ceasefire »). Malgré la couverture médiatique, cette
opération n’a pas été concluante. L’écart ambition-ressources a €té
important; les militaires sur le terrain mentionnaient leur incapacité de
travailler, attribuable notamment au manque de matériel et de réactivité
dans I’approvisionnement, ce qui a provoqué une aggravation du conflit.

ONGI : volonté de survivre

Si I’aide d’urgence permet de remplir les conditions essentielles a la
vie humaine, le développement est ce champ de I’action humanitaire
qui aide la population a bénéficier d’une viabilité apres le conflit. Ce
champ d’action est dominé tout particulierement par des acteurs non
gouvernementaux, ou intergouvernementaux, a vocation internationale
(ONGI).

Comme I’explique Frangois Audet, la stratégie marketing est aujourd’hui
utilisée par la majorité des ONGI. Toute une partie du financement est
accordée a la promotion des valeurs de I’action humanitaire, et non
aux actions elles-mémes. Cette stratégie est la somme d’une série de
choix éditoriaux faisant état des souffrances, notamment du dénuement
et de la vie précaire des populations aidées (Saillant, 2007). Cette
rhétorique sert d’une part a confirmer la 1égitimité des organismes sur
le terrain, et d’autre part a prouver une certaine efficacité. Loin des
principes humanitaires, il s’agit pour les ONGI de garder une image de



POSSIBLES Automne 2019 293

marque conditionnée par la pression des investisseurs. Le discours est
ainsi influencé par des contraintes décisionnelles résultant d’un calcul
colt-bénéfice. Un paradoxe entre discours et réalité qui émane d’une
architecture défavorable a 1’établissement de normes.

Faisant partiec d’une structure fragile en redéfinition, les ONGI font
face a des pressions a la fois externes et internes. La menace externe
provient principalement des bailleurs de fonds, qui attendent de ces
ONG des résultats rapides et efficaces. La menace interne renvoie
surtout a la défaillance bureaucratique. Cet argument repose sur la
notion de bureaucratie politique telle que développée par Allison et
Zelikow, sur la base du modeéle de I’acteur rationnel (Audet, 2018). Ces
derniers expliquent que I’acteur décisionnel est, dans un environnement
politique, sujet a des compromis. Comme nous 1’avons observé dans
le cas des Etats aidants, la pression peut aussi s’exercer en interne. Le
risque majeur de la bureaucratie humanitaire occidentale se trouve dans
son approche descendante (7op-down). En politique publique, cette
approche implique I’idée de la centralisation du pouvoir sur I’exécutif,
et s’oppose a I’approche Bottom-up, qui propose quant a elle un partage
de pouvoir et un partenariat entre les acteurs. Pour Bardach (2006),
I’approche Bottom-up permet une prise de décisions décentralisée et
émancipatrice.

Au-dela de la difficulté d’implanter des principes de neutralité,
d’impartialité, d’humanité et d’indépendance sur le terrain, c’est aussi
toute la structure organisationnelle de I’action humanitaire qui est
fragilisée. Comme nous le verrons dans la derniére partie, il existe une
approche innovante proposée par Andrew Cunningham, qui appréhende
mieux selon nous le role des Etats aidés.

Tension normative : identités diverses

La documentation du champ humanitaire a longtemps été créée par
I’Occident, ce qui explique sa tendance européocentriste. Il est vrai
gu’une partie importante des acteurs proviennent des pays du « Nord ».
Toutefois, il est urgent de proposer une approche Bottom-up afin
d’expliquer les rapports entre les ONGI, les Etats aidants et aidés. On
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observe une tendance a penser I’aide humanitaire comme structurée
autour d’une dichotomie entre « aidé » et « aidant » : un « aidant » forcé
par des principes normatifs, et un « aidé » subissant le poids de ces
mémes normes. Contrairement a cette approche utilitariste qui réduit
les gouvernements locaux a des victimes de la stratégie d’influence
des Etats du « Nord » sur les Etats du « Sud », nous observons a la
différence que les gouvernements locaux sont eux aussi acteurs a part
entiére des jeux de pouvoir.

Depuis peu, I’identité des ONGI pose question, et remet en cause le
principe de neutralité en situation de crise. Méfiants face a 1’ingérence
occidentale, les gouvernements locaux sont de plus en plus nombreux a
montrer leur hostilité. On se référera a ces gouvernements locaux hostiles
comme des Strong States (Cunningham 2018). En analysant le cas de
Médecins Sans Frontieres (MSF) au Sri Lanka, Cunningham observe
une tension entre souveraineté étatique et principes humanitaires. En
effet, comme le Sri Lanka, plusieurs pays « aidés » sont de plus en
plus réfractaires aux interventions étrangeres sur leur territoire. Une
hostilité qui tire ses origines d’un conflit d’identité, comme dans le
cas du gouvernement sri-lankais contre MSF dans lequel s’exprime
une opposition entre valeurs asiatiques et occidentales. Les Strong
States transcendent donc ce cadre d’action pré-établi afin de reformuler
leurs intéréts et leurs idées, un changement entrainant tensions et
confrontations.

Ainsi, nous avons d’un c6té les promoteurs des valeurs occidentales
qui soutiennent les normes du droit a I’ingérence, applicable seulement
qguand un gouvernement est reconnu en faillite, et de I’autre, les
Strong States, qui se reconnaissent comme légitimes et souverains.
Dans une situation de crise humanitaire, les Strong States évaluent
si I’organisation constitue un danger pour le pays. Les Strong States
mettent alors en péril la pratique humanitaire en transcendant le cadre
d’action. Ils utilisent ainsi plusieurs outils de déstabilisation. L’un
d’entre eux est la peur. La singularité de cette tactique réside dans son
caractére sociétal et non politique. Autrement dit, c’est un discours
construit en dehors de I’administration juridique ou politique. Certains
Etats vont jusqu’a expulser les organisations qui sont considérées
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comme des menaces a la souveraineté nationale. Comme dans le cas
du Soudan en 2009, plus de 12 ONGI, comme Action contre la faim ou
Save the Children, ont été expulsées de la zone de conflit du Darfour. Le
gouvernement soudanais d’Omar El-Bechir justifiait son action comme
un refus de I’idéologie occidentale. Ainsi, entre la norme et la pratique,
les gouvernements « aidés » souvent victimisés dans les approches
utilitaristes se positionnent afin de redéfinir leur compréhension de la
pratique humanitaire.

A la suite de ces confrontations normatives émerge une nouvelle
approche de négociation permettant une pratique basée sur des idées
partagées, socialement construites, et non dictées par un acteur ou
par un autre. Ce processus de négociation s’inscrit dans une nouvelle
structure d’action accélérée par les confrontations répétitives entre
ONGI et Strong States. Les programmes de développement tendent
désormais a s’aligner sur les politiques nationales ou régionales afin
d’assurer une action axée sur les résultats.

Conclusion

Partant du constat qu’il existe aujourd’hui un paradoxe entre rhétorique
et action humanitaire, nous avons été en mesure de déceler les processus
qui favoriserait cette derniére. Le paradigme constructiviste nous a
permis de comprendre I’espace humanitaire comme une communauté
normative dans laquelle plusieurs acteurs interagissent selon des idées et
des comportements partagés. Se dissociant des approches utilitaristes, on
comprend que les Etats aidants, les ONGI et les gouvernements locaux
sont a I’origine de 1’écart entre normes et pratiques, non pas seulement
selon I’hypothese simpliste de la volonté politique, mais plutdt a la suite
d’un environnement politique qui influence les décisions des acteurs.

Dans une premiére partie, nous avons soutenu I’hypothése que le
processus politique est la somme des calculs politiques posés sous les
pressions nationales et internationales. Deuxiémement, nous avons
observé le processus politique tel qu’il se présente au sein des ONGI.
Nous avons conclu que la défaillance bureaucratique et la pression des
bailleurs de fonds produisaient cet écart entre normes et pratiques. Les
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gouvernements locaux, soucieux de leur souveraineté, peuvent mettre
en péril I’action humanitaire. Contre la défaillance bureaucratique et les
confrontations d’identités, la pratique de négociation entre les différents
acteurs constitue une solution a ce dilemme.

Toutefois, malgré cette solution, 1’action humanitaire fait face a de
nouveaux défis. Les Etats d’exception en sont du nombre. Ceux-ci
renvoient aux situations ou « la vie est livrée a elle-méme, tandis que
les violences, naturelles et sociales, se déchainent sans se soucier de
la prétention du souverain a avoir seul autorité sur la vie et la mort »
(Ophir, 2006). L’idée du systeme westphalien telle qu’elle est comprise
dans les sociétés occidentales, avancant que chaque Etat dispose d’une
indépendance absolue a I’intérieur de ses frontiéres, ne peut répondre a
ce nouveau défi. Les gouvernements doivent étre tenus responsables de
leurs actions dans le cadre national mais aussi supra national. D’ou la
nécessité de penser a de nouveaux modes d’action.
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Droits de la Terre-Mere et buen vivir
en Equateur et en Bolivie : occasions
et défis

Par Deniz Tekayak Evrard

Face a une crise écologique d’ampleur planétaire, la nécessité
de repenser la civilisation et la relation entre I’homme et son
environnement sur la base de la durabilité et de I’harmonie avec la
nature a conduit a I’émergence de discours alternatifs au paradigme
dominant anthropocentrique. Les droits de la nature et le buen vivir font
partie de ces discours. Ils en appellent a une transformation culturelle
et institutionnelle, ce qui implique une transition vers un monde ou les
étres humains vivraient en harmonie avec la nature. Ces alternatives
contribuent a fournir des réponses aux questions socio-écologiques que
le paradigme dominant ne pourrait plus résoudre. Rejetant le dualisme
entre I’Homme et la nature ainsi qu’une vision linéaire du progres, ils
promeuvent une vision du monde qui laisse une place aux rationalités
alternatives. Pris dans leur globalité, le buen vivir (bien-vivre en
francais) et les droits de la nature partent de I’idée d’un nécessaire
décentrement du « développement » et d’une transformation des
conditions épistémiques du débat (Escobar, 2018).

Ces discours alternatifs se développent déja dans un nombre grandissant
de pays, et sont promus a I’échelle internationale par de nombreuses
initiatives (telles que I’Harmonie avec la Nature de I’Organisation des
Nations Unies et I’ Alliance Mondiale pour les Droits de la Nature). Cet
article se focalise particulierement sur ses développements en Bolivie et
Equateur, étant donné que les deux pays représentent les réussites les plus
significatives en termes de reconnaissance juridique et institutionnelle
des droits de la nature et du buen vivir. Malgré ces avancées juridiques,
leurs politiques actuelles sont totalement contradictoires avec les
principes éthiques et la philosophie de vie promue par ces discours.
Apres avoir soulevé I’écart entre la loi et la pratique, I’article se conclut



300 SECTION II1 Documents

par une réflexion sur le potentiel émancipatoire de discours du buen
vivir et des droits de la nature.

Vivre en harmonie avec la nature : un enjeu grandissant aux
niveaux national et international

Partout dans le monde, on observe une multiplication des Iégislations
et des politiques reconnaissant la valeur intrinseque de la nature et
accordant des droits a la nature (Burdon, 2011). Depuis 2006, plus
d’une douzaine de municipalités aux Etats-Unis ont reconnu les droits
de la nature par la législation locale. En mars 2017, la Haute Cour de
justice de I’Etat d’Uttarakhand en Inde a accordé aux riviéres du Gange
et de la Yamuna et aux glaciers himalayens Gangotri et Yamunotri, le
statut de personnalité juridique. La méme année, la Nouvelle-Zélande a
concédé des droits a la riviere Whanganui et au mont Taranaki. En 2017,
le Parlement de Victoria, en Australie, a adopté une loi reconnaissant
le fleuve Yarraen en tant qu’entité vivante indivisible. Au Mexique,
au Brésil et en Colombie, des évolutions encourageantes concernant
I’adoption de la Iégislation sur la protection de I’environnement et sur
les droits de la nature sont en cours.

La mise en place d’un mode de vie durable qui respecte I’intégrité et la
capacité régénératrice de la nature est devenue un enjeu grandissant au-
dela de la sphére nationale. En 2009, I’ Assemblée générale des Nations
Unies a décidé de proclamer le 22 avril Journée internationale de la
Terre-nourriciére et a adopté sa premiére résolution sur I’harmonie avec
la nature, invitant les Etats membres et agences de I’ONU a examiner la
guestion de la promotion d’un mode de vie plus respectueux envers la
nature. Cette initiative de I’ONU réunit plusieurs centaines d’experts qui
se consacrent a la promotion d’une jurisprudence centrée sur la Terre en
tant que solution pour soutenir la transition vers la durabilité. En outre,
on observe des évolutions vers la reconnaissance des droits de la nature
au sein de I’Union européenne. Dans cette optique, I’organisation
Nature’s Rights a rédigé un projet de directive européenne qui prévoit
la reconnaissance des droits de la nature, leur cadre de protection et
d’application ainsi que leur réparation en cas de violation.



POSSIBLES Automne 2019 301

Concernant I’épanouissement d’une jurisprudence centrée sur la terre,
la Constitution de I’Equateur est certainement celle qui va le plus loin
suivie par la Constitution bolivienne. En septembre 2008, I’Equateur
a modifié sa constitution pour y inclure les droits de la nature. Cette
évolution importante a été suivie par I’adoption de la Loi de la Terre-
Meére en Bolivie en 2010. La constitution équatorienne reconnait a la
Terre-Meére, ou Pachamama, le droit a ’existence, a la régénération, au
maintien de ses cycles vitaux et a sa restauration. Devenant le premier
pays au monde accordant un certain nombre de droits inaliénables a la
nature dans sa constitution, I’Equateur a inspiré des initiatives juridiques
qui se sont multipliées a travers le monde les années suivantes. En
2010, la Bolivie a adopté une loi de la Terre-Mére (Ley de Derechos
de la Madre Tierra) qui reconnait la conception indigene ancestrale de
la nature comme un étre vivant et qui accorde des droits a la nature. La
méme année, la Déclaration universelle des droits de la Terre-Mére a été
adoptée durant la Conférence mondiale des Peuples sur le Changement
climatique et les Droits de la Terre-Mére qui s’est tenue en Bolivie,
lui reconnaissant des droits inhérents et lui attribuant le statut d’étre
vivant. Inspirée de concepts autochtones, la Déclaration universelle des
droits de la Terre-Mere est une critique de la vision anthropocentrique
et utilitariste et du systéme capitaliste qui sont a I’origine de la crise
écologique planétaire.

Outre la reconnaissance des droits de la Terre-Mére, I’Equateur et la
Bolivie valorisent également les sources autochtones du buen vivir qui
constituent une alternative au paradigme dominant de développement
capitaliste (Morin, 2013). L’idée du développement s’est imposée
comme vecteur central de la modernité surtout dans la seconde moitié
du 20¢ siecle. Issue de la logique du progrés de la civilisation occidentale
et s’imposant comme objectif universel, elle repose sur la dichotomie
« pays développés/sous-développés ». L’institutionnalisation de
cette dichotomie caractérise la structure dominante des sociétés
contemporaines. Elle justifie la relation de domination, 1’exploitation
et le cadre des savoirs occidentaux propres a la modernité. Face a
I’orientation néolibérale des gouvernements post-autoritaires a la fin
des années 1980 en Amérique latine, le buen vivir émerge en tant
que critique de cette idée, réponse aux crises écologiques et socio-
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économiques et projet alternatif au modele dominant (Vanhulst et
Beling, 2013).

Le buen vivir est un appel a vivre en harmonie et en équilibre avec
toute forme d’existence, avec les cycles de la Terre-Mére, du cosmos,
de la vie et de I’histoire (Huanacuni, 2010). Le buen vivir se distingue
de la notion du « vivre mieux » occidental, qui se rapporte quant a
lui a un progres illimité, a une consommation excessive, a un certain
désintérét pour les autres, a I’exploitation des hommes et de la nature
(Morin, 2013). Inscrit dans la cosmovision des peuples autochtones
andins, le concept kichwa « sumakkawsay » en Equateur et le concept
d’origine aymara « sumagamaria » en Bolivie sont constitués de
différents éléments caractérisant le buen vivir. Le contexte pluriculturel
et plurinational joue un réle important dans I’épanouissement du buen
vivir dans ces pays. Il n’existe pas de définition ni de formulation unique
de ce concept ; le buen vivir se fagonne différemment en fonction des
contextes historiques, écologiques et sociaux (Gudynas, 2016).

En réaction aux pratiques néolibérales en Amérique du Sud et a
la dégradation de I’environnement qui s’ensuit, la théorisation du
sumaqamaria et du sumakkawsay et leur traduction dans les concepts
de « vivre bien » en Bolivie, et de « bien vivre » en Equateur, sont
passées par de nombreux processus de reformulation avant et apres
leur incorporation constitutionnelle. Les versions constitutionnelles du
Ssumakkawsay et du sumaqamaria représentent des versions « diluées »
de ces notions (Soldn, 2018). Dans la Constitution équatorienne adoptée
par referendum le 28 septembre 2008, le sumakkawsay est traduit par un
ensemble de droits, tandis que dans la constitution bolivienne adoptée le
7 février 2009, sumaqamaria exprime un ensemble de principes éthiques
et moraux (Soldén, 2018). La constitution équatorienne élabore une série
de droits, tels que le droit a un environnement sain, le droit a 1’eau, le
droit a 1’alimentation, le droit a I’éducation pour garantir la réalisation
du buen vivir. La constitution équatorienne spécifie également que le
régime de développement du pays doit garantir la réalisation du buen
vivir. Dans ce contexte, le développement n’est pas une valeur en soi,
mais un instrument pour la réalisation du buen vivir (Gudynas, 2011). Le
bien vivre est inscrit dans la constitution de la Bolivie de 2009 décrivant
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une vie communautaire, harmonieuse et autosuffisante. Il est avant tout
un principe qui fournit les fondements éthiques de la plurinationalité en
Bolivie (Merino, 2016).

En Equateur et Bolivie, les communautés indigénes ont lutté pour la
reconnaissance de leurs droits et des droits de la Terre-Meére depuis
longtemps. Ces communautés et leurs revendications restaient
marginalisées jusqu’au début des années 2000. Une nouvelle ére débute
avec I’arrivée au pouvoir d’Evo Morales en Bolivie et de Rafael Correa
en Equateur, redéfinissant les relations entre 1’Etat et les populations
autochtones. Bien que I’Equateur et la Bolivie apparaissent comme des
exemples en matiére de protection juridique de I’environnement, leurs
politiques actuelles reposant sur I’extractivisme entrent clairement en
contradiction avec les discours qui remettent en question le modele de
développement dominant.

L’écart entre le discours et la réalité : les cas de la Bolivie et de
I’Equateur

Les contradictions entre la vision promouvant un mode de vie en
harmonie avec la nature et les politiques néolibérales exploitant les
ressources naturelles et violant les droits des peuples autochtones sont
évidentes dans les expériences bolivienne et équatorienne. L’un des
plus grands défis soulevés correspond a la mise en ceuvre des droits
déja adoptés. Les décisions et la prise de position des gouvernements
bolivien et équatorien concernant certains projets vont a I’encontre de
I’essence du buen vivir et des droits de la nature. Les politiques fondées
sur D’extractivisme de Rafael Correa sont un exemple significatif
démontrant le décalage entre discours officiels et réalité pratique
(Villalba-Eguiluz et Etxano, 2017). Le discours du buen vivir implique
de passer d’une économie extractiviste et de la vision utilitariste de la
nature, a une société qui respecte les communautés et des écosystémes,
alors que le gouvernement équatorien utilise le discours du buen vivir
pour justifier ses politiques favorisant 1’extractivisme (Merino, 2016,
p. 275). La tension entre les principes inscrits dans la constitution et la
réalité vécue concernant le projet du buen vivir et les droits de la nature
apparait dans toute son évidence dans le cas de propositions visant a
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développer I’exploitation pétroliere dans le Parc national Yasuni et les
réserves Ishpingo-Tambococha-Tiputini (Yasuni-ITT). La société civile
a joué un role important dans la mise en place de I’initiative Yasuni-ITT
et son évolution a été influencée par le désastre écologique Chevron-
Texaco. En 2007, le gouvernement équatorien a renoncé a 1’exploitation
des réserves pétrolieres d’Ishpingo-Tambococha-Tiputini situé¢es dans
le Parc national Yasuni, I’une des zones les plus riches du monde en
termes de biodiversité. En échange de la non-exploitation du parc,
Rafael Correa a demandé a la communauté une compensation financiere
de la valeur de 50 % du manque a gagner de I’exploitation. En 2013, en
invoquant la faute d’apports internationaux significatifs, il abandonne
cette initiative et autorise I’exploitation des réserves pétroliéres du parc.
Le projet Yasuni-ITT représentait une initiative innovante proposant un
nouvel agenda international sur les changements climatiques qui aurait
pu donner naissance a une multiplication de ce type de projets.

De son coté, la nouvelle constitution bolivienne adoptée en 2009
évoque les thématiques environnementales restreintes aux droits civils
classiques tels que le droit a un environnement sain. Pour incorporer
les droits de la nature, la Bolivie a adopté une Loi des droits de la
Terre-Mere en 2010 (Loi 071) et une Loi-cadre de la Terre-Mére et du
développement pour bien vivre en 2012 (Loi 300). La promulgation
de la Loi des droits de la Terre-Mére n’a pas bénéficié du consensus
qui a prévalu en Equateur durant I’adoption de sa nouvelle constitution
car Evo Morales a entériné cette loi rapidement avant la Conférence
de Cancun de 2010 sur les changements climatiques (David, 2012,
p. 482). Soulignant que la Terre-Mere est considérée sacrée dans la
cosmovision des peuples indigenes, cette loi rappelle le devoir des
personnes physiques et juridiques, publiques ou privées de défendre et
de respecter les droits de la Terre-Meére. Pour assurer I’entrée en vigueur,
la promotion et la mise en ceuvre des dispositifs de la loi 071, la mise
en place d’un ombudsman ou d’un médiateur a été prévue par la loi des
droits de la Terre-Mére. Cette mise en place n’est cependant pas encore
effective. Toutefois, elle concrétiserait I’engagement du gouvernement
en matiére de protection des droits de la Terre-Mére.

Il peut en étre conclu que, sur le plan niveau national, les développements
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concernant les droits de la nature montrent que la Bolivie est en
de¢a du renforcement des garanties législatives et judiciaires. La
politique intérieure de la Bolivie contraste avec son effort relatif a la
promotion des droits de la nature sur le plan international. Depuis sa
nomination au titre de président de I’Etat plurinational de Bolivie en
2005, EvoMorales a été le fer de lance de I’effort international en ce
qui concerne la reconnaissance des droits de la nature. Par exemple,
en 2016, la Bolivie a signé un accord avec le Département des affaires
économiques et sociales des Nations Unies afin de contribuer au concept
d’harmonie avec la nature au titre du fonds d’affectation spéciale du
Forum politique de haut niveau pour le développement durable. En
outre, la proposition d’Evo Morales a 1’Assemblée des Nations Unies
concernant la création du jour International de la Terre-nourricicre et
le role qu’il a joué dans la mise en ceuvre du Sommet des peuples sur
le changement climatique et les droits de la Terre-Mere de 2010 sont
autant d’exemples de I’engagement d’Evo Morales dans les questions
environnementales sur le plan international (Perrier-Bruslé, 2012).

Ces initiatives d’Evo Morales semblent en conflit avec la politique
intérieure du pays. En 2014, le gouvernement bolivien a adopté une
loi sur I’extraction miniére et la métallurgie autorisant les activités
miniéres dans des aires protégées, contrastant nettement avec les
droits de la Terre-Mére (Villavicencio Calzadilla et Kotzé, 2018). En
outre, la constitution Bolivienne inclut des dispositions relatives a
I’exploitation et a I’exportation d’hydrocarbures, représentant un autre
défi au renforcement du cadre juridique sur les droits de la Terre-Meére.
Le projet concernant la construction d’une autoroute qui traverse le
territoire indigeéne du Parc national Isiboro Sécure est un autre exemple
qui démontre 1’écart entre les efforts et 1’image d’Evo Morales a
I’international et ses pratiques sur le plan national. En ao(t 2011, les
peuples autochtones ont organisé une marche de protestation pour
dénoncer la construction de cette route qui traverserait leur territoire.
Cette manifestation est devenue objet de profondes tensions entre les
peuples autochtones qui avaient pourtant contribué a I’accession d’Evo
Morales au pouvoir. L’intervention disproportionnée des forces de
police au cours de la marche a augmenté le soutien populaire en faveur
des manifestants, tant sur le plan national qu’international. En octobre
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2011, Evo Morales a finalement annoncé 1’annulation définitive de ce
projet de route. La prise de position du gouvernement dans ce cas précis
montre clairement I’engagement contradictoire du gouvernement sur la
protection de la nature et le respect des droits des peuples autochtones.

Conclusion

Bien que les gouvernements de Bolivie et d’Equateur promeuvent
la reconnaissance des droits de la nature ainsi qu’un mode de vie en
harmonie avec la nature sur le plan international, ces pays continuent a
adopter une politique nationale pragmatique, en privilégiant I’approche
néolibérale au détriment des garanties sociales et environnementales
inscrites dans leur constitution (Villavicencio Calzadilla et Kotzé, 2018).
Puisque la réorientation du développement économique vers un
modele post-extractiviste n’est pas encore réalisée dans les deux pays,
I’application des droits de la Terre-Mere avance lentement.

En dépit de ses limites, le buen vivir et la question des droits de la
nature sont des initiatives connectées dans le cadre de toute une gamme
d’innovations pionnieres (Escobar 2018, 58). La reconnaissance
officielle des droits de la nature et le buen vivir présentent une occasion
de repenser la relation entre la société, le droit et la nature (RUhs et
Jones, 2016). Cette reconnaissance a le potentiel d’affronter le caractere
anthropocentrique des politiques et de les encadrer vers une approche
plus écocentrique. Malgré des insuffisances, les droits de la nature font
partie du discours national en Equateur et en Bolivie. Par conséquent,
la conformité des projets de développement aux principes du buen vivir
et aux droits de la nature doivent étre justifiés par les initiateurs. Par
exemple, depuis I’adoption de la nouvelle constitution en Equateur, les
droits de la nature ont été invoqués pour contrer des projets portant
atteinte a I’environnement; la Cour constitutionnelle a également émis
de nombreux arréts de concernant la protection des droits de la nature
(Kauffman et Martin, 2017).

Favorisant la consolidation d’une jurisprudence écocentrée, les
avancees juridiques concernant les droits de la nature et le buen vivir
en Bolivie et en Equateur représentent de grandes sources d’inspiration
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qui peuvent changer la gouvernance environnementale tant sur le plan
national qu’international. L’évolution des droits de la nature dans ces
deux pays s’inspire déja des pensées et des mouvements écologistes,
ainsi que des politiques d’autres pays. Par ailleurs, le buen vivir, en tant
que champ de réflexion et d’action, représente une alternative viable
au développement durable et a I’économie verte (Vanhulst et Beling
2013, 54). L’économie verte en tant que solution a la crise écologique
planétaire est largement réduite a des mécanismes de gestion et a la
marchandisation de I’environnement a I’aide de mécanismes tels que
les marchés carbones. L’économie verte et le développement durable ne
s’attaquant pas aux vraies causes de la crise écologique, ils ne remettent
pas en cause le systeme de production actuel fondé sur I’exploitation de
la nature et la destruction écologique.

Le buen vivir et la question des droits de la nature se construisent sur la
réalité du systéeme capitaliste, qui s’avére dévastateur (Acosta, 2014).
Alimentée par la croissance économique, I’expansion du capitalisme
nécessite toujours plus de ressources naturelles et énergétiques afin
d’accumuler plus de profit. L’ensemble des activités humaines, qui s’est
développé de fagon exponentielle surtout a partir des années 1950, a
produit une croissance économique avec des conséquences en grande
partie irréversibles sur la nature. Le buen vivir et les droits de la nature
offrent une critique environnementale du systéme capitaliste caractérisé
par la surconsommation et le gaspillage. Ils constituent des alternatives
aux fausses solutions qui ne reconnaissent pas I’existence de limites
physiques insurmontables a la croissance économique. Ils mettent en
avant la nécessité de faconner une nouvelle civilisation écocentrée
ou les étres humains vivent en harmonie entre eux et avec la nature
(Acosta, 2017). Par conséquent, ces discours sont indispensables pour
remettre en question I’économie verte et le développement durable qui
donnent la primauté a 1’accumulation de la richesse au détriment de la
nature et des générations futures.

Le capitalisme a créé d’une part une rupture irréparable dans la relation
métabolique - I’échange complexe et dynamique - entre I’Homme et la
nature, d’autre part il a créé des ruptures écologiques dans les cycles
et processus naturels (Clark et York, 2005). La recherche constante
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de I’accumulation du profit a engendré une rupture irrévocable des
conditions sociales et environnementales régissant la vie humaine sur
Terre (Foster, 2019). Le capitalisme, caractérisé par I’incorporation du
gaspillage et I’externalisation des déchets économiques et écologiques
ne peut pas exister sans croissance et par conséquent, sans destruction
écologique. Les discours alternatifs tels que le buen vivir et les droits
de la nature s’opposent a la logique utilitariste et instrumentale du
capitalisme en renforcant une nouvelle éthique de la responsabilité
envers la nature (Foster et al, 2010). Dans cette optique, le buen vivir et
les droits de la nature sont des initiatives qui ont le potentiel de réparer
la rupture métabolique entre I’Homme et la nature, en transformant la
relation écologique et sociale entre les étres humains et la nature.
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Deniz Tekayak Evrard est doctorante en science politique a I’Université
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Partie 2
Le Québec militant.
Du combat indépendantiste a
'urgence climatique



Libertés entravées'

Par Jonathan Livernois

On peut passer par les mots de I’essayiste Pierre Vadeboncoeur pour
parler de Gérald Godin (1938-1994). Les deux hommes se sont beaucoup
appréciés. Godin, directeur des Editions Parti pris de 1965 a 1977, a été
pendant plusieurs années I’éditeur de Vadeboncoeur (Livernois 2018). Ce
dernier racontait méme qu’en 1976, il avait refusé de se porter candidat
pour le Parti québécois dans la circonscription de Mercier et qu’il avait
plutdt propose le nom de ce jeune journaliste, chargé de cours, alors sans
emploi a cause d’une gréve a 'UQAM. Le reste est connu.

Vadeboncoeur écrivait donc, quelque temps apres la mort de Godin :

Godin, c’était la liberté. Il n’a jamais été prisonnier de ses intéréts ni de
I’ambition ni d’une idéologie ni de |’appareil de son parti ni de I’argent
ni d’un emploi ni méme de la maladie. Mais il allait spontanément et
obstinément la ou était la liberté.

J'ai cherché a lire d’un seul coup d’eil toute sa carriere. Je me suis
demandeé quelle était la clef de cette carriere. Quel mouvement unique
expliquait chacun de ses grands choix ? Dans chaque choix, j’ai vu
ceci . j’ai vu le geste d’affranchir.

Considérez les divers moments de sa vie, regardez les idées qu il appuie ;
regardez les groupes auxquels il se joint ; voyez aussi les adversaires
qu’il combat ; dans chaque cas, on voit qu’il choisit une liberté. Cela
l’a porté tout de suite a gauche. Les ouvriers. Le pays. La poésie. La
Jjustice. Les moins forts, ot qu'ils se trouvent : les travailleurs, le Québec,
notre nation ; — et les minorités ethniques. Et les laissés pour compte.

1 Une premiere version du segment « Godin prisonnier » a paru dans Jonathan
Livernois, Remettre a demain. Essai sur la permanence tranquille, Montréal,
Editions du Boréal, 2014.
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Tous ces choix-la sont au fond un seul et méme choix : dans chaque
cas, il y a quelqu 'un ou quelque chose a libérer. Examinez bien tout : ce
qu’il disait, ce qu’il écrivait, ce qu'il faisait. C’est immanquablement la
méme signature

(cité dans Vadebonceeur 2014, 81-82).

Les textes les plus prenants de Godin sont peut-&tre ceux, justement, ot
cette quéte de libération qu’identifiait Vadeboncoeur a été entravée. Non
pas parce que les défis de Godin et du Québec ont été grands, ce dont
personne ne doute. Mais, plutdt, parce que Godin, en plusieurs moments
de sa vie, n’a pas été libre. En voici quelques-uns, qui montrent comme
I’homme a da batailler ferme.

Godin prisonnier

Avant d’étre poete, Gérald Godin a été journaliste. Drop out du cours
classique au Séminaire Saint-Joseph de Trois-Riviéres, il entre au
quotidien Le Nouvelliste a la toute fin des années 1950. Il travaillera
également au Nouveau Journal, au Maclean, a Québec-Presse, a
Radio-Canada. Le journalisme est alors une école du réel et, comme
le disait le cinéaste Denys Arcand avec qui il travailla & I’ONF (pour
le documentaire On est au coton), Godin « était fasciné par le réel »
(Arcand 2011). Comment les choses se passent ? Comment ca se
construit ? Qu’est-ce qui grouille ? Et, bientdt, une autre question, qu’il
se posera a I’age de 31 ans : comment on vit ¢a, ne pas étre libre ?

Le poéte a été arrété a cinq heures du matin le 16 octobre 1970, comme
pres de 500 personnes, dont sa compagne, Pauline Julien, et son ami,
Gaston Miron. Il sera libéré, sans qu’aucune accusation ne soit retenue
contre lui, le 23 octobre. Il aura été I'une des victimes de la loi des
mesures de guerre, votée par le gouvernement fédéral de Pierre Elliott
Trudeau. I1 s’en souviendra.

Godin reviendra souvent sur son emprisonnement, notamment pour
connaitre les raisons de son arrestation. Proximité, comme éditeur,
avec certains felquistes ? Simple appartenance a la gauche québécoise,
notamment par le truchement de I’hebdomadaire Québec-Presse,
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dont il a fait partiec dés sa fondation, en 1969 ? Une autre raison,
inconnue ? Quoi qu’il en soit, a la fin de sa vie, il ira méme interroger
la Gendarmerie royale du Canada a ce propos. Mais I’essentiel de
ce qu’il avait a dire, il I’a peut-&tre dit une semaine a peine apres sa
libération. Le 1° novembre, il faisait paraitre dans Québec-Presse un
compte rendu, détaillé comme un rapport de police, de son passage a
la prison Parthenais. C’est la version longue de deux de ses vers, parus
dans le recueil Libertés surveillées (1975) : « il y en a qui sont devenus
cicatrices / a cinq heures du matin » (Godin 2011, 270).

Ce « Journal d’un prisonnier de guerre » (Livernois 2018), que Godin
écrit apres coup tout en imitant la forme du journal, est, a mon avis, un
des rares textes québécois qui témoignent criment de la rencontre, dans
le dépouillement le plus complet d’un sujet québécois avec I’Histoire.
Qui a pu comprendre ce texte dans toute son ampleur ?

Gérald Godin, dans son court récit qui parait une semaine a peine apres
sa libération, réussit a montrer d’un méme souffle les deux versants
du temps québécois : le quotidien du « pays ingénu, naif et slr de sa
pérennité », comme I’écrivait Jacques Ferron, et I’Histoire, celle qui
s’abat sur des hommes et qui pousse a la révolte, a la colére. Dans son
«Journal », a I’entrée du 18 octobre, on lit : « La routine recommence vers
cing heures du matin. Des I’avant-midi, un groupe de détenus réclament
bruyamment des cigarettes. Les gardiens viennent chercher trois de nos
collegues pour une destination inconnue. On aura droit, ce dimanche, a
trois demi-heures de récréation. » Parler de routine deux jours aprés son
arrestation donne a penser que le temps s’est formidablement accéléré
dans la cellule de Godin. La cadence s’emballe et n’est plus la méme qu’a
I’extérieur. Cela est mis en relief par la proximité de ce temps accéléré
avec le rythme normal de Montréal : I’édifice Parthenais, ou étaient
détenus les 500 prisonniers, se situait (et se situe encore) au cceur d’un
quartier populaire de Montréal, Centre-Sud. La prison n’est pas dans une
campagne ¢loignée, loin de tout : elle est au coeur de la cité, et il n’y a
qu’un mur entre la captivité et la vie normale. Deux temporalités bien
distinctes sont juxtaposées. Godin insiste justement, dans son récit, sur
cette proximité de la vie quotidienne : « Des camions de biscuits Viau
passent dans la rue, comme des provocateurs. » Ou encore : « De ma
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cellule, je vois les rues Ontario et Sainte-Catherine, Radio-Québec, le
pont Jacques-Cartier et une partic de Terre des Hommes. Au mat de
Radio-Québec, un drapeau fleurdelisé qui fait des signes. » Les signes les
plus banals ne sont plus normaux : ils sont soudainement vus a travers la
lunette de I’Histoire, laquelle se joue, paradoxalement, a I’intérieur des
murs. Godin voit tout en neuf, & commencer par ce fleurdelisé qui fait
des signes. La vie québécoise, ses reperes les plus évidents — comme son
drapeau, qui subsume ses luttes, son passé, ses défaites — sont mis a nu
par le dépouillement total du prisonnier, privé de sa liberté.

Que veut dire Godin par ce détail du drapeau-signe ? Que ce dernier
va, bientot, revétir une importance capitale. Le 18 octobre, le drapeau
de I’'immeuble de Radio-Québec est mis en berne en mémoire du vice-
premier ministre Pierre Laporte, retrouvé mort dans un coffre de voiture
a I’aéroport de Saint-Hubert. Les prisonniers, tenus au secret, ne savent
rien des événements dramatiques qui viennent de se dérouler, méme s’ils
sont au cceur de la ville de Montréal. Godin le dit bien : « Vers midi, un
détenu attire notre attention sur un drapeau en berne, a Radio-Québec.
Les spéculations vont bon train. Quelqu’un d’important est mort. De
qui s’agit-il ? On I’ignorera pendant deux jours » (Godin 1970). Le
drapeau québécois est le seul élément qui reste aux prisonniers pour
comprendre ce qui se passe a I’extérieur. Il représente pour ainsi dire le
destin de leur pays, lequel semble frappé par I’Histoire, la vraie, tandis
que ces prisonniers, eux-mémes touchés par I’Histoire, sont réduits
aux signes les plus banals du quotidien qui fait écran. Le camion de la
biscuiterie Viau fait sa livraison comme si de rien n’était, comme s’il
n’y avait pas de guerre. En fait, il n’y a pas de guerre.

Je me suis longtemps demandé quelle était I’intention de Gérald
Godin en racontant son séjour en prison. S’agissait-il de témoigner, de
dénoncer et de se libérer d’un poids, quelques jours seulement apres les
événements ? Cela explique sans doute son impulsion créatrice, comme
un témoin traumatisé qui a besoin de tout dire et trés vite. Un homme,
doublé d’un journaliste qui en a I’habitude, fixe tout sur le papier, de
peur de perdre un détail de ces jours qu’on lui a enlevés.
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Mais cela ne dit pas tout, et c’est la force de I’écrivain que de déchirer au
passage la toile du pays ingénu, représenté par ces détails du quotidien qui
mettent en relief le dépouillement des prisonniers, lesquels comprennent
mieux que quiconque que I’Histoire est en train de se jouer d’eux. Ils
savent que le temps a passé tres vite, que méme les signes les plus
familiers, qui semblent participer de cette illusion de permanence (comme
le fleurdelisé, synecdoque d’une grande épopée escortée par le double
héritage de la croix et de la vieille mere patrie), peuvent étre transformés
quand I’Histoire repart, presque a I’insu de ceux qui vivent dehors.

Godin malade

Le 5juin 1984, le journaliste Louis Falardeau se questionne, dans La Presse,
a propos de nombreuses absences de députés a I’ Assemblée nationale. La
maladie frappe huit députés (dont trois ministres). Y aurait-il un lien entre
ces absences « motivées » et la tuerie du 8 mai 1984, tandis que Denis
Lortie faisait irruption a 1’Assemblée nationale, tuant trois personnes et
en en blessant 13 autres ? Falardeau écrit : « On fait valoir que méme si
aucun [des députés malades] ne s’est alors trouvé sur la route du tueur,
tous sont par contre conscients qu’ils auraient pu étre 1a et qu’ils I’ont donc
échappé belle. » Parmi les députés malades, il y a Gérald Godin. Pres de
8 ans plus tot, le 15 novembre 1976, il avait été €lu, contre attente, dans la
circonscription du premier ministre du Québec, Robert Bourassa. Le résultat
n’avait méme pas été serré : Godin avait obtenu une majorité de 3 736 votes
(Livernois 2019). Il deviendra adjoint parlementaire des ministres des
Affaires culturelles et de la Justice avant d’étre lui-méme nommé ministre
des Communautés culturelles et de I’Immigration, en 1980.

Et qu’a donc Godin, en juin 1984 ? Le journaliste Louis Falardeau écrit :
« Le cas [du ministre des Communautés culturelles et de I’ Immigration]
Gérald Godin est un peu différent puisqu’il a été victime d’un accident.
Il a regu un éclat de bois dans I’ceil alors qu’il bichait. 11 a été opéré
vendredi et devrait quitter I’hopital sous peu » (Falardeau 1984). L’éclat
dans I’ceil est, dans le meilleur des cas, un euphémisme : Gérald Godin
vient d’étre opéré pour une tumeur cérébrale. Vaut mieux, sans doute,
I’imaginer avec une hache et une veste Mackinaw plut6t qu’en trépané.
Il faudra pourtant s’habituer : Godin ne sera plus jamais le méme.
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Si ’opération a été un succes, la tumeur revient néanmoins en 1989.
Gérald Godin meurt cing ans plus tard, un 12 septembre.

La maladie engendre (facon de parler) plusieurs poémes. On en
retrouve plusieurs dans ses recueils Soirs sans atout (1986), Poémes
de route (1988) et Les botterlots (1993). Le plus souvent, Godin fait
dans I’humour, noir ou non : « “Si tu étais resté légume”, dit-il/“lequel
aurais-tu aimé étre ?” » (Godin 1993, 54). Aussi : « Des fois, le corps
lui part d’un bord/et il part de ’autre » (Godin 1988, 13). Ou encore :

- Quoi tu te souviens plus de mon numéro ?

- Ecoute mon vieux moi tu sais

on m’a enlevé une tumeur au cerveau
de la grosseur d’une mandarine

eh ! bien

ton numéro il était dedans.

(Godin 1986, 40)

Le poéme que je retiens ici n’a pourtant jamais été publié. Il s’agit d’un
extrait de sa correspondance avec sa conjointe Pauline Julien. Plusieurs
mois apres son opération au cerveau, la réhabilitation semble difficile :

Montréal, samedi de printemps encore froid, le
27 [avril 1985]

On change [’heure a minuit

Cela changera-t-il ma vie

Je deviens de plus en plus impatient
Les boutons de culottes

et de chemises

me font la guerre

j ai les doigts gourds

mais un rien me met en christ

et m’énerve.

[...]

Vais-je donc passer ma vie

ainsi

a cause d’'une misérable tumeur

qui m’a choisi
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comme [’aurait fait un maringouin (Julien et Godin 2019, 125-126).

11 s’agit d’une lettre, ou I’on sent 1’abattement, mais ou Godin continuait
d’aligner les mots comme s’il faisait des vers. Ce sont bel et bien des vers,
en fait, sortis de leur « habitat naturel ». Et les deux premiers résument
le temps qui commence a manquer : « On change 1’heure a minuit/Cela
changera-t-il ma vie ». Au printemps, 1’on perd une heure. Qu’est-ce
qui aurait changé pendant cette heure ? Rien, sans doute, sinon que
le temps se distend, s’allonge ou s’accélére, comme dans ce « Journal
d’un prisonnier de guerre » qu’il faisait paraitre 15 ans plus t6t. Godin
est prisonnier de son corps, « parce que les neurones qui réglent le trafic
des mots/lui font des embouteillages/et que souvent ses mots sortent/
bumper a bumper comme a cinq heures du soir » (Godin 1986, 37).
Il ne s’en libérera jamais complétement, rendant la parole incertaine,
hésitante, de plus en plus hésitante. Le cancer I’emporte.

Cela aura certainement été, pour lui, la pire des captivités, comme pour
sa compagne Pauline Julien, souffrant d’aphasie, qui s’enlévera la vie
en 1998. Pourtant, je crois qu’il y a une plus grande captivité, encore,
du moins pour nous, et sur le plan de la mémoire que nous gardons de
cet homme.

Godin député-ministre

Il y a quelque temps, le chroniqueur Mathieu Bock-Coté écrivait, un
brin exaspéré, a propos de Gérald Godin :

A entendre parler certains, on pourrait croire que Gérald Godin a été le
seul nationaliste ouvert dans [’histoire du Parti Québécois. On répéte
son nom de maniére incantatoire, comme s il avait indiqué un chemin
qu’on ne pourrait plus jamais quitter. [...] J'ai le plus grand respect
pour Gérald Godin, mais c’est mal servir sa mémoire que d’en faire le
seul nationaliste vertueux dans un parti qu’on décréte porté vers le repli
identitaire (Mathieu Bock-Coté 2015).

Partant du principe (il en faut) que je suis toujours opposé aux idées de
Mathieu Bock-Cété, je dirais qu’il est peut-étre normal, pour la gauche
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québécoise, de répéter le nom de Gérald Godin de maniére incantatoire.
Trop d’anciens hommes et femmes de gauche, a cause d’une fidélité
aveugle a I’indépendantisme québécois, ont fini par se coller sur un
nationalisme conservateur — genre MBC — et ont accepté sans coup
férir les constats de Christian Rioux ou ceux d’Alain Finkielkraut. On
comprend, dés lors, que ceux qui essayent tant bien que mal de concilier
I’indépendantisme et le socialisme se tournent vers Gérald Godin et
refuseront de le sortir de la voie qu’il a tracée, a savoir : la nation sans
cesse augmentée par I’apport des communautés culturelles. Et méme,
de la communauté anglophone. Il fallait quand méme avoir du culot, en
1969, pour écrire a Pauline Julien : « Faudra-t-il faire 1’indépendance
du Québec avec les Anglais ? Probablement. Ce sera une répétition
de37-38. » (Julien et Godin 2019, 60).

On aura beau dire, le politicien Godin n’a pas fléchi et a été constant.
Par exemple, il s’est toujours souvenu de son incarcération de 1970.
Ainsi, le député péquiste de Mercier a voté, le 11 novembre 1979, contre
une motion du chef de I’opposition officielle, Claude Ryan, rendant
hommage a Pierre Elliott Trudeau, qui avait alors pris (momentanément)
sa retraite politique. Explication de Godin :

Monsieur le Président, je voterai contre cette motion pour une raison
tres simple, ¢’est que je ne suis pas masochiste. Le premier ministre du
Canada a des qualités immenses d’intelligence et elles ont été reconnues
il y a longtemps : sa collaboration a Cité libre et a d’autres organismes.
Sa participation a [’évolution des idées au Québec a été fondamentale
et précieuse et j 'ai subi moi-méme son influence. Heureusement, je m’en
suis sorti. Le fond de ce que j’ai a dire tient en quelques mots : Pour moi
le régime Trudeau, c’est un régime armé, casqué et déguisé en soldat.
L’Opposition marmonne, grommelle, ['Opposition, qui se prétend
défenseur des droits et libertés civiles, devrait se taire la-dessus.

Moi, Monsieur le Président, j’ai été interné, mis en prison, arrété sans
mandat, grace ou sous ['empire de [’infame loi des mesures de guerre
qui, en ce qui me concerne, est le point le plus prés ou nous sommes
allés en direction du fascisme. Et parce qu’a 'époque M. Pierre Elliott
Trudeau, un homme que j’ai admiré, était premier ministre du Canada,
Jje dois, pour assurer ma santé mentale, voter contre cette motion.
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La liberté retrouvée a un prix. Godin le connait.

C’est surtout comme ministre de I’Immigration et des communautés
culturelles que le poéte fera sa marque. Il sera I’héritier de son
prédécesseur, le pére Jacques Couture, dont I’accueil des communautés
du Sud-Est asiatique mériterait d’étre davantage célébré aujourd’hui.
Dans une entrevue télévisée d’octobre 1982 avec Denise Bombardier,
Godin reprend a sa maniére la réplique de Corneille, « Rodrigue, as-tu
du ceeur ? Québécois, as-tu du coeur ? », appelant ses concitoyens a
demeurer solidaires des nouveaux arrivants. Il n’a pas peur, non plus,
d’emprunter les mots des autres, comme dans cette anecdote racontée
par son ancien attaché politique puis directeur de cabinet, Jean Dorion :

Gérald avait beaucoup de Grecs dans son comté, alors il a
appris le grec. Lors d’une défense des crédits du ministere, au
parlement, je suis assis derriere le ministre lorsqu’un député
libéral exige des exemples de réussite d’immigrants agriculteurs.

«Eh  bien, de répondre Gérald, nous avons des
immigrants  suisses qui sont a créer des CERISAIES».
Alors je vois son vis-a-vis libéral, Christos Sirros, qui manifestement
entend ce mot pour la premiere fois de sa vie. Je vois le visage de Sirros
qui se plisse, l’air de demander « DES QUOI ? ». Et mon Gérald de
dire calmement : « DES CERISAIES... KERASEONAS ». Et je vois les
députés libéraux se tourner les uns vers les autres en se demandant : Y
LUI A-TU DIT CA EN GREC ? (Dorion 2014)

Alors, oui, Godin est fréquentable pour une bonne part d’entre nous. Et
on voudra bel et bien continuer de répéter son nom, f(t-ce de maniére
incantatoire. Parce que c¢a en prend, des modéles de politiciens comme
lui. Comme le disait son ami, I’ancien ministre de I’ Agriculture, Jean
Garon : « au cours de mes années en politique, j’ai rencontré davantage
de Gérald Godin que de Jean Charest. C’est ce qui me permet d’espérer. »
(Garon 2013)

Enboutde piste, je regrette une chose, une derniére liberté entravée, peut-
étre, subreptice : les mots de Godin qui sont prisonniers de la persona
du député-ministre. Bien sir, on répétera a satiété les jurons du poéme
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« Mal au pays », qu’on adaptera selon les situations et I’indignation.
On lira les vers de « Tango Montréal » sur cet immeuble, derriére la
station de métro Mont-Royal. Mais qui lit vraiment la poésie de Godin,
maintenant ? A quel moment le personnage de député-poéte a-t-il fini
par écraser ses propres mots ? Il faudrait redécouvrir, politiquement et
poétiquement, ces mots, par-dela les quelques poémes convenus. Et que
ces mots se suffisent. Qu’ils soient, tout bonnement, libres.

Un préjugé, tenace, dans les milieux universitaires, considére Gérald
Godin comme un poéte plutét moyen. Il faudrait revenir sur ces
positions. Par exemple, aujourd’hui, je retrouve ces mots, passablement
oubliés, dans Soirs sans atout :

Sur la route de Saint-Jean

il avait vu dans les arbres en automne
des oiseaux

qui se prenaient pour des fruits
(Godin 1986, 30).

Réagissant a ces vers, la poc¢te Marie-Héléne Voyer, dont 1’ceuvre me
touche beaucoup, m’écrivait, justement : « Ce moment de I’année ou les
perdrix, un peu au-dessus de leurs affaires, se croient encore invisibles
dans les arbres fraichement défeuillés ! Toujours juste, le Godin ! »

En fin de compte, c’est peut-Etre en retournant a ses mots, politiques et
poétiques (blanc bonnet bonnet blanc ?), qu’on comprendra comment
Godin a réussi a sortir de toutes ces captivités, de toutes ces maladies,
de tous ces horaires de ministre. Mieux encore, peut-étre : a élargir sa
zone de liberté.

Biographie

Jonathan Livernois est professeur agrégé au Département de littérature,
théatre et cinéma de 1’Université Laval. Il a récemment fait paraitre La
révolution dans [’ordre. Une histoire du duplessisme (Boréal, 2018) et
prépare un essai biographique sur Gérald Godin qui paraitra chez Lux
Editeur.
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Sauve-qui-peut au miroir d’une vie,
cinquante ans plus tard

Par Jacques G. Ruelland

Un objectif n’est rien d’autre qu 'un réve avec une échéance.

Napoleon Hill

En 1964, j’avais 16 ans. Je commengais & m’intéresser a la politique, aux
problémes sociaux et aux systemes économiques dont on nous donnait
quelques rudiments en classe. J’étais fasciné par le socialisme, qui semblait
vouloir atténuer la pauvreté, et par le communisme, aussi mystérieux
gu’intéressant. J’y trouvais des miettes d’explications aux questions que
je me posais de plus en plus souvent sur ma propre condition.

Nous étions trés pauvres. Au gré des aléas de la guerre, mes parents
avaient émigré de France en Belgique, et j’étais né a Spa en 1948.
J’¢étais le dernier, apres ma sceur et mon frére ainé. Mon pere nous avait
abandonnés et avait laissé ma meére seule avec ses trois enfants.

A I’école, je cotoyais des fils de médecins, d’avocats, de commergants,
dont I’avenir était tracé d’avance : des études, un bon emploi, une vie
heureuse. Mais moi, je ne voyais rien. J’aurais vraiment voulu étudier
les humanités classiques, mais on m’avait inscrit dans une école
technique, en imprimerie. Avec un tel dipléme, je ne pouvais m’inscrire
a 'université. Et je ne pouvais m’imaginer vieil imprimeur. Par contre,
je révais a une carriere de professeur — de francais, de littérature ou
d’histoire. Mais ce n’était qu’un réve, et je le savais. Pour me consoler,
je voyageais souvent et a peu de frais. Du fait de la proximité de
I’Allemagne, je m’y rendais souvent. Aux Pays-Bas également, en
Suisse, en Angleterre, ainsi qu’au Luxembourg et en France, ou je
rendais souvent visite a ma cousine, dans la banlieue de Paris. En 1966,
j’étais en Italie, en voyage organisé. En fait, je cherchais un endroit ou
étre heureux. J’avais méme pensé a I’ Australie.
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Du fait que j’étais né de parents francais et qu’en Belgique, la loi du
sang primait sur la loi du sol, j’étais considéré comme un étranger. Mes
copains avaient une carte d’identité verte, alors que la mienne était jaune
avec une barre rouge en diagonale. A 18 ans, on me demanda d’opter :
devenir Belge ou rester Francais. Du fait de mon accent et de la présence
de mes amis, je devins Belge — mais je me rendis compte, aprés coup,
que je n’avais obtenu que la « petite » nationalité : je ne pourrais jamais
travailler pour I’Etat belge, devenir facteur, policier, employé des chemins
de fer, ni méme avocat, juge ou balayeur de rue. J’étais un citoyen de
deuxiéme classe ; seuls mes enfants, quand j’en aurais, naitraient avec
la « grande » nationalité. Ainsi le stipulait la Constitution belge. Cette
découverte m’avait profondément décu ; je me sentais comme trahi,
humilié. Rien désormais ne m’empécherait de m’expatrier.

En 1967, a 19 ans, une belle occasion de venir a Montréal pour
I’Expo se présenta. J’avais trouvé a bon marché un vol nolisé par une
association : les Amitiés belgo-américaines, qui m’amena a New York
et, de 1a, a Montréal. L’Expo fut déterminante dans ma vie. J’étais
certain de pouvoir faire ici, au Canada, tout ce que je révais de faire
en Europe, en autant que je travaille pour le gagner. Par exemple, je
pouvais fréquenter I’université. Le Nouveau Monde était pour moi la
promesse d’une nouvelle vie. Mais il fallait encore que j’attende d’avoir
21 ans, I’age de la majorité en Belgique a ce moment.

En attendant, en 1968, je voulais absolument répondre a toutes mes
questions au sujet du socialisme et du communisme. Aprés un long
périple en Yougoslavie, en Bulgarie, en Gréce et en Turquie d’Europe,
j’étais revenu complétement écceuré par ce que j’avais vu. J’étais a
Sophia lorsque les chars russes avaient envahi Prague. Ce qui avait
suivi, la panique parmi les touristes et la désinformation grossiére dans
les journaux bulgares au sujet de ce qui se passait en Tchécoslovaquie
m’avaient révélé que les régimes sociopolitiques de ces pays n’avaient
rien a voir avec le marxisme, le socialisme ou le communisme, qui
m’apparaissaient désormais comme des utopies. C’était le temps ou
I’on m’avait demandé d’écrire des comptes rendus de conférences
techniques dans le journal du college que je fréquentais. L’écriture
était ma force, ainsi que les langues étrangéres. Outre le francais, nous
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devions tous étudier le néerlandais, I’allemand et I’anglais. Moi, j’avais
décidé d’apprendre en plus le latin, le grec ancien, le russe et un peu
de bulgare ! Mais j’étais nul en maths et en dessin, et franchement
médiocre dans les cours techniques.

Le 14 aout 1969, je devins majeur et renouvelais ce jour-la mon
passeport. Avec I’accord de ma mére, je vendis une partie de mes
affaires et fis les démarches pour immigrer au Canada. Le 29 septembre
1969, je débarquais a Montréal en tant qu’immigrant recu, détenteur
de mon dipléme de technicien en imprimerie. C’était un dimanche. I1
pleuvait Iégérement et il faisait frais. Le lendemain matin, je me rendis
a la Manpower, le bureau fédéral d’emploi, et j’obtins immédiatement
un emploi. Le mercredi 2 octobre 1969, je commengais a travailler
comme correcteur d’épreuves dans une imprimerie.

En arrivant, la premiére chose qui me frappa fut I’importance de bien
connaitre I’anglais et le frangais : en imprimerie, ¢’était primordial.
Je parlais déja ’anglais assez bien, mais je m’inscrivis a des cours a
McGill, ou j’obtins rapidement un certificat et surtout une certaine
assurance dans la lecture et I’écriture de I’anglais.

Un jour, un copain me dit que le quartier ou il habitait, Milton Park,
vivait un drame : on expropriait de force des locataires de logements
sociaux, on détruisait les maisons a loyers modiques et on construisait
a leur place de luxueuses tours d’habitation destinées aux médecins
de I’Hopital Royal Victoria et aux professeurs de I’Université McGill.
C’était la gentrification du quartier. Les associations communautaires
s’étaient regroupées dans un immeuble, le University Settlement, rue
Saint-Urbain, et y entretenaient un petit journal nommé Up to the neck
(Jusqu’au cou), mais elles cherchaient quelqu’un pour s’occuper de
la version francaise. C’est ainsi que je devins directeur de journal au
début de 1970. Le nom francais de la feuille ne me plaisait pas trop. Du
fait que je ne comprenais pas encore assez profondément les problémes
particuliers de ce quartier, je pensais donner a ma participation a ce
journal une allure plus théorique. Ainsi naquit Sauve-qui-peut, un
hebdomadaire dirigé, écrit en partie et imprimé par moi et distribué
gratuitement dans le quartier Milton Park.
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Au Québec, les années 1960 avaient ét¢ marquées par 1’idéologie de la
participation a la vie sociale. Mais les années 1970 correspondaient a
une grande désillusion : les constats d’échecs de la stratégie d’animation
sociale de la décennie précédente en étaient la cause. Alors que I’Eglise
catholique gérait entierement la vie sociale, la Révolution tranquille, en
se débarrassant de toutes les structures religieuses, avait jeté le bébé avec
I’eau du bain : les citoyens n’étaient pas préts a recréer d’eux-mémes des
institutions durables assurant leur participation organisée a la vie sociale.

L’écart entre les réves de grande prospérité nationale, en dehors des cadres
de I’Eglise, et la réalité concréte, transformait progressivement le discours
conciliant des groupes populaires en discours radical. On assistait a la
naissance de partis de gauche, notamment, a Montréal, le Front d’action
politique (FRAP). De I’animation sociale, les comités de citoyens passaient
a I’action politique et revendiquaient des ressources autogérées répondant
mieux aux besoins et aux aspirations de la population qui voulait absolument
se prendre en charge et exercer un contréle sur ces services.

Les activités d’animation sociale allaient progressivement se
transformer en services autogérés. C’est directement dans ce sens que
le gouvernement fédéral de Pierre Elliott Trudeau mettait sur pied des
programmes d’aide aux groupes communautaires, comme Perspectives
Jeunesse ou les Projets d’Initiatives Locales (PIL). Avec mon ami, je
réunis un groupe de sept autres jeunes chémeurs et assistés sociaux
(dont une jeune femme) et je leur proposai de faire une demande
de subvention pour eux, les huit jeunes en quéte d’emploi. Nous
étions parmi les premiers demandeurs dans le programme PIL et
une subvention couvrant les salaires de huit personnes a plein temps
(le salaire minimum s’élevait alors a 1,35 $/h) nous fut facilement
accordée pour 6 mois. J’étais le seul du groupe a travailler pour un autre
employeur (je gagnais 1,50 $/h — une fortune !), et je ne figurais pas sur
la liste de paye, quoique je fusse en charge du projet.

En six mois, d’avril a septembre 1970, nous avons sorti 24 numéros de
format légal (8.5 x 14”) ; 20 de ceux-ci avaient § pages ; 4 autres avaient
16 pages, toutes imprimées recto/verso, évidemment, et agrafées sur le
long coté.
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Au printemps de 1970, les troubles sociaux s’amplifiaient. Le Front de
libération du Québec (FLQ) multipliait ses coups d’éclat. Nous avions
décidé d’étre prudents et de signer nos articles de pseudonymes aux
consonances latino-américaines : Baravio San Luis, Pedro San Antonio,
etc., trés a la mode a 1’époque de Pablo Neruda et de Salvador Allende
(tous deux morts en 1973).

J’écrivais de virulentes diatribes contre le régime capitaliste qui
justifiait les expulsions de pauvres de leurs logis ; je soulignais son
odieuse nécessité d’avoir un sous-prolétariat, en dépit de toute justice
sociale ; je tentais d’expliquer la théorie marxiste du travail, alors
que la morale judéo-chrétienne présentait celui-ci comme un moyen
d’épanouissement de I’étre humain. Mes collaborateurs, moins
théoriciens que moi, faisaient des enquétes, des sondages, décrivaient
des cas particuliers. Notre collaboratrice, ardente féministe, s’occupait
avec passion des problémes des femmes du quartier. Je me souviens en
particulier d’un de ses articles, aux accents déchirants, qui décrivait le
désarroi d’une mére célibataire élevant seule ses trois enfants... Nous
avions aussi des mots croisés, des citations, des blagues, des caricatures
et tout ce qui faisait un vrai journal, en plus de présenter la traduction des
principaux textes d’Up to the neck. De son c6té, le journal anglophone,
beaucoup moins fourni que le notre, ne présentait aucune traduction de
nos articles. Cette situation allait nous servir sous peu.

Les gens du quartier s’arrachaient littéralement notre feuille de chou.
Nous tirions a 200 exemplaires : Up to the neck ne nous donnait du
papier et de I’encre que pour 200 exemplaires car, lui aussi, tirait a 200,
mais n’avait que 4 pages. Les plaques offset dont nous nous servions
sur la petite presse Gestetner du Settlement étaient le plus souvent & mes
frais. A cette époque, j’étais cameraman offset chez Photo Couleurs
Offset, et mon patron, sympathique a notre cause, me laissait faire mes
plaques et souvent me les donnait pour nous soutenir.

Au fur et a mesure que le ton montait entre les gouvernements et le FLQ,
il devenait plus évident que nous nous mettions en danger. En automne
1970, la proclamation de la loi des mesures de guerre valut a cinq
membres du groupe une perquisition de leur domicile et une arrestation.
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Baravio fut le moins chanceux : il resta enfermé durant trois mois, sans
accusation et sans proces. Un autre membre sortit du quartier général de
la police, rue Parthenais au bout de trois heures. Chez lui comme chez les
autres, les flics avaient pour instruction de saisir tous les livres dont le titre
comportait le suffixe « isme » ; ainsi, ils embarquaient indistinctement
des livres sur le marxisme, le socialisme, le cubisme, I’impressionnisme
et le féminisme ! Mais ils laissaient ceux qui comprenaient en titre des
noms comme Marx, Allende, Picasso, Renoir et de Beauvoir ! C’était a
mourir de rire ! Malheureusement, tous ces livres furent détruits par ces
ignares, et personne n’a jamais rien pu réclamer. Baravio pleurait parce
qu’il avait ainsi perdu un magnifique livre sur le cubisme offert par sa
grand-meére pour son anniversaire, peu de temps avant son déceés ; il disait
que sa grand-mere était morte deux fois.

Et moi ? Je fus parmi ceux a ne pas avoir ét¢ identifiés par la police.
Aucun de mes compagnons n’avait trahi les autres. J’habitais loin de
Milton Park, dans le quartier Ahuntsic, prés de mon travail et de la
station de métro Sauvé. Je me terrais afin de ne nuire a personne. Les flics
finirent par croire que je n’existais pas vraiment, car les noms n’étaient
pas toujours les mémes dans chaque numéro du journal : nous avions
plusieurs pseudonymes des deux sexes. Up to the neck recut la visite
de ces messieurs mais pas Sauve-qui-peut. Nous utilisions les locaux
de nos amis anglophones, mais nous ne laissions rien trainer afin qu’ils
puissent utiliser les lieux sans probléme apres notre passage. Et il n’y
avait aucun inventaire de Sauve-qui-peut : tous les exemplaires étaient
distribués, nulle trace du journal au Settlement, méme si son adresse
officielle s’y trouvait ; en fait, Baravio avait quelques documents chez
lui, rue de Mentana, et les transportait au besoin.

Dé¢s la fin septembre, j’avais fait passer le mot d’ordre de se débarrasser
des exemplaires que chacun pouvait avoir chez soi, mais tous n’avaient
pas suivi cette consigne... eux seuls durent répondre a des questions
relatives au journal. Les flics étaient incapables de mettre un nom réel
sur un pseudonyme et ils n’en avaient pas le temps : ils étaient dépassés
par tous les événements et le nombre incroyable d’informations a traiter,
sans compter que le cas de Sauve-qui-peut était somme toute mineur
dans I’océan de problemes bien plus graves comme I’enlévement, en
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octobre 1970, de James Cross et, un peu plus tard, [’assassinat de Pierre
Laporte. Dans ce contexte, Sauve-qui peut faisait figure de gaminerie.

Que reste-t-il de Sauve-qui-peut cinquante ans plus tard ? Rien. Je me
suis débarrassé en septembre 1970 de tout ce qui le concernait. Le projet
ne vécut que six mois, une durée de vie proportionnelle aux subventions
du PIL, mais aussi parce qu’il devenait urgent de fermer boutique et
de se tenir coi. Lorsque les flics débarquérent chez cinqg membres du
groupe, le journal venait de cesser de vivre.

Sauve-qui-peut S’était exactement inscrit dans la mouvance sociale de
son temps. Il avait servi d’exutoire a des jeunes scandalisés par ’attitude
injuste des autorités municipales a I’endroit des pauvres. Mais 1’appareil
gouvernemental reprenait le dessus. Les groupes communautaires
devenaient inutiles la ou le gouvernement installait des ressources, des
CLSC, des cliniques, des institutions, des lois sociales. Lorsque les
maisons a loyers modiques de Milton Park furent démolies et les tours
construites, Up to the neck, obsoléte et sans objet, mourut dans I’oubli.

Nous avions tous changé. Le groupe s’était dispersé, mais j’en avais eu
des nouvelles. Baravio n’avait pas supporté son emprisonnement et, a
son retour, il fit une dépression nerveuse qui I’amena durant plusieurs
années dans un asile psychiatrique. Margarita Tequila, un des gargons,
avait entamé des études de droit. Oscar Aires, la fille du groupe, s’était
mariée et avait repris ses études de sociologie a ’'UQAM. Le talentueux
caricaturiste du journal faisait maintenant carriere dans un grand
quotidien montréalais. Je revis un jour Pedro sur la rue Ontario : ¢’était
un clochard. Pour les autres, je ne sais pas.

Cela rappelait beaucoup ce qui s’était passé en Belgique. Nous avions
été les neuf mémes étudiants en imprimerie durant 6 ans. Mais seul
Philippe était resté imprimeur : son pére était directeur des Editions
Marabout. Tous les autres avaient changé de métier : Jules dans les
assurances ; Dominique, professeur de dessin technique ; Jean-Marie,
juge ; Frangois G, commissaire de police ; Michel, colonel dans I’armée
belge ; Jean-Pol, informaticien ; Francois L, sous-directeur de banque ;
moi, professeur de philosophie et d’histoire.
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En 1969, ’'UQAM était née ; une gréve n’attendait pas I’autre. Les
groupes de pression étaient partout. En entrant dans le pavillon Read,
rue de La Gaucheticére, on était chaque jour accueilli a gauche par
les marxistes-léninistes, a droite par les trotskystes et au fond par les
maoistes, qui criaient les uns plus fort que les autres en brandissant des
pancartes. Il était difficile de ne pas recevoir un panonceau en pleine
gueule. En suivant les cours de marxisme (inévitables a 'UQAM !),
mes sympathies allaient plutét vers les marxistes-1éninistes ; dans le
fond, tel Monsieur Jourdain, j’étais marxiste-léniniste sans le savoir,
méme si j’avais détesté ce que j’avais vu dans les Balkans.

Aprés mon baccalauréat, j’entamai la maitrise en épistémologie en
1978 et I’on me proposa un poste de professeur de philosophie. Je
sautai sur 1’occasion. J’entrai en classe le 15 janvier 1979 et y restai
31 ans. Je songeais alors qu’il n’y a qu’un seul pays au monde ou I’on
peut faire ce genre de saut périlleux dans la vie : ¢’est ici, au Québec,
ou j’ai été accueilli a bras ouverts par un peuple rieur épris de liberté.
Je changeais de métier et de classe sociale, et je réalisais mon réve
d’adolescent. J’étais payé pour dire ce que je savais et, particulierement
en philosophie, ce que j’éprouvais.

En 1975, je m’étais empressé de devenir citoyen canadien. En 1969,
il fallait attendre 5 ans pour le demander. Je compris alors pourquoi
beaucoup de néo-Canadiens étaient fédéralistes : nous prétons tous un
serment d’allégeance a la reine, ce qui n’est pas le cas des Canadiens
nés ici. Ce serment nous suit toute la vie, et nous ne pouvons le trahir
en adoptant des points de vue contraires a 1’unité du pays qui nous a si
bien accueillis.

Finalement, jai fait ici tout ce que je voulais. J’ai voulu vivre librement,
sans attache institutionnelle contraignante, sans me sur-spécialiser,
sans trahir ou réfréner mes aspirations profondes. Maintenant retraité
du Collége et de I’Université, 50 ans aprés mon arrivée, j’occupe mon
temps en commissionnant des expositions, en donnant des conférences,
en écrivant (je viens de publier mon 50¢ livre) et, comme toujours, en
me disant que, si Fontenelle enseigne que le bonheur est d’étre satisfait
de ce que I’on a et de ce que I’on est, le bonheur vient de soi-méme ;
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pour étre heureux, il faut s’imaginer heureux, c’est ce qu’enseigne
Camus dans Le Mythe de Sisyphe : « il faut imaginer Sisyphe heureux ».
Sans sens et sans bonheur, la vie ne vaut rien, mais ici, quiconque peut
construire son avenir heureux. Etais-je heureux avec Sauve-qui-peut ?
Oui. Le serais-je encore aujourd’hui ? Non, parce que les temps et moi-
méme avons changé, et c’est trés bien ainsi.

Biographie
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Dans la foulée de la manifestation
du 27 septembre

Par Gabriel Gagnon

Dans la foulée de la manifestation du 27 septembre 2019 consacrée a
la lutte contre les changements climatiques, les élections du 21 octobre
ont remis au pouvoir les libéraux de Justin Trudeau, qui devra gouverner
avec I’appui des 22 députés du NPD dont un seul vient du Québec.
Les deux partis devront s’entendre sur une facon d’intégrer dans leurs
programmes I’oléoduc Trans Mountain acheté par les libéraux, qui ne
savent vraiment quoi en faire. Quant a lui, suivant en cela la CAQ sur
laquelle il s’est appuyé, le Bloc Québécois a refusé de se prononcer sur
un troisiéme lien entre Québec et Lévis devant traverser I’Tle d’Orléans,
ou sur un nouveau pipeline, de gaz naturel cette fois-ci, traversant le
nord du Québec puis la riviére Saguenay, avant de déboucher sur le
fleuve Saint-Laurent. Ce n’est donc pas de la nouvelle coalition entre les
libéraux et le NPD ni du Bloc Québécois que nous devons attendre des
efforts substantiels pour enrayer la crise climatique profonde engendrée
a la fois par la fonte rapide des calottes polaires et I’augmentation quasi
exponentielle des populations d’un tiers-monde menacé par la pauvreté
et la famine. Pourtant, les 500 000 personnes réunies a Montréal le
27 septembre nous 1’ont montré : 1’opposition de la population a cette
crise semble se développer chaque jour davantage au Québec comme
ailleurs dans le monde.

L’action du nouveau gouvernement ne sera sans doute pas a la hauteur
de ce vaste mouvement urbain en lui donnant une suite significative.
D’ailleurs, prévues pour prolonger dans le temps I’action des
manifestants du 27 octobre, les initiatives proposées par des militants
d’Extinction Rébellion n’obtiennent malheureusement pas les effets
escomptés.



331 SECTION II1 Documents

Fermer toute une journée le pont Jacques-Cartier fournit plus
d’adversaires que de militants aux partisans de la transition écologique.
D’autres initiatives plus modestes et plus adaptées au niveau de
conscience de la population auront sans doute plus d’effets par la suite.

Parmi celles-ci, mentionnons le film documentaire consacré a
I’expérience de cing années de la revue parti pris (1963-68), ou Marc-
André Faucher et Israel Coté Fortin nous feront revivre 1’itinéraire du
socialisme décolonisateur et autogestionnaire proposé par ses rédacteurs
a cette époque. Quant a lui, dans un beau livre intitulé Un pays en
commun. Sociologie et indépendance au Québec, Eric Martin a retracé
récemment I’histoire de ce mouvement autogestionnaire québécois
dont Annie Maisonneuve analysera bient6t I’évolution actuelle.

Nous ne savons pas quelles seront les suites du vaste mouvement
amorcé le 27 septembre. Le pacte suggéré par Dominic Champagne,
prenant la suite de la « simplicité volontaire » prénée par un précurseur
comme Serge Mongeau, ne prendra corps que si, dépassant nos identités
culturelles traditionnelles, nous contribuons d’abord a définir ce nouvel
imaginaire susceptible d’enrayer un cauchemar climatique dont nous ne
pouvons pour le moment prévoir la fin.

Pour le moment, les gouvernements au pouvoir a Ottawa et a Québec
ne semblent pas habités par une conscience profonde de la catastrophe
écologique qui nous menace. Avec un seul député québécois convaincu
de cette urgence, le NPD n’aménera pas Trudeau a choisir le bon c6té
de sa « stratégie de transition ». De son c6té, la CAQ, malgré le nouveau
projet constitutionnel proposé par le projet de loi 21, semble pencher
beaucoup plus du coté de I’économie que de I’environnement si I’on
en croit sa timidité face au fameux troisieme lien entre Québec et Lévis
souhaité par le maire Régis Labeaume, ainsi qu’au projet de transport
du gaz naturel a travers le pays. Quant au PQ et a Québec-Solidaire,
ils pratiquent entre eux pour le moment plutdt la concurrence que la
convergence.

Parallélement a cette évolution politique et culturelle, de nombreux
individus, seuls ou en groupes, s’opposent déja dans leurs pratiques



POSSIBLES Automne 2019 335

quotidiennes aux effets des transformations climatiques en cours en
construisant au jour le jour une société d’un autre type. Ces initiatives
éparses pour le moment permettront de mieux ancrer les mouvements en
formation et pourraient obliger les partis politiques existants a s’ancrer
davantage dans la nouvelle réalité émergente.

Pour le temps qui me reste, ¢’est a 1’avenir de ces groupes que je pense
consacrer mes efforts. Apres avoir retracé dans un ouvrage récent (De
parti pris a Possibles. Souvenirs d’un intellectuel rebelle, 1935-2016,
Varia, 2018) mon itinéraire culturel et politique, ou des revues comme
parti pris et Possibles ont tenu une grande place, je continue a suivre
de prés des expériences comme celles des Tles de la Madeleine et
d’Anticosti qui pourraient indiquer des voies possibles vers I’avenir.

De passage au pouvoir, le gouvernement de Pauline Marois avait déja
laissé aux entreprises minieres le contréle du développementd’ Anticosti.
La bande de protection d’un kilometre sur le pourtour de I’Tle proposée
maintenant par le gouvernement de la CAQ laisse libre-cours pour le
reste de I'Tle aux exploitations forestiéres qui y sont implantées. Les
militants écologiques devront donc insister pour soustraire I’ensemble
du territoire a la domination de I’économie libérale.

Les Tles de la Madeleine sont aussi un lieu particuliérement menacé par
I’érosion galopante et le développement anarchique de son économie.
Depuis les années 60, je me suis attaché a cette communauté que je
pense avoir aidée, par ma présence et mes écrits, a défendre contre
I’avancée de la mer dont se soucient peu les capitalistes locaux.

J’espére donc continuer encore longtemps mon combat pour faire
du Québec un exemple de I’opposition déterminée aux déréglements
climatiques qui nous menacent chaque jour davantage.

Il faut maintenant que nos manifestes se concrétisent dans des projets
politiques bien structurés qui permettront aux initiatives locales de
déboucher sur les transformations urgentes qui sont nécessaires si nous
voulons vraiment enrayer la dérive climatique actuelle. Du local au
politique, nous prolongerons le mouvement amorcé le 27 septembre.
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