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Éditorial

Oui, mais
 

Par Ayélé Marie d’Almeida et Grégoire Autin

 À la suite du rapport de la Commission Viens présenté en 
octobre 2019 et portant sur les relations entre Autochtones et certains 
services publics au Québec, le premier ministre François Legault a 
offert au nom de l’État québécois ses excuses aux Premières Nations 
et aux Inuits du Québec. Il en a résulté 142 recommandations visant à 
favoriser une égalité des chances entre tous les citoyens québécois. Ce 
rapport historique a réjoui plusieurs associations, syndicats et groupes 
autochtones, notamment l’Assemblée des Premières Nations du Québec 
et du Labrador (APNQL). Ces excuses sont certes les bienvenues, mais 
certains dénoncent le manque d’action de la part du gouvernement. 
Plus généralement, on met de l’avant les restes coloniaux et racistes qui 
s’insèrent dans les relations entre l’État québécois et les Autochtones. Ces 
relents se manifestent dans tous les domaines, autant dans la santé,  dans 
l’éducation, la langue ou encore la sécurité. On pense notamment aux 
disparitions et aux assassinats des femmes autochtones qui offrent une 
démonstration de plus de la violence coloniale structurelle qui subsiste 
ici.
 Ce numéro s’inscrit dans la reconnaissance que nous vivons 
dans un pays encore marqué par le colonialisme. En effet, les pratiques 
décoloniales abordées dans les pages suivantes nous apparaissent 
comme étant de plus en plus nécessaires ; une décolonialité s’adressant 
à de multiples catégories : genre, race, classe sociale, sexe, sexualité, 
savoir, ethnicité, jusqu’à la question de la  citoyenneté elle-même. 
La question de la décolonialité reste une question à la fois sensible et 
encore largement marginalisée malgré différentes manifestations et 
initiatives militantes. C’est aussi le cas dans le champ scientifique, et 
la création de ce numéro a été accompagnée de nombreuses difficultés. 
Parmi celles-ci, les plus notables ont été le manque d’auteurs s’intéressant 
à ce sujet et, conséquemment, le manque de disponibilité des personnes 
travaillant sur ces thématiques et qui sont sur sollicitées. À cela s’est 
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conjuguée la difficulté d’avoir des articles portant spécifiquement sur des 
pratiques décoloniales. Enfin, nous avons voulu favoriser, dans la mesure 
du possible, une diversité de voix et ne pas nous cantonner aux seules 
voix dominantes qui ont déjà accès à une parole publique. L’ensemble 
des difficultés que nous avons rencontrées démontre que la décolonialité 
reste une question qui mérite d’être approfondie. Les articles qui suivent 
proposent des réflexions portant sur la décolonialité sous ses diverses 
formes théoriques et pratiques.
 Les trois premiers articles de ce numéro plongent dans les débats 
qui animent les différents courants de la pensée décoloniale au Canada.
Benjamin Pillet explore les « continuités, discontinuités et déclinaisons 
» du décolonialisme et dresse une forme de géographie historique des 
formes, présentes et passées, des discours et pratiques décoloniales. 
L’auteur s’intéresse particulièrement aux formes spécifiques que prend ce 
discours dans le contexte de l’Amérique du Nord et analyse les rapports 
entre décolonialité et décolonisation. Cela permet à l’auteur d’expliciter 
la manière dont le discours décolonial nord-américain participe à un 
renouvellement du projet de « pluriversalisme transmoderne » porté par 
le décolonialisme.
 Le second article explore la position des allochtones dans la 
lutte décoloniale. Analysant la construction de l’État canadien en tant 
qu’État colonial, Simon Dabin explicite la manière dont des politiques 
violentes excluant les Autochtones sont perpétuées. Ces mêmes politiques 
profitent, d’une manière ou d’une autre aux allochtones qui reproduisent 
une narration nationale invisibilisant les Premières Nations. En 
analysant la colonialité de l’État canadien, l’auteur démontre que les 
allochtones doivent se décoloniser eux-mêmes, lutter contre l’État 
colonial en soutenant la diversité des nations et individus autochtones et 
en participant à la construction d’un État – enfin – décolonisé. 
 Dans le troisième article de ce numéro, Sherri Longboat et ses 
collègues[1] analysent la manière dont l’alimentation a été et est toujours 
utilisée par le gouvernement colonial canadien comme outil d’assimilation 
des Autochtones. Partant de cette analyse, les auteures explorent la 
manière dont la souveraineté alimentaire peut participer au mouvement 
de décolonisation à l’intérieur des communautés autochtones sans pour 
autant réduire ces dernières à leur supposée « traditionalisme ».
 L’article suivant nous plonge dans des débats qui animent, de 
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l’intérieur, les discours décoloniaux. Danielle Coenga nous rappelle que 
c’est en localisant les sujets producteurs de connaissances, en partant de 
subjectivités opprimées, vivant dans les marges exclues par la colonialité, 
que l’on peut véritablement construire un discours décolonial. La critique 
du féminisme décolonial cherche alors à déconstruire les relations de 
pouvoir – hétéronormatives et patriarcales – qui sont reproduites dans le 
discours décolonial dominant.
 La prose de Chloé Sainte-Marie vient proposer un interlude 
poétique où l’on voit une convergence autochtone internationale. 
Cet interlude nous rappelle que tant les discours décoloniaux que les 
préoccupations et mouvements autochtones dépassent les frontières 
géographiques.
 Les quatre articles suivants s’intéressent aux discours et pratiques 
décoloniaux dans le contexte du développement et de la coopération 
internationale.
 Carine Nassif-Gouin part du constat que la décolonisation n’est 
pas un processus qui s’est terminé avec les indépendances politiques 
des anciennes colonies. S’insérant dans les débats portant sur la 
décolonisation comme processus complexe et pluriel d’émancipation, 
l’auteure explore les limites de la décolonisation de l’esprit – des 
savoirs et des connaissances – en proposant des pistes pour approfondir 
ce processus : il s’agit, selon Carine Nassif-Gouin, de passer d’une 
décolonisation de l’esprit à une décolonisation de l’action.
 Ayélé Marie d’Almeida et Sandra Coffi poursuivent cette plongée 
dans les pratiques et politiques de développement en proposant une 
réflexion critique des politiques développementaliste et du féminisme blanc 
dominant. À travers l’exemple de l’approche Genre et développement, 
elles analysent comment ces politiques ne reconnaissent pas la diversité 
des expériences des femmes et le contexte dans lequel elles agissent. 
Dans une première partie, elles posent un débat épistémologique portant 
sur les concepts de développement et de genre pour ensuite analyser les 
notions d’empowerment et d’agentivité. Cela leur permet d’évoquer des 
pistes concrètes de réflexions en mettant en avant des approches comme 
celle de l’intersectionnalité. 
 Le texte d’Amrita Gurung analyse la manière dont les processus 
de paix puis de justice transitionnelle au Népal sont bloqués par les 
prises de position universalisantes et occidentalo-centrées rigides de 
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la communauté internationale et des ONG de défense des droits de la 
personne. Ces dernières défendent une vision politique de la justice qui 
nie et invisibilise les demandes et revendications des victimes du conflit 
qui revendiquent pourtant explicitement une justice plutôt sociale et 
économique que civile et politique. L’auteure explore la manière dont 
la position des ONG et de la communauté internationale va finalement 
à l’encontre des revendications, discours et besoins des victimes pour 
lesquelles ces ONG prétendent pourtant œuvrer. L’auteure démontre 
ainsi comment des postures de justice peuvent en fait dissimuler une 
reproduction de discours coloniaux prétendant à l’universalité. 
 Enfin, dans le dernier texte de cette section thématique, Jean-
Claude Roc s’intéresse à la persistance de structures économiques de 
dépendances qui maintiennent les anciennes colonies, notamment 
sub-sahariennes, dans une situation de « sous-développement ». Cet 
héritage colonial, qui se perpétue dans les politiques dominantes de 
développement, fait perdurer des formes de misère sociales, de pauvreté, 
d’oppression et d’exploitation qui nous amènent à comprendre que le 
processus de décolonisation enclenché par les indépendances nationales 
est loin d’être terminé.
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Le Décolonialisme et ses déclinaisons 
Par Benjamin Pillet

Malgré le fait que les premières formalisations du vocabulaire décolonial 
aient eu lieu à l’aube des années 1990 dans les Amériques à l’initiative du 
groupe multidisciplinaire latino-américain Modernité/Colonialité, leur 
transmission au reste du monde aura été relativement lente et limitée, et 
il aura fallu près de 20 ans pour qu’elles percent dans la francophonie. 
Cette (ré-)émergence n’est également pas dénuée de discontinuités 
en ce qu’elle s’est produite au travers du filtre de la traduction (entre 
l’espagnol, le portugais, le français, l’anglais pour ne mentionner que 
ces langues-là) et de ré-interprétations successives ancrant le discours 
et les pratiques décoloniales dans des mouvements et des contextes 
divers. Par exemple, l’existence d’un décolonialisme rassemblant 
afro-descendant·e·s, Premiers peuples, métisses, migrant·e·s et 
(descendant·e·s de) colons ou envahisseur·e·s est indéniable dans les 
Amériques; mais la présence de pratiques et de discours décoloniaux 
plus hermétiques ou plus axés sur chacune de ces catégories l’est tout 
autant, et ces (ré-)orientations s’accompagnent donc de différences et de 
discontinuités. Il ne faut pas non plus ignorer les différences qui voient 
le jour entre les discours et pratiques décoloniales qui se développent en 
Amérique latine, en Amérique du Nord, en Europe et dans les Caraïbes, 
sous l’influence de contextes et de systèmes politiques, culturels et 
linguistiques distincts. 

Malgré la présence de discontinuités, différences ou déclinaisons, il est 
cependant possible de parler de « décolonialisme » en tant que système 
de pensées et de pratiques unifié grâce à un dénominateur commun : celui 
de la « (dé)colonialité ». La colonialité est un « type de pouvoir qui, né 
du colonialisme moderne, s’applique néanmoins à des domaines autres 
que juridiques ou politiques » et qui, ayant « survécu au colonialisme 
[…] a prouvé qu’elle était plus profonde et durable que lui » (Hurtado 
López, 2017 : 43). Elle appellerait ainsi une seconde décolonisation 
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qui viendrait compléter la première (juridique et politique) menée aux 
XIXe et XXe siècles. C’est cette seconde décolonisation qui est décrite 
sous le projet de « décolonialité ». 

On pourrait donc dire, en quelque sorte, que l’objet que constitue le 
décolonialisme incarne en lui-même l’objectif du « pluriversalisme 
transmoderne » (inauguré par les membres du groupe Modernité/
Colonialité), c’est-à-dire d’une forme d’universalisme qui mette en 
valeur les « différentes rationalités et universalités existantes niées par 
la modernité coloniale » (Ali et Dayan-Herzbrun, 2017 : 9) : il rassemble 
sous un dénominateur commun une pluralité de pratiques, de savoirs et 
de discours qui s’entrecroisent, dialoguent et s’entre-choquent tout à la 
fois. 

Cet article se propose de procéder à l’exercice – cher aux pensées 
postcoloniales et décoloniales – d’une « provincialisation » 
(Chakrabarty, 2000), mais appliqué pour une fois au décolonialisme en 
lui-même. C’est-à-dire de s’intéresser aux continuités, discontinuités 
et déclinaisons que l’on observe dans le décolonialisme. Ceci répond à 
l’objectif plus restreint de recentrage sur les formes spécifiques prises 
par les discours et les pratiques décoloniales en Amérique du Nord, 
constituée d’une pluralité de territoires non cédés et colonisés, de 
langues, de cultures et de systèmes politiques. Ainsi, après un retour 
sur les distinctions à opérer entre colonialisme, postcolonialisme et 
colonialité, nous nous pencherons sur les rapports complexes entre 
décolonialité et décolonisation. Ceci sera fait dans le but d’illustrer 
comment le décolonialisme nord-américain – notamment marqué par 
de fortes influences autochtones – renouvelle et re-politise le projet 
global du « pluriversalisme transmoderne » porté par le décolonialisme. 

Anticolonial, postcolonial, décolonial

Lorsque vient le temps de considérer la multitude d’expériences 
coloniales, leur pérennité et les discours qui les ont légitimées ou 
critiquées, un enjeu terminologique émerge rapidement. Il est assez clair 
que toute pratique ou discours visant à légitimer un processus colonial 
participe du colonialisme. En revanche, celles et ceux qui refusent 
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une telle légitimité se retrouvent participer soit de l’anticolonialisme, 
soit de la pensée postcoloniale, ou soit encore de la décolonialité. De 
manière générale, on peut estimer que les différences entre ces trois 
appellations tiennent autant de l’ordre du contexte historique que de 
leurs articulations idéologiques en elles-mêmes. 

L’anticolonialisme est généralement réservé discursivement à une 
période encadrant les grandes heures de l’impérialisme occidental, 
c’est-à-dire globalement le XIXe siècle et les deux premiers tiers du 
XXe siècle, quoique cette période puisse être étendue dans le passé 
jusqu’à la date charnière de 1492. L’anticolonialisme serait donc le 
contrepoint du colonialisme expansionniste qui, ayant pris sa source 
en Europe, a modifié irrémédiablement la face du monde pendant cinq 
siècles. Conséquence logique de cette affirmation, l’anticolonialisme 
aurait également pris fin en même temps que le colonialisme lui-même; 
il aurait précipité la fin de ce dernier en s’incarnant au travers des luttes 
de décolonisation dites tiers-mondistes. Trois enseignements sur la 
nature et la fonction du couple colonialisme/anticolonialisme peuvent 
être déduits de cette schématisation historique. Le premier est que, dans 
cette perspective, la colonisation s’articule au moyen d’une dépendance 
(économique, politique et juridique) entre la métropole et la colonie. 
La première ponctionne la seconde jusqu’à son dépouillement le plus 
complet, et ces deux espaces (réels et imaginés/représentés) sont 
géographiquement et ontologiquement séparés. C’est par exemple 
de cette manière que l’ONU définit une colonie depuis sa septième 
assemblée générale (en 1952) : « seuls des territoires géographiquement 
séparés de l’entité les administrant, si possible par une étendue d’eau 
salée, peuvent entrer dans la catégorie des territoires non autonomes 
ou sous tutelle, restreignant effectivement la légitimité – au regard de 
l’ONU – des luttes de décolonisation à ces territoires » (Pillet, 2019 : 
55). Le second enseignement est que, de ce point de vue, seule la colonie 
est l’espace du colonialisme; en vertu de cette interprétation, des pays 
comme les États-Unis et le Canada ne connaîtraient plus de colonialisme 
sur leur territoire national, ayant acquis leur indépendance (au moins 
formelle) vis-à-vis de leur métropole britannique respectivement 
en 1776 (avec l’adoption de la Constitution américaine) et en 1931 
(avec la promulgation du Statut de Westminster). Enfin, le troisième 
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grand enseignement serait que le colonialisme se restreindrait à des 
dimensions politiques, juridiques et économiques.

Si nous parlons de schématisation, c’est en partie parce que de telles 
limitations ne survivent pas à l’examen des pensées et pratiques 
anticoloniales. Il suffit par exemple de lire des théoricien·ne·s de 
l’anticolonialisme moderne (comme Frantz Fanon, Aimé Césaire, 
Albert Memmi ou Jane Nardal) pour constater que leurs définitions du 
colonialisme ne se limitent pas aux sphères politiques, juridiques et 
économiques, mais qu’elles prennent autant en considération les aspects 
ontologiques, épistémologiques, psychologiques et plus généralement 
identitaires du colonialisme. 

En effet, si on ne peut nier que le décolonialisme opère un déplacement 
épistémologique vis-à-vis de l’anticolonialisme, il est également clair 
que l’anticolonialisme devance les préoccupations décoloniales (ce qui 
est d’ailleurs reconnu par certain·e·s membres du groupe Modernité/
Colonialité; nous pensons notamment aux travaux de Ramón Grosfoguel 
sur la pensée d’Aimé Césaire [Grosfoguel, 2007 et 2010]). En effet, les 
mouvements de décolonisation tiers-mondistes se sont certes réalisés 
au travers d’un ensemble de ruptures (plus ou moins consommées 
ou profondes) institutionnelles ou plus généralement politiques, mais 
la préoccupation de longue date de la pensée anticoloniale pour les 
questions liées à la nature épistémologique du colonialisme et aux 
questions d’identité, de particularisme et d’universalisme qui en 
découlent est également évidente. Les réflexions ayant trait à la non-
reproduction des identités coloniales dans les luttes de libération 
nationale, à l’essentialisme qui se fait jour dans certaines alternatives, ou 
à la nécessité d’un retour à des formes d’universalisme non occidentales 
occupent une place de choix chez les auteur·e·s anticoloniaux·ales. 
Glen Coulthard (2014 : 142-144) fournit par exemple un résumé des 
critiques adressées par Fanon aux aspects essentialistes, non critiques 
et plus généralement coloniaux du concept de négritude cher à Césaire. 

Par la suite, le courant postcolonial (dont L’Orientalisme d’Edward Said 
– publié pour la première fois en 1977 – est généralement considéré 
comme le texte fondateur) va mettre en lumière les limitations qui sont 
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propres à la schématisation onusienne du colonialisme, et à la survivance 
d’une relation de dépendance à la fin formelle du colonialisme occidental. 
C’est, en résumé, tout l’enjeu du préfixe « post- » : concevoir le soi-disant 
dépassement du colonialisme juridique, politique et économique non 
pas comme la fin mais comme la continuation de l’expérience coloniale. 
Cette continuation serait rendue possible par le non-dérangement ou 
l’absence de décolonisation (une double image que le terme anglophone 
un-settling véhicule mieux que la langue française) des catégories et 
des structures qui reproduisent et soutiennent l’assujettissement du Sud 
envers le Nord, des « subalternes » envers le centre, des colonisé·e·s 
envers les colons.   

Le groupe Modernité/Colonialité s’attaque également à cette 
schématisation onusienne et euro-américaine du colonialisme et de 
la colonisation. Ce groupe ou réseau latino-américain rassemble des 
intellectuel·le·s issu·e·s d’une variété de disciplines à partir des années 
1990; parmi les noms les plus connus, mentionnons les anthropologues 
Arturo Escobar et Fernando Coronil, les philosophes Enrique Dussel, 
Santiago Castro-Gómez, María Lugones et Nelson Maldonado-Torres, 
les sociologues Aníbal Quijano, Ramón Grosfoguel, le sémiologue 
Walter Mignolo ou encore la pédagogue Catherine Walsh. Ce groupe 
va être à l’origine de la tradition dite décoloniale, bâtie sur le double 
héritage de la philosophie de la libération (qui critique l’épistémologie 
eurocentrée et oppressive de la philosophie dite classique) et des 
théories de la dépendance (qui analysent les relations de dépendance 
socio-économique des pays dits « périphériques » vis-à-vis des pays 
dits du « centre » [Pillet, 2019: 2]).

Cependant, si le groupe Modernité/Colonialité refuse le constat 
simpliste d’une réelle fin du colonialisme suite aux luttes de libération 
nationale, il se greffe sur la définition du colonialisme adoptée par la 
jurisprudence internationale. Ce paradoxe s’observe de la manière 
suivante: la pensée décoloniale reconnaît la continuité historique qui 
existe entre l’époque coloniale et celle dite « postcoloniale »; mais, 
plutôt qu’être marquée par une forme dite « classique » de colonialisme, 
la seconde serait identifiée par la « colonialité », c’est-à-dire un « type 
de pouvoir qui, né du colonialisme moderne, s’applique néanmoins à 



POSSIBLES Automne 2019          19

des domaines autres que juridique ou politique [; là où] le colonialisme 
a précédé la colonialité, celle-ci [lui] a survécu... et a prouvé qu’elle 
était plus profonde et durable que lui » (Hurtado López, 2017 : 43). Ce 
qui justifierait l’adoption du vocable de colonialité serait donc que les 
« relations coloniales de pouvoir ne se sont pas limitées aux dominations 
économiques, politiques et/ou juridico-administratives du centre sur la 
périphérie » (idem), « mais qu’elles ont aussi une importante dimension 
épistémique et culturelle » (Pillet, 2019 : 4). Nous serions donc 
face à une « colonialité du pouvoir » (Quijano, 2007), « du savoir » 
(Lander, 2000) et « de l’être » (Mignolo, 1995; Maldonado-Torres, 
2007) – cette dernière s’incarnerait par une « négation ontologique 
et une sub-altérisation des sujets racialisés » (Hurtado López, ibid : 
44) –, rassemblées en une « colonialité globale » (Castro-Gómez et 
Grosfoguel, 2007 : 13). 

Un tel déplacement du colonialisme vers la colonialité doit avant tout 
être jugé comme une critique fondamentale des discours dominants 
au sujet de la colonisation et du colonialisme. Mais il peut aussi être 
doté d’une dimension problématique s’il est utilisé pour escamoter les 
contributions qui ont cherché à approfondir la définition du colonialisme 
en ne le limitant pas aux sphères économiques, juridiques et politiques, 
sachant que ces contributions précèdent et accompagnent au moins 
temporellement les travaux du groupe Modernité/Colonialité. 

Colonialité et colonialisme

On ne saurait ignorer à quel point les travaux de Frantz Fanon, d’Albert 
Memmi, d’Aimé Césaire, de W.E.B Du Bois, de Marcus Garvey, de Vine 
Deloria, de Howard Adams, et de bien d’autres, précèdent la tradition 
décoloniale en cherchant à élargir la définition du colonialisme. On 
ne saurait non plus passer sous silence les développements théoriques 
autour du concept de colonialisme de peuplement qui voient le jour au 
début du XXIe siècle. Les chercheur·e·s qui en sont à l’origine évoluent 
principalement dans le monde anglophone; Patrick Wolfe et Lorenzo 
Veracini, deux figures importantes de ces développements théoriques, 
ancrent par exemple leurs travaux dans le cadre du colonialisme de 
peuplement australien. Mais surtout, il est fondamental de reconnaître 
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que les activistes et chercheur·e·s autochtones se sont attaqué·e·s à ces 
questions bien en amont (Snelgrove, Dhamoon et Corntassel, 2014). 
Il faut donc insister sur le fait que si les analyses du colonialisme de 
peuplement naissent de l’influence croisée des études féministes, des 
études ethniques critiques, des théories queer, de l’anthropologie, 
de la géographie critique et de l’histoire, elles ont surtout une dette 
considérable envers les études autochtones, asiatiques, noires, et 
chicanas/xicanas (Rowe et Tuck, 2017 : 3).

Ces récents développements théoriques consistent principalement en 
une mise en lumière des différences fondamentales entre le colonialisme 
et le colonialisme de peuplement. Ce dernier est défini comme une 
forme de colonialisme dans laquelle des populations viennent occuper 
et habiter durablement des territoires pourtant déjà habités et se les 
approprient. Cette appropriation se fait par la force et au moyen d’une 
légitimation qui voit les territoires comme théoriquement vierges ou 
inoccupés jusqu’à l’arrivée des colons (c’est par exemple le rôle qu’a 
joué la conception juridique de la terra nullius – terre vide – dans la 
colonisation de l’Amérique du Nord et de l’Australie, entre autres). 
En ce sens, dans le colonialisme de peuplement, le colon est toujours 
porteur de souveraineté; là où (par exemple) le migrant s’installe dans un 
autre pays, le colon, lui, s’installe toujours chez lui (Pillet, 2019 : 110). 
Ces mécanismes sont rendus possibles par ce que Wolfe nomme la 
« logique d’élimination », qui constitue le « principe organisateur de la 
société coloniale » (Wolfe, 2006 : 399) : le colonialisme de peuplement 
« articule négativement l’envahisseur et le territoire ». Dit autrement, 
la logique d’élimination cherche à remplacer les sociétés autochtones 
par celle importée par le peuple colonisateur (Wolfe, 1999 : 27). Au 
Canada et au Québec, par exemple, cette logique s’est incarnée au 
moyen d’appareils juridiques postulant l’infériorité autochtone au 
travers de (et non pas malgré) la reconnaissance de l’existence de 
droits autochtones pré-existants, et ces appareils ont été et sont encore 
accompagnés de dispositifs génocidaires (dont les pensionnats, le 
féminicide ou les stérilisations forcées sont des incarnations successives 
et non exhaustives). Le colonialisme de peuplement suppose donc des 
« techniques ou des dispositifs variés dont  l’utilisation est dirigée par un 
principe d’efficacité » et qui prennent des « dimensions négatives comme 
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positives » (idem). Négativement, le colonialisme de peuplement vise la 
disparition des sociétés autochtones par les stratégies complémentaires 
du métissage, de l’assimilation et de l’extermination. Positivement, par 
la construction et l’imposition de sociétés coloniales sur les territoires 
spoliés, et ces sociétés sont arrimées à une toponymie et une géographie 
qui cherchent à effacer tout savoir autochtone pré-existant. Ce faisant 
– et c’est là l’avancée la plus significative des études en question – le 
colonialisme de peuplement doit être considéré en premier lieu comme 
une structure et un processus enracinés dans le territoire, et non pas 
simplement comme un état de fait historique ou un simple agencement 
institutionnel, juridique, économique ou politique.    

Il n’est donc pas simplement question de dépendance entre la 
colonie et la métropole, ni non plus d’une spoliation des ressources 
et du travail; d’une part, le projet du colonialisme de peuplement est 
parfaitement compatible avec la prise d’autonomie de la colonie vis-à-
vis de la métropole (notamment une fois que la présence autochtone a 
suffisamment été effacée par les colons pour être reléguée à l’histoire, 
justifiant la reconnaissance internationale de la nouvelle nation ou 
du nouvel État fruit du processus colonial); et d’autre part, l’urgence 
stratégique du colonialisme de peuplement est moins le profit que la 
possession territoriale, d’où le caractère superflu qu’y prend la vie 
humaine (surtout autochtone, mais aussi migrante et plus généralement 
racisée) et qui constitue la première condition de possibilité des 
appareils génocidaires.  

Pourquoi insister sur de tels développements théoriques ? Parce qu’ils 
viennent nourrir, avec la théorie, l’histoire, l’épistémologie et la politique 
autochtones, le domaine des théories et études sur la décolonisation 
(decolonizing theories/studies). Ce domaine et les discours et pratiques 
qui s’y rattachent sont porteurs d’un vocabulaire et de conceptions 
qui rappellent ceux de la décolonialité. On y retrouve par exemple 
une critique des épistémologies, de la linéarité historique et de la 
téléologie progressiste euro-américaines, ainsi qu’une mise en lumière 
des continuités coloniales. Mais, dans le même temps, les discours et 
pratiques sur la décolonisation se distancient de la décolonialité du fait 
de pratiques différentes.  
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Rapatriement territorial et créolisation

Le visage de la décolonialité peut paraître en grande partie épistémique. 
Ceci suggère des applications principalement dans le champ des 
pratiques culturelles et du discours, ce que semblent par exemple 
confirmer au moins en partie le numéro « Philosophie de la libération 
et tournant décolonial » (2009) des Cahiers des Amériques latines 
et le numéro 48 de la revue française Tumultes (2017) consacré à la 
présentation de l’actualité des recherches et pratiques décoloniales 
dans le monde francophone. En revanche, l’enracinement des 
théories, études et discours sur la décolonisation dans le territoire et sa 
matérialité  évoque un engagement plus direct avec les infrastructures 
socio-politiques. Cette croisée des chemins entre la décolonialité 
et la décolonisation peut se résumer par deux projets qui, bien que 
complémentaires, procèdent de logiques différentes. Le premier est le 
projet décolonial du pluriversalisme transmoderne, incarné en partie 
par la notion de « créolité » ou de « créolisation ». Et le second est 
l’objectif de rapatriement territorial porté par les discours et pratiques 
sur la décolonisation dans les Amériques.    

Comme nous l’avons dit précédemment, l’objectif de la décolonialité 
est de mettre fin aux essentialismes euro-américains en « mettant 
à égalité les différentes rationalités et universalités existantes niées 
par la modernité coloniale » (Ali et Dayan-Herzbrun, 2017 : 9). 
Grosfoguel juge par exemple qu’il est nécessaire de rejeter dos à dos 
les « fondamentalismes eurocentriques et tiers-mondistes » (2007:71) 
qui reproduiraient « de la même manière les oppositions binaires entre 
un ‘Nous’ et des ‘autres’ » (Hurtado López, 2017 : 49). Le prisme du 
métissage ou de la créolisation prend donc une importance considérable 
pour les partisan·e·s de la décolonialité. Ces dernier·e·s le voient comme 
une manière d’incarner la « pensée frontalière » (Anzaldúa, 1987; 
Mignolo, 2012) dont l’objectif est d’aboutir à une « redéfinition de la 
citoyenneté, de la démocratie, des droits de l’Homme, de l’humanité 
et des relations économiques, en se déprenant des définitions étroites 
imposées par la modernité européenne » (Grosfoguel, 2010 : 134). La 
créolisation (nous préférons utiliser cette notion plutôt que celle de 
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métissage pour éviter toute confusion avec les récupérations racistes de 
cette dernière au Québec et en Acadie [Leroux, 2018a, 2018b; Gaudry 
et Leroux, 2017a et 2017b; Vowel, 2015]) emprunte à l’œuvre de 
l’écrivain, poète et philosophe martiniquais Édouard Glissant qui, dans 
son Traité du Tout-monde (1997 : 194), écrivait : « j’appelle créolisation 
la rencontre, l’interférence, le choc, les harmonies et les disharmonies 
entre les cultures, dans la totalité réalisée du monde-terre. » Elle est donc 
une « manière fondamentalement poreuse et imbriquée de comprendre 
les sujets humains, les relations et les mondes » (Gordon, 2017 : 30) qui 
n’est pas sans rappeler le « monde capable d’en contenir une pluralité 
d’autres » (« un mundo donde quepan muchos mundos ») zapatiste, 
ou encore les cosmogonies autochtones fondées dans des relations de 
parenté avec l’ensemble de la Création. 

Or, bien que les pensées et pratiques de la décolonisation partagent 
l’objectif d’un « pluriversalisme transmoderne », elles privilégient 
néanmoins l’urgence stratégique du rapatriement territorial. Cette 
priorisation du rapatriement territorial se fait selon l’idée que si le 
colonialisme ou la colonialité sont encore dotés de pérennité, c’est 
parce qu’ils reposent sur des infrastructures et des institutions qui 
dépendent du contrôle territorial pour se reproduire. En d’autres 
termes, et avant de pouvoir envisager un pluriversalisme (c’est-à-
dire envisager des relations collectives et individuelles égalitaires et 
réciproques, libérées des faux universalismes euro-américains), il 
faut rendre possible les conditions d’une telle égalité en cessant de 
nier aux Premiers peuples leur auto-détermination pleine et complète. 
Rapatrier les territoires autochtones, c’est rendre possible la résurgence 
et le développement de pratiques, de discours et d’épistémologies non 
occidentales qui dépendent d’une relation pleine et entière au territoire 
pour exister. C’est, en résumé, le propos tenu par feu Arthur Manuel 
lorsqu’il mettait en lumière l’insupportable contradiction d’un pays 
qui déclare vouloir s’engager dans un processus de « réconciliation » 
mais dans lequel les Premiers peuples (habitants multi-millénaires 
des territoires aujourd’hui revendiqués par l’État central comme par 
les provinces canadiennes) n’ont de contrôle effectif que sur 0,2 % 
desdits territoires (Manuel, 2016). Ce (très) relatif contrôle autochtone 
sur 0,2 % du territoire canadien n’est d’ailleurs souvent que de façade, 
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puisqu’il est assujetti au bon vouloir des Affaires autochtones et du 
Nord, et aux variations de « l’intérêt national » canadien, aussi nébuleux 
qu’inconstant. Or, et contrairement à la créolisation décoloniale, 
les revendications de rapatriement ne peuvent s’émanciper d’une 
reconnaissance de la spécificité identitaire autochtone. Ce faisant, elles 
reposent donc en dernière instance sur une construction binaire entre un 
« nous » autochtone (qui peut, à l’occasion, intégrer des éléments alliés 
ou complices allochtones) et des « autres » (descendant·e·s de) colons, 
blanc·he·s, ou envahisseur·e·s.     

Conclusion

Pour résumer, les pensées et pratiques de la décolonisation en Amérique 
du Nord se présentent comme une forme d’anomalie théorique vis-à-
vis du décolonialisme pris dans son sens large tel que nous l’avons 
présenté au début de cet article. Ceci est dû principalement au fait 
qu’elles incarnent une forme de confusion entre l’anticolonialisme 
et la décolonialité. Cette confusion est identifiable par deux éléments 
principaux, l’un étant sémantique et l’autre, idéologique. 

L’élément sémantique consiste dans le maniement d’une langue 
reproduisant l’épistémologie holiste de la décolonialité (notamment 
dans la reconnaissance que les dimensions coloniales ne se limitent 
pas aux sphères juridiques, institutionnelles et politiques, mais qu’elles 
s’incarnent aussi dans l’imaginaire, la représentation, l’épistémologie 
et l’ontologie) mais au travers d’une sémantique anticoloniale. Pour 
dire les choses autrement au moyen d’un exemple, dans le cadre 
canadien la pensée décoloniale s’attaque aux représentations des 
groupes racisés tout autant qu’aux éléments coloniaux de la structure 
juridique et institutionnelle du pays. Mais elle le fait au travers d’une 
langue qui s’articule autour du concept de « décolonisation » et non pas 
de « décolonialité », que cette pensée soit ancrée dans des mouvements 
sociaux enracinés ou plus académiques.

Le deuxième élément – idéologique – s’identifie au travers des 
revendications centrales des luttes décoloniales nord-américaines. Ces 
revendications s’articulent autour de la question territoriale, et d’une 



POSSIBLES Automne 2019          25

manière enracinée, c’est-à-dire en insistant particulièrement sur le soin 
et l’occupation traditionnelle du territoire par les Premiers peuples et 
sur le rapatriement de larges pans du territoire canadien dans le giron 
autochtone.   
   
Dans le cadre de l’Amérique du Nord, est-il alors plus légitime de 
parler de décolonialité ou de décolonisation? Ni l’une ni l’autre, ou 
plutôt les deux à la fois : ces deux agencements théoriques et pratiques 
entrent en dialogue malgré eux au travers de réseaux de recherche 
et de militantisme qui se déploient depuis des échelons locaux 
territorialement ancrés jusqu’à des échelons globaux rendus possibles 
par la (ou l’alter-) globalisation. D’où l’intérêt, selon nous, de parler 
tout de même d’un « décolonialisme », à tout le moins s’il est défini 
comme un système pluriel, une forme d’utopie concrète enracinée qui, 
plutôt que de simplement appeler de ses vœux un « monde capable d’en 
contenir une pluralité d’autres », le fait advenir en l’ancrant dans des 
pratiques quotidiennes préfiguratives. 
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Suis-je un colonisateur ?  
Savoir s’identifier pour mieux se décoloniser quand on est allochtone

Par Simon Dabin

Les tensions récentes entre la ville d’Oka et la communauté de Kanesatake 
ou les polémiques entourant l’utilisation du terme « génocide » par 
la Commission d’enquête sur les femmes autochtones disparues et 
assassinées (plutôt que de discuter des recommandations dudit rapport), 
démontrent la persistance des violences institutionnelles à l’encontre 
des Autochtones. Des violences aggravées par les incompréhensions, 
mécompréhensions et ignorances des allochtones (celles et ceux qui ne 
sont pas Autochtones) envers les revendications des nations autochtones 
au Québec, au Canada et ailleurs dans le monde. Ces ignorances 
peuvent en partie s’expliquer par le fait que les allochtones canadiens 
vivent dans un État colonial de peuplement qui, entre autres choses, 
les instruit et leur impose un roman national qui oblitère les violences 
passées et actuelles contre les Autochtones. L’objectif étant de rendre 
naturelle et légitime la présence des allochtones, afin d’affirmer une 
souveraineté pleine et entière sur le territoire dont l’État revendique le 
contrôle. Il en résulte que les allochtones vivent dans un système qui les 
rend amnésiques et où le Canada est pensé comme s’il avait été créé « as 
if Indigenous peoples did not matter » (Macdonald 2017, 168). 

Ainsi, parler de décolonisation quand on est soit même allochtone 
impose de considérer cette réalité et sa place dans le système de 
colonialisme de peuplement. Plus précisément, il faut admettre que la 
décolonisation ne concerne pas seulement les Autochtones, elle concerne 
les allochtones qui, consciemment ou inconsciemment, volontairement 
ou involontairement, permettent au système colonial de peuplement 
de se perpétuer et de prospérer. De fait, comme nous l’indique Emma 
Laroque : « la responsabilité de faire le ménage dans les vestiges hérités 
de l’époque coloniale (…) relève d’abord du colonisateur » (2018, 195) 
et pour cela, ce dernier doit remettre en cause «  l’impérialisme [de ses] 
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connaissances  » en apprenant du savoir autochtone (idem 196).

Cet article se propose de contribuer modestement à « faire [ce] ménage » 
prescrit par Emma Larocque. Nous considérons qu’avant même de 
penser leur propre décolonisation, les allochtones doivent d’abord 
identifier le système dans lequel ils vivent et dont ils bénéficient. 
C’est pourquoi nous utilisons les théories post et/ou décoloniales pour 
expliciter les caractéristiques de l’État colonial de peuplement et les 
implications de ces dernières. Une fois conscients du système, les 
allochtones pourront déterminer les attitudes à prendre pour s’extraire de 
leur condition et pour remettre en cause les éléments fondamentaux du 
colonialisme de peuplement. Nous conclurons donc par une définition 
de la décolonisation et du rôle que les allochtones pourraient avoir dans 
celle-ci. 

Le colonialisme de peuplement : une forme de colonialisme 

Le colonialisme de peuplement est une forme de colonialisme. Tout 
d’abord, le colonialisme peut se définir comme un ensemble de pratiques 
et de structures qui visent et entretiennent l’exploitation de peuples et 
de leurs ressources par un autre ; et un corpus idéologique qui justifie et 
normalise ces pratiques en prétextant la supériorité de l’exploiteur sur 
les exploités (Smith 2011, 1-43). Aussi, le colonialisme est un ensemble 
de dominations : politiques, sociales, culturelles, économiques, etc., 
justifiées par des discours, des écrits, des représentations : les colonisés 
seraient inférieurs, ils devraient être « civilisés », ils ne sauraient pas 
« faire » sans les colonisateurs, etc.

Dès lors se crée une relation d’intersubjectivité entre ceux qui se 
retrouvent à être les « colonisés » et ceux qui se retrouvent à être les 
« colonisateurs ». Dans notre contexte, cela signifie que si nous parlons 
d’Autochtones, c’est qu’il y a nécessairement des colonisateurs : sans 
les colonisateurs, on ne parlerait pas d’« Autochtones », mais de la 
diversité des communautés regroupées sous ce terme, en utilisant leur 
propre dénomination. Ce propos peut paraître banal à première vue 
mais il n’en est pas moins fondamental. D’abord parce qu’il implique 
que l’identité du « colonisateur » et l’identité de l’« Autochtone » 
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sont interdépendantes : elles se définissent par les rapports qu’elles 
entretiennent l’une avec l’autre (tout comme le rapport du Maitre-
Esclave chez Hegel). Ensuite, parce que ce constat nous permet de 
préciser que notre usage du terme générique « Autochtone » dans cet 
article ne nie pas la diversité individuelle et collective des personnes 
qui s’identifient et/ou sont identifiées comme des Autochtones1, mais 
souligne cette relation intersubjective et interdépendante. En résumé, 
si les individus et nations autochtones sont divers, dans le contexte du 
colonialisme de peuplement, ils sont tous sujets de politiques coloniales 
et les colonisateurs (bien qu’aussi divers que les Autochtones) sont 
ceux qui profitent et/ou sont à l’initiative de ces politiques coloniales 
de peuplement. 

Quoi qu’il en soit, si le colonialisme de peuplement est une forme de 
colonialisme, il est spécifique en ceci que ses politiques d’exploitation et 
son corpus idéologique constituent un projet totalisant (Kulchyski 2014, 
232-3) qui s’incarne dans deux processus simultanés : un processus 
de destruction des Autochtones et un processus de construction 
nationale. Plusieurs auteurs décoloniaux qualifient d’ailleurs ces deux 
processus comme des « phases génocidaires » (Woolford, Benvenuto et 
Hinton 2014, 1-28) : « one, the destruction of the national pattern of 
the oppressed group; the other, the imposition of the national pattern 
of the oppressor » (Starblanket 2018, 41 et 171). Ce projet totalisant 
s’identifie par trois caractéristiques, analysées par Battell Lowman et 
Barker (2015, 25-47).

Les trois caractéristiques de l’État colonial de peuplement

Selon la documentation, il est possible d’accoler trois caractéristiques 
à l’État colonial de peuplement : la colonisation de peuplement est une 
structure, les colonisateurs sont là pour rester et le but de l’État colonial 
est de se transcender. 

1 (à travers le monde, ces individus et nations sont divers de par leurs langues, 
leurs histoires, leurs valeurs, leurs systèmes de gouvernance, leurs droits, leurs 
luttes, leurs organisations sociales et sociétales, leurs rapports aux États, et 
leurs façons de se définir)
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Premièrement, le colonialisme de peuplement est une invasion qui n’est 
pas un événement, mais une structure (Wolfe 2006, 388). Autrement dit, 
il n’est pas un phénomène passé, historique, terminé, mais un « ongoing 
phenomenon » « because the social, political, and economic structures 
built by the invading people endure » (Battell Lowman et Barker 
2015, 25). Concrètement, cela signifie qu’il est possible de constater 
l’existence et la survivance de structures d’invasion de l’État canadien. 
La plus éloquente illustration de ces structures au Canada est sans aucun 
doute la Loi sur les Indiens qui, depuis 1876 et malgré de nombreuses 
modifications, définit toujours qui est Autochtone pour le Canada, le 
fonctionnement des réserves et plus généralement encadre les relations 
entre les Autochtones et l’État. Il est aussi possible d’appréhender les 
conséquences concrètes de ces structures à chaque fois que le Canada 
ou les entreprises privées entreprennent des projets d’exploitation des 
ressources sur des territoires considérés par les nations autochtones 
comme ancestraux. Dans le cas où les nations autochtones refusent 
ces projets, l’invasion se manifeste physiquement notamment par les 
interventions policières ou militaires pour démanteler des barrages 
autochtones. 

Deuxièmement, en situation de colonialisme de peuplement, le colon 
est là pour rester (idem). Contrairement au colon « civiquement aérien » 
navigant entre « une société lointaine [la métropole], qu’il veut sienne 
(…) et une société présente [la colonie], qu’il refuse » portraituré par 
Memmi (2012, 98), le colon de la colonie de peuplement s’invente 
pour lui-même une souveraineté « naturelle » sur le territoire par 
l’établissement d’un droit de propriété qui nie l’occupation autochtone 
(Battell Lowman et Barker 2015, 26 ; Greer 2018). Ce phénomène est 
plus connu sous le nom du principe de Terra nullius qui sous-entend 
que, malgré la présence des Autochtones, le territoire à coloniser est 
considéré comme « inoccupé » par les colonisateurs, car les Autochtones 
n’exploiteraient pas ses ressources. Les colonisateurs vont alors 
appréhender ce territoire comme s’il était le leur. Ils vont le modifier, le 
transformer, le modeler pour qu’il leur corresponde. 

À terme (même si aujourd’hui la majorité des pouvoirs exécutifs et 
législatifs dans les États coloniaux de peuplement libéraux ont remis 
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en cause le principe du Terra nullius) et à mesure que les colonisateurs 
deviennent majoritaires sur ce territoire, ils forcent les Autochtones 
à l’exil intérieur en leur faisant subir deux diasporas : une diaspora 
spatiale (par les déplacements des populations, par la mise en place des 
réserves…) et une diaspora idéologique (en forçant les Autochtones à 
être étrangers à leurs propres histoires et cultures, notamment par la 
mise en place des pensionnats) (McLeod 2018, 85-98). Les nations 
autochtones sont alors contraintes de se battre pour légitimer leur 
présence tout en devant considérer l’omniprésence des colonisateurs. 
De fait, il est très rare que la documentation décoloniale pense une 
autodétermination autochtone exempte de la présence des institutions et 
sociétés allochtones. Au contraire, elle imagine des autodéterminations 
autochtones exemptes des structures coloniales tout en assumant la 
pérennité des présences allochtones. 

Troisièmement (et sans doute la caractéristique la plus importante), le 
but ultime de l’État colonial est de se « transcender » (Battell Lowman 
et Barker 2015, 26).  Cela signifie que l’État colonial met en place des 
mécanismes pour faire oublier au monde et à sa population qu’il est 
un État colonial de peuplement. En d’autres termes, le colonialisme de 
peuplement accompagne son processus de destruction des Autochtones 
d’un processus de construction nationale qui oblitère, qui nie ou qui 
efface les violences du processus de destruction. 

Pour cela, il pratique l’aphasie collective ou le phénomène par lequel 
« societies deliberately forget uncomfortable knowledge which 
then becomes a series of «open secrets» known by everyone but not 
discussed » (Macdonald 2017, 168-9). La colonisation de peuplement 
s’invente une Histoire nationale pour mieux faire oublier ses 
fondements et son présent fondamentalement violents. L’État colonial 
de peuplement devient alors un lieu où les « mensonges règnent » 
(Alfred 2005, 97). Dans une fédération comme celle du Canada, où 
l’éducation est de compétence provinciale, cette construction nationale 
est largement portée par les manuels scolaires provinciaux comme l’ont 
souligné Helga Bories-Sawala et Martin Thibault dans leur importante 
étude sur la représentation des Autochtones dans les manuels scolaires 
québécois (2018). Il en résulte que les connaissances des allochtones 
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sur la colonisation s’arrêtent le plus souvent aux « premiers » contacts et 
à une version tronquée de la réalité des nations autochtones.

Mais surtout, pour faire oublier qu’il est une colonie de peuplement, 
pour rendre « naturelle » sa présence sur le territoire, l’État colonial 
de peuplement s’invente un Autochtone (Clifton 2017) « compatible » 
avec son narratif national empreint d’aphasie. Cet Autochtone inventé, 
qui n’existe pas réellement, est l’« Indien du discours » chez Therrien 
(1987) ou encore l’« Indien mort » chez King et est constitué « (..) [des] 
stéréotypes et [des] clichés que [l’État colonial] a créés à partir de son 
histoire, de son imaginaire et de ses frayeurs » (2014, 70). Cet « Indien 
mort » nourrit le narratif colonial de symboles (le drapeau mexicain, 
le condor équatorien, le blason américain), de mythes fondateurs (la 
trahison de Malinche au Mexique, l’amour de Pocahontas aux États-
Unis), de noms (Canada, Ottawa, Delaware, etc.), de valeurs (la « 
tolérance » canadienne (Mackey 1999), le « gentil colon » de la Nouvelle-
France au Québec). Partie prenante de cette histoire, « l’Indien mort » 
se voit intégrer dans le corps politique de la société coloniale et être le 
sujet de ses normes (Rifkin 2014, 151). Pour les « contractualistes », 
cela revient à dire que l’« Indien mort » est un « Indien » qui a accepté 
le contrat social de l’État colonial ou le « [social] settler contract » 
(Nichols 2014, 102) donc qui a accepté l’État colonial de peuplement. 

Aujourd’hui et au-delà de son utilité pour le narratif national, nous 
observons les conséquences de cet « Indien inventé » dans toutes les 
actions qualifiées « d’appropriations culturelles » : dans certains films 
(le chef dans Peter Pan, Tonto, Pocahontas etc.), dans les activités de 
certains camps de jour, dans les logos de certaines équipes sportives 
(les Indians de Cleveland, les Blackhawks de Chicago, etc.), dans les 
« déguisements », dans les clips, etc. À travers toutes ces représentations, 
nous observons bien que, la grande majorité du temps, ce ne sont pas 
des cultures ou des identités autochtones qui sont captées et reproduites. 
Inutile de préciser à cet effet, par exemple, que les Autochtones n’ont pas 
et n’ont jamais eu la peau rouge (le terme « Red Indian » proviendrait des 
colonisateurs britanniques pour qualifier les Béothuks à Terre-Neuve, 
lesquels s’enduisaient la peau d’ocre rouge) ou encore que Pocahontas 
n’a jamais été une « princesse indienne » (le système monarchique 
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n’étant pas le système de gouvernance de sa société) et nous pourrions 
continuer à démonter la liste de toutes ces inepties pendant longtemps. 
L’appropriation culturelle en contexte de colonialisme de peuplement 
et pour les Autochtones, peut alors se comprendre, non pas comme le 
fait de s’approprier une culture autochtone existante, mais comme le 
fait de réifier l’image que les allochtones se font des Autochtones ou 
plus précisément de réifier la culture inexistante de cet Autochtone qui 
n’existe que par et pour le roman national colonial. 

L’État canadien (et avec lui ses provinces) possède les trois 
caractéristiques de l’État colonial de peuplement. Avant de définir ce 
que cette réalité implique pour les allochtones, nous voulons préciser 
la principale conséquence de ces caractéristiques pour l’État colonial 
de peuplement, à savoir qu’il repose sur une souveraineté incomplète. 

L’État colonial de peuplement : un État instable qui ne peut que se 
décoloniser 

Du fait de ses caractéristiques, l’État colonial de peuplement repose 
sur une légitimité instable et une souveraineté incomplète. En effet, si 
« l’indien mort » n’existe pas alors le « settler contract » n’est pas qu’une 
fiction philosophique, mais est une fiction contredite ; contredite par 
les actions de l’État colonial de peuplement à l’encontre des « Indiens 
vivants » : ceux qui existent réellement selon la terminologie de King 
(2014, 79-84). Plus précisément, comme l’État colonial maintient 
et adapte ses structures d’invasion coloniale, comme il continue de 
pratiquer l’aphasie et de transformer le territoire pour que ses habitants 
se sentent « naturellement » chez eux, comme il réifie et alimente son 
« Indien mort », il démontre qu’il ne croit pas à ses propres mensonges. 
En d’autres termes, il n’aurait pas besoin de telles actions s’il avait 
réellement passé un contrat social avec l’ensemble des populations sur 
le territoire dont il revendique la souveraineté pleine et entière. 

En fait, face aux processus de destruction et de construction, « les 
Autochtones ont su conjurer la mort » (Saul 2018, 16) et sont devenus 
des « nations within the state » (Deloria et Lytle 1984) sur lesquelles 
s’exercent des politiques coloniales, mais pas de souveraineté étatique. 
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Cela signifie que dès qu’ils manifestent ou se manifestent, ils montrent 
les violences de l’État colonial ; soulignent l’inexistence du contrat 
social ; rappellent aux colons qu’ils ne sont pas là naturellement ; 
contestent la légitimité de l’État ; menacent sa souveraineté. En résumé, 
l’existence des Autochtones et les politiques coloniales dirigées contre 
eux démontrent que l’État colonial n’est jamais totalement établi, 
jamais totalement stable, jamais totalement incontestable et surtout 
jamais totalement incontesté. 

Intrinsèquement instable, l’État colonial de peuplement fait alors face à 
un dilemme quand il doit définir ses relations avec les Autochtones. Nous 
appelons ce dilemme « le dilemme du colonisateur de peuplement », 
identifié en d’autres termes par Byrd et paraphrasé par Cornellier 
(2015, 76). Le dilemme du colonisateur de peuplement consiste à soit 
refuser les autodéterminations autochtones et à assumer une violence 
perpétuelle contre les Autochtones pour maintenir une légitimité 
artificielle, soit à accepter les autodéterminations autochtones et mettre 
un terme à tout ce qui fonde cette légitimité. Ou pour reprendre la 
caractéristique transcendentale : l’État colonial de peuplement peut 
refuser les expressions d’autodéterminations autochtones au risque 
de ne jamais pouvoir se transcender ou accepter ces expressions 
d’autodéterminations et disparaître.

En résumé, si l’objectif de l’État colonial de peuplement est de 
se transcender, cet objectif est voué à l’échec. L’État colonial de 
peuplement est, en somme, un éternel colosse aux pieds d’argile. De fait, 
les allochtones ne doivent pas seulement penser la décolonisation pour 
des raisons morales évidentes, ils doivent penser leur décolonisation et 
celle de leur État, car c’est inévitable. 

Conclusion : La décolonisation des allochtones

Le Canada est un État colonial de peuplement, car il en partage les 
caractéristiques et l’instabilité inhérente. Mais un État n’est pas une 
entité abstraite et pour que ses fondements soient coloniaux, il faut 
des colonisateurs qui alimentent les systèmes que nous avons décrits. 
Il apparaît évident que tous les allochtones ne participent pas à la 
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production des politiques coloniales, mais prendre conscience que l’on 
vit dans un État colonial de peuplement c’est admettre qu’à minima 
et à des degrés divers, en tant qu’allochtones, nous profitons de ces 
politiques coloniales. En effet, nous acceptons les services et les 
fruits économiques d’un État fondé sur les mensonges, la destruction, 
l’exploitation des ressources sur des territoires autochtones et sur les 
violences qui persistent à l’encontre des Autochtones.

Cette réalité ne nous rend pas coupables de toutes les actions et 
violences perpétuées contre les Autochtones, mais « nous oblige 
». Elle crée une obligation, car une fois que nous connaissons les 
caractéristiques de notre État et leurs conséquences, nous ne pouvons 
plus être amnésiques ou aphasiques. Le système colonial de peuplement 
maintient les allochtones dans le mensonge et l’inaction. Une fois ces 
mensonges dévoilés, comme nous le disent Corntassel et Bird, si nous 
restons indifférents alors nous devenons complices de ces violences. 
Ainsi, « Canadians must accept responsibility for their ignorance (…). 
If Canadians don’t change, Canada’s killing spree will coninue » (2017, 
205). 

Une fois cette prise de conscience actée, la décolonisation nécessite 
la disparition de la relation coloniale donc l’affirmation de la diversité 
des identités nationales et individuelles des « Autochtones » et des 
« colonisateurs » (Smith 2015, 225 ; Simpson 2014 ; Vizenor 2018). 
Se décoloniser quand on est allochtone, c’est lutter pour mettre fin 
à la relation coloniale. Pour cela, les allochtones doivent travailler à 
leur décolonisation interne (Regan 2010), notamment par l’écoute 
des revendications autochtones, par la remise en cause des narratifs 
coloniaux en laissant le soin aux nations autochtones de s’autodéfinir, 
par l’acceptation de la diversité des nations et individus autochtones 
et par la contestation des violences perpétrées. À ce titre, le truisme 
« nous sommes tous là pour rester » du juge en chef Lamer de la Cour 
Suprême du Canada dans l’arrêt Delgamuukw en 1997 (Asch 2014, 4) 
doit être complété. Nous sommes effectivement tous et toutes là pour 
rester, pour le meilleur et pour le pire : le pire, c’est l’État colonial 
de peuplement ; le meilleur, il nous reste à tous et toutes, Autochtones 
comme allochtones, à le construire.
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Dabin Simon poursuit un doctorat en science politique à l’Université de 
Montréal. Ses recherches portent sur la participation des Autochtones 
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La souveraineté alimentaire autochtone 
comme outil de décolonisation
Par Chelsea Major et Dre Sheri Longboat 

Traduction : Carole Michaud

En mille quatorze cent quatre-vingt-douze 
Colomb navigua sur l’océan bleu,
Il fallait beaucoup de courage...1

(Institut Latin American & Iberian, Université du Nouveau-Mexique, 
non daté)

Ce poème raconte l’histoire d’un voyage héroïque qui mena à la 
découverte d’une terre riche en ressources et en possibilités. Ce poème, 
récité en classe par de jeunes enfants, est une excellente façon de se 
remémorer un fait marquant de notre histoire : le début de l’ère des 
grandes découvertes. Toutefois, il existe un côté beaucoup plus sombre 
à cette glorieuse épopée, un côté truffé d’épidémies, de famines et de 
génocides culturels. Au moment de sa « découverte », cette nouvelle 
terre comptait déjà près de 90 millions d’autochtones (Dobyns, 1966). 
Malheureusement, l’histoire tragique du déclin dramatique de cette 
population est trop souvent éclipsée au profit des récits qui célèbrent de 
grandes découvertes, le peuplement et le développement de nouvelles 
contrées. Notamment au Canada, bon nombre de citoyennes et de 
citoyens connaissent peu le caractère colonialiste de leur pays dont 
le fondement économique a vraisemblablement été sustenté par les 
peuples autochtones grâce aux terres et aux ressources qui leur ont été 
trompeusement enlevées. 

Le Canada a longtemps nié son passé colonial honteux. Ce n’est que 
récemment que le gouvernement canadien l’a reconnu et a présenté des 
excuses avec la promesse de mettre au jour la vérité et de favoriser 
la réconciliation (Joseph, 2018). Or, le contrôle colonial des habitudes 

1 Traduction libre
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alimentaires des Autochtones semble être un élément déterminant dans 
les tentatives actuelles du Canada pour définir une politique alimentaire 
nationale (Kepkiewicz & Rotz, 2018), et aussi dans son nouveau Guide 
alimentaire récemment publié, où les habitudes alimentaires en dehors 
des recommandations de ce guide ne sont pas encouragées. Dans la 
foulée de ces politiques, le présent article vise à analyser la possibilité 
de concevoir la souveraineté alimentaire en tant que mouvement 
décolonisateur pour les communautés autochtones. Nous analyserons 
d’abord de façon critique les conséquences historiques de la politique 
coloniale sur les peuples autochtones et leurs systèmes alimentaires 
traditionnels relativement à l’utilisation de la nourriture comme outil 
d’assimilation selon la logique d’élimination du colonialisme de 
peuplement (Wolfe 2012). Nous examinerons ensuite la compatibilité 
de la souveraineté alimentaire comme outil de décolonisation.

Comme il s’agit d’un article universitaire, les auteures reconnaissent 
que les points de vue ne sont que des interprétations partielles de 
connaissances solidement ancrées dans une vision colonisatrice du 
monde (Rose, 1997). Soulignons également que la portée de cet article 
est plutôt pan-autochtone, donc, il n’analyse pas en profondeur les 
répercussions coloniales sur les communautés autochtones, ni ne cherche 
à les attribuer à l’ensemble de celles-ci. Il explore plutôt les tendances 
générales de l’utilisation de l’alimentation sous le colonialisme comme 
outil d’assimilation, et de la souveraineté alimentaire autochtone en 
tant que mouvement. Nous explorerons d’abord les conséquences du 
colonialisme sur les systèmes alimentaires autochtones à la fin du 19e 
siècle en analysant la militarisation de l’alimentation en tant qu’outil 
d’assimilation. Mais voyons d’abord la définition de certains termes. 

Terminologie

Les principaux termes utilisés dans ce document, notamment 
colonialisme, alimentation traditionnelle et système alimentaire 
traditionnel, doivent être définis. Aux fins du présent article, le 
colonialisme réfère aux « politiques et pratiques d’oppression et 
d’assimilation » (Nutton & Fast, 2015, p. 839). Également, on entend par 
alimentation autochtone ou alimentation traditionnelle « des aliments 
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qui ont été essentiellement cultivés et dont on a pris soin, des aliments 
récoltés, préparés, préservés, partagés ou échangés dans les limites des 
territoires traditionnels respectifs, selon les valeurs d’interdépendance, 
de respect, de réciprocité et de responsabilité » (Morrison, 2011, p. 
99). De plus, un système alimentaire traditionnel comprend « tous les 
aliments d’une culture spécifique issus de ressources naturelles locales 
et culturellement acceptés. Cela inclut les acceptions socioculturelles, 
les méthodes d’acquisition et de traitement, l’utilisation, la composition 
et les conséquences nutritionnelles pour les personnes qui consomment 
ces aliments » (Kuhnlein, Receveur, & Chan, 2001, p. 113). Les auteurs 
reconnaissent que ces termes peuvent avoir d’autres définitions, mais 
ce sont les définitions présentées précédemment qui prévalent dans le 
contexte de cet article.

L’héritage colonial - Logique d’élimination et d’alimentation du 
colonialisme de peuplement 

Le colonialisme est intrinsèquement ancré dans ce que Wolfe (2012) 
décrit comme la logique d’élimination du colonialisme de peuplement. 
Dans cette théorie, l’accès au territoire est l’élément central immuable 
du colonialisme de peuplement et il ne peut se réaliser que dans la 
dissolution des sociétés autochtones pour prendre le contrôle des terres 
(Wolfe, 2012). Alors que le terme élimination exprime une notion de 
violence, dans un esprit d’assimilation, il peut être perçu comme la 
réduction des communautés autochtones à l’échelle individuelle où la 
communauté se désagrège et où ses membres sont délaissés et récupérés 
ensuite par une société de colonisation dans le but de favoriser la prise 
de possession de leurs terres (Wolfe, 2012). Ainsi, l’élimination peut 
aboutir à l’affaissement de la cohésion sociale et du communautarisme 
qui sont au cœur du mode de vie autochtone. De plus, selon Daschuk, 
« les attitudes colonialistes ont donné naissance à une prophétie 
autoréalisatrice basée sur le sentiment généralisé que l’action du 
gouvernement était justifiée parce que les Premières Nations étaient en 
voie de disparition » (2014, x). Historiquement, l’alimentation a pu être 
utilisée comme un outil capable de susciter une impression de faiblesse 
et d’aptitude à l’assimilation. Comme l’affirme Bashi, l’alimentation 
représente un moyen efficace et économique de consolider le contrôle 
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politique (2011). Ces fonctions de l’alimentation deviennent évidentes 
au moment d’explorer l’utilisation historique de l’alimentation en tant 
qu’arme pour assimiler les populations autochtones dans ce qu’on appelle 
aujourd’hui le Canada. Cette section portera donc sur l’utilisation de 
l’alimentation en tant qu’outil d’assimilation dans le cadre théorique de 
la logique d’élimination du colonialisme de peuplement. Il est essentiel 
d’explorer les transformations et défis imposés aux populations 
autochtones par les colonisateurs pour comprendre l’extinction de tous 
les éléments culturels des modes de vie autochtones et comment cela a 
façonné la relation des peuples autochtones avec l’alimentation.

L’alimentation et la dépossession des terres

Durant la période initiale de contact, les Autochtones se sont graduellement 
intégrés au système mercantiliste et aux systèmes capitalistes ultérieurs 
introduits par les colonisateurs européens (Leblanc & Burnett, 2017). 
Malgré l’essor considérable de différents systèmes économiques, ce 
sont les fondements philosophiques opposés à ces systèmes qui ont eu 
le plus d’influence. Les modes de production européens favorisèrent 
l’accumulation de richesses et une mentalité individualiste différente 
des ontologies autochtones, lesquelles reconnaissaient le collectivisme 
et la réciprocité (Leblanc & Burnett, 2017). Par conséquent, le respect 
de la terre et la connexion traditionnelle avec celle-ci ont été modifiés. 
En tant que telle, cette perturbation des ontologies traditionnelles frappa 
au cœur de la culture autochtone et déclencha un bouleversement 
dans les systèmes alimentaires autochtones, des siècles durant. Dans 
les communautés autochtones et le milieu environnant, les ressources 
commencèrent à s’épuiser. La chasse excessive du bison et du castor 
ainsi que la baisse du prix des fourrures vers la fin du 19e siècle 
contribuèrent à mettre fin à un système de commerce de fourrures vieux 
de deux cents ans (Daschuk, 2014; Harris, 2008).

Ainsi, de nombreux peuples autochtones perdirent le contrôle de leurs 
modes d’alimentation; les troupeaux de bisons qui constituaient l’une de 
leurs principales sources de protéines furent exterminés dans les régions. 
Une famine généralisée frappa parmi les nations autochtones aux prises 
avec de soudains changements dans leurs moyens de subsistance et la 
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perte de ressources alimentaires, d’où une grande vulnérabilité que le 
gouvernement s’empressa d’exploiter. Dans son livre La destruction 
des Indiens des Plaines - Maladies, famines organisées, disparition du 
mode de vie autochtone, Daschuk (2014) décrit comment au plus fort 
de cette famine nationale, les rations alimentaires étaient restreintes 
dans l’intention de forcer les populations autochtones à se soumettre 
au traité. Malcolm D. Cameron, ministre libéral à la fin des années 
1800, accusa le ministère des Affaires indiennes d’être motivé par ce 
que Daschuk appelle « une politique de soumission définie par une 
politique de famine » (Daschuk, 2014, p.114). L’armée américaine 
adopta également des politiques semblables parmi ses rangs et 
encouragea le massacre des populations de bisons afin d’appauvrir les 
sources alimentaires des Autochtones et les pousser à vivre dans des 
réserves pour subsister (Smits, 1994). Dans ces deux cas, l’alimentation 
et le démantèlement des systèmes alimentaires traditionnels devinrent 
l’outil ultime pour exproprier les terres des Autochtones et permettre 
aux colonisateurs d’acquérir et de développer plus de territoires. De 
plus, Daschuk (2014) estime qu’il existe un lien entre la tuberculose et 
la malnutrition, lien qui aurait joué un rôle dans les milliers de victimes 
de la tuberculose chez les Indiens des Plaines.

L’analyse de l’utilisation de l’alimentation basée sur la logique 
d’élimination du colonialisme de peuplement est particulièrement 
sinistre. Pour Wolfe (2012), il est inapproprié de qualifier de génocidaire 
la logique d’élimination, car celle-ci n’est pas nécessairement axée 
sur l’élimination d’un peuple en raison de sa culture, mais plutôt 
sur l’élimination d’obstacles pour permettre l’acquisition des terres 
par les colonisateurs. Conséquemment, l’alimentation a été un outil 
extrêmement efficace pour l’expropriation des terres durant la famine, 
car les Autochtones contraints à signer les traités cessaient d’être des 
obstacles, alors que ceux qui refusèrent de se soumettre mouraient 
ou souffraient de malnutrition à un point tel que leur état de faiblesse 
contribua à justifier les mesures prises par le gouvernement pour les 
assimiler.

Avec le déclin du commerce des fourrures au 19e siècle, le développement 
agricole est devenu une importante politique du colonialisme de 
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peuplement. Selon la doctrine de la découverte, les terres non utilisées 
conformément aux attentes européennes ou qui avaient été utilisées 
sous un régime migrateur à des fins de subsistance furent déclarées 
inhabitées ou terres sans maître (Terra nullius), qui pouvaient être 
légalement revendiquées (Matties, 2016; Rotz, 2017). Cette doctrine a 
permis le peuplement de toute terre qui n’était pas sous la domination 
chrétienne. Dans l’optique de la logique d’élimination du colonialisme 
de peuplement, cela invalida le mode de production autochtone pour 
ouvrir la voie à une agriculture prospère conforme à une utilisation 
eurocentriste reconnue. De plus, la reconnaissance du développement 
agricole fit naître le besoin de cultiver intensivement des terres fertiles 
situées en territoire autochtone dans le sud du Canada. Parallèlement, 
le désir du gouvernement pour un chemin de fer reliant la Côte ouest 
à Ottawa exigeait le confinement des peuples autochtones dans des 
réserves afin d’éliminer les obstacles et d’accorder aux colonisateurs le 
plein accès à ces territoires (Daschuk, 2014; Joseph, 2018). D’ailleurs, 
Joseph (2017) explique comment, en réaction au succès des fermiers 
autochtones de la Saskatchewan qui représentaient une menace 
concurrentielle pour les fermiers colonisateurs, un système de permis 
fut créé en vertu de la loi sur les Indiens dans le but de contrôler la 
capacité des populations autochtones de vendre leurs produits. À la 
suite de cette politique, les fermiers autochtones connurent moins de 
succès, d’où une perturbation majeure non seulement dans les systèmes 
alimentaires autochtones et l’accès à la nourriture, mais également dans 
la culture fondamentale de l’identité autochtone. Malgré les efforts 
des Autochtones pour s’adapter à ces nouveaux modes de production, 
leurs réussites furent constamment bloquées par des politiques de plus 
en plus restrictives qui engendrèrent encore plus de disparité entre les 
peuples autochtones et les colonisateurs, en plus de justifier les actions 
assimilatrices de ces derniers.

Coupés de leurs vastes terres essentielles à leur subsistance, les 
Autochtones furent réduits à un mode de vie sédentaire et forcés de 
dépendre du gouvernement pour obtenir des rations alimentaires 
(Daschuk, 2014). Fred Kelly, un aîné Anishinaabe, décrit de façon 
émouvante, dans un document évolutif de la Commission de vérité et 
réconciliation du Canada (CRV), la nouvelle réalité des Autochtones 
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coupés de leurs vastes terres ancestrales :

Arracher les terres territoriales à un peuple dont l’esprit même 
est intrinsèquement connecté à la Terre mère était en réalité les 
déposséder de leur âme et de leur être; le but était de détruire 
les nations autochtones. Affaiblies par la maladie et séparées 
de leur alimentation et de leur médecine traditionnelles, les 
Premières Nations n’avaient aucun moyen de défense contre 
les empiètements du gouvernement sur leur vie (p. 20-21).

Avant l’arrivée des colons, la consommation des aliments était 
étroitement liée à ce que chaque saison pouvait offrir et les communautés 
étaient capables d’utiliser leurs connaissances profondes de la terre pour 
se déplacer selon les saisons et l’environnement pour se nourrir (Leblanc 
& Burnett, 2017). Pour bien comprendre la véritable importance des 
aliments traditionnels, Watt-Cloutier (2015) décrit ainsi la relation de 
sa communauté avec les aliments traditionnels : « Les animaux qui 
font partie de notre nourriture traditionnelle nous connectent à l’eau, 
à la terre, à la source de notre vie, à Dieu » (p.137). C’est pourquoi le 
confinement des Autochtones dans des systèmes de réserve où ils ne 
pouvaient accéder à leur nourriture traditionnelle engendra des risques 
pour leur santé et leur sécurité alimentaire, en plus de s’attaquer au 
fondement même de leur mode de vie.

Le système des pensionnats et la militarisation de l’alimentation

L’une des politiques coloniales les plus agressives ayant eu un effet 
dévastateur sur la culture autochtone a été l’imposition des pensionnats 
indiens par le Canada (Joseph, 2018; Commission de vérité et 
réconciliation du Canada, 2015). Subventionnés par le gouvernement 
fédéral et administrés par l’Église, les pensionnats ont opéré de 1883 
à 1996, dans un but infâme justifié par John A. MacDonald en 1883, 
devant la Chambre des communes :  

Lorsque l’école est sur la réserve, l’enfant vit avec ses parents, 
qui sont des sauvages, et bien qu’il puisse apprendre à lire et à 
écrire, ses habitudes et sa façon de penser demeurent indiennes. 
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Il n’est qu’un sauvage qui peut lire et écrire. Il me semble clair, 
en tant que chef du Ministère, que les enfants indiens devraient 
être retirés, autant que possible, de l’influence parentale, et 
la seule façon de faire serait de les envoyer dans des écoles 
industrielles centrales de formation où ils pourraient acquérir 
les habitudes et façons de penser des hommes blancs.  (Tel que 
cité dans la CVR, 2015)

La logique d’élimination du colonialisme de peuplement est donc 
invoquée pour justifier l’assimilation et la séparation forcée des enfants 
de leur famille, de leur langue et de leur milieu culturel pour qu’ils 
acquièrent des habiletés jugées convenables par le gouvernement 
colonisateur dans le cadre d’une institution colonisatrice règlementée 
(CVR, 2015). Le gouvernement colonisateur a donc cherché à affaiblir 
la culture autochtone et à valider son remplacement par des concepts 
colonisateurs d’un mode de vie plus civilisé. Bien que cela ait provoqué 
des atrocités en matière de droits humains (Mosby, 2017; CVR, 2015), 
le présent article se concentre plutôt sur la malnutrition dans ces 
pensionnats en tant que caractéristique établie. 

La nourriture, ou le manque de nourriture ont joué un rôle considérable 
dans le système des pensionnats. Selon les survivants, la faim était 
un état permanent (Mosby, 2017). Un apport calorique insuffisant, 
peu de légumes et de fruits frais, peu de protéines et de matières 
grasses constituaient le régime alimentaire des pensionnats (Mosby, 
2017). Mosby (2017) a démontré que ces insuffisances dans le régime 
alimentaire et la malnutrition qui en découla contribuèrent au risque élevé 
d’obésité et de maladies chroniques chez les populations autochtones 
d’aujourd’hui. De plus, la malnutrition est reconnue comme l’un des 
principaux facteurs de risque de contracter la tuberculose, une maladie 
responsable d’un peu moins de la moitié des décès des élèves dans les 
pensionnats (Schwenk & Maccallan, 2000; CVR, 2015). Malgré cela,  

Le gouvernement fédéral a délibérément choisi de ne pas verser 
suffisamment de fonds aux pensionnats pour veiller à ce que les 
cuisines et les salles à manger soient adéquatement équipées, 
à ce que les cuisiniers aient la formation adéquate et, plus 
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important encore, que de la nourriture de bonne qualité soit 
achetée en bonne quantité pour répondre aux besoins d’enfants 
en pleine croissance (Rapport final de la CVR, Volume 1, p. 
331).

Cette décision a laissé des milliers d’enfants autochtones vulnérables à 
la maladie. (TRC 2015, p.92)

Les résultats de l’inaction du gouvernement quant à la malnutrition et au 
déclin de la santé et de la survie chez les élèves des pensionnats autochtones 
pourraient avoir contribué à ce que Kelm (1998) appelle la prophétie 
autoréalisatrice, laquelle visait à justifier la façon dont le gouvernement 
traitait les peuples autochtones en donnant l’impression que ces derniers 
étaient en voie d’extinction. Les taux élevés de diabète, d’obésité et 
de maladie comme la tuberculose chez les populations autochtones 
pourraient être interprétés, à tort, comme étant une prédisposition à la 
maladie en raison de la race, et non une conséquence de la politique 
coloniale pour valider l’assimilation soutenue par le gouvernement. 
De ce point de vue, l’alimentation dans sa forme nutritionnelle la plus 
inadéquate a contribué à la logique d’élimination du colonialisme 
de peuplement en affaiblissant lourdement la santé des Autochtones 
forcés de fréquenter les pensionnats dans le but de réfréner l’élan d’une 
possible résistance contre les systèmes d’assimilation colonisateurs. 

En outre, la nourriture dans les pensionnats était directement utilisée 
comme une arme pour détacher les élèves de l’importance culturelle 
autochtone de leur nourriture traditionnelle. La plupart du temps, on 
servait du gruau au déjeuner, du pain sec et de la soupe au dîner et 
du pain sec avec des pommes de terre, du jambon et un petit pain 
au souper (Mosby, 2017). La qualité de ces aliments laissait souvent 
à désirer. En plus d’être inappropriés quant à un apport suffisant en 
nutriments, les aliments servis dans les pensionnats présentaient des 
inadéquations au point de vue d’une dimension culturelle, car ils 
n’avaient aucun rapport avec les aliments traditionnels auxquels les 
enfants étaient habitués. De plus, Watt-Cloutier (2015) affirme que 
pour les élèves loin de chez eux, le fait de ne pas pouvoir manger 
ces aliments traditionnels avait été des plus pénibles parce qu’ils 



 50              SECTION I Décolonialité(s)

étaient séparés d’un régime alimentaire qui les « nourrissaient non 
seulement physiquement, mais aussi spirituellement » (p.137). 

C’est en comprenant dans quelle mesure les aliments traditionnels 
sont au centre du mode de vie autochtone que se révèle la véritable 
gravité de l’utilisation de l’alimentation dans les pensionnats comme 
arme d’assimilation. De ce fait, la malnutrition a engendré d’importants 
déclins en matière de santé dont plusieurs générations ont subi, et 
subissent toujours les conséquences, notamment une piètre santé 
physique, mais également une santé culturelle et un bien-être médiocres.
 
Les répercussions du système des pensionnats sur la relation des 
Autochtones avec l’alimentation n’ont pas été uniquement physiques et 
temporaires. En effet, après avoir vécu sous les politiques assimilatrices 
strictes en vigueur dans les pensionnats, les survivants de retour dans 
leur communauté ont dû faire face à l’incapacité de réajuster leur 
vie à celle de la réserve (CVR, 2015). Séparés de leur communauté 
durant l’enfance, ils n’avaient aucun contexte pour transmettre les 
connaissances intergénérationnelles liées aux activités fondamentales de 
subsistance comme la pêche, la chasse et la trappe (CVR, 2015). Cela a 
engendré d’importantes lacunes dans les connaissances traditionnelles, 
lacunes qui se sont répercutées sur les générations suivantes et qui ont 
étouffé la connexion des Autochtones à la terre, brisé la cohésion sociale 
et accentué leur dépendance aux systèmes alimentaires colonisateurs 
(Leblanc & Burnett, 2017). En examinant la logique d’élimination du 
colonialisme de peuplement, on peut observer dans quelle mesure les 
pensionnats ont contribué à rompre les liens culturels des Autochtones 
à la terre et à leurs systèmes d’alimentation traditionnels dans le but 
de justifier la revendication de leurs territoires par le gouvernement 
colonisateur. 
  
En définitive, il semble que le lien entre le déclin de la souveraineté 
autochtone et l’utilisation coloniale de l’alimentation en tant qu’arme 
d’assimilation soit une tendance majeure. L’alimentation et la 
récupération des systèmes alimentaires autochtones par les peuples 
autochtones pourraient être une façon tangible de réparer cette injustice. 
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La souveraineté alimentaire

La souveraineté repose sur le droit des nations et des peuples de 
contrôler leurs systèmes alimentaires et de déterminer leurs propres 
besoins alimentaires. Lors du Sommet mondial de l’alimentation 
en 1996, le mouvement La Via Campesina a introduit la notion de 
souveraineté alimentaire dans la rhétorique de l’alimentation globale 
en tant qu’outil pour encadrer les demandes d’un important changement 
dans le système alimentaire et fournir un cadre de développement rural 
alternatif (Clapp, 2016). Née du désir des agriculteurs paysans de réduire 
leur dépendance à ce qu’ils perçoivent comme des marchés agricoles 
internationaux inéquitables, la souveraineté alimentaire est définie 
comme « le droit des peuples à une alimentation saine et culturellement 
appropriée produite selon des méthodes écologiquement fiables et 
durables, et le droit des peuples de définir leurs propres systèmes 
agricole et alimentaire » (La Via Campesina). Selon une déclaration 
produite lors du Forum mondial de Nyéléni, la souveraineté alimentaire 
met l’accent sur la nourriture pour les gens, valorise les fournisseurs 
d’aliments, localise les systèmes alimentaires, appuie le contrôle sur le 
plan local, renforce les connaissances et les compétences et collabore 
avec la nature (Projet de politique alimentaire populaire, 2011, tel que 
cité dans Desmarais, 2015, p.157). De plus, au Canada, une dimension 
spirituelle a été ajoutée à l’alimentation (Desmarais & Wittman, 2014; 
Desmarais, 2015; PPAP 2011). La souveraineté alimentaire enrichit, 
approfondit et élargit les dimensions de l’alimentation en reconnaissant 
sa valeur culturelle, sociale, spirituelle, nutritionnelle et politique et en 
rejetant sa marchandisation (Leblanc & Burnett, 2017; PPAP, 2011). 
Bien que critiquée pour son manque de précision, la nature changeante 
de la souveraineté alimentaire « favorise un régime alimentaire 
local, flexible et inclusif qui place les producteurs, distributeurs et 
consommateurs d’aliments au cœur des décisions liées aux systèmes et 
aux politiques alimentaires » (Coxall, 2014, p. 514) 

Souveraineté alimentaire autochtone

Pour comprendre les possibilités de la souveraineté alimentaire 
autochtone en tant que mouvement de décolonisation, il faut explorer les 
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adéquations entre les éléments essentiels de la souveraineté alimentaire 
et les valeurs, les croyances et le contexte historique des peuples 
autochtones. Morrison (2011) note que dans l’ensemble, ceux-ci ont 
une vision du monde, des croyances et des valeurs similaires quant 
à leur relation avec la terre et les systèmes alimentaires. Cela inclut 
l’écophilosophie autochtone. Comme telle, la souveraineté alimentaire 
autochtone promeut les systèmes alimentaires en accord avec cette 
philosophie. Également, le contexte historique de la perte des pouvoirs 
autochtones sur les systèmes alimentaires traditionnels soutient 
l’adoption de la souveraineté alimentaire pour réparer l’injustice du 
passé.

L’écophilosophie autochtone est une éthique de la terre qui se 
révèle dans la connexion des Autochtones avec la terre et dans la 
reconnaissance du rôle de l’environnement dans le façonnement de 
leurs cultures et systèmes alimentaires (Morrison, 2011). La terre n’est 
pas quelque chose que les êtres humains peuvent manœuvrer ou gérer; 
c’est plutôt le comportement humain à l’égard de la terre qui peut être 
géré. Il peut s’agir d’une relation de respect et de réciprocité où la terre 
est intrinsèquement valorisée et où l’alimentation traditionnelle est 
l’expression de cette connexion intime et spirituelle (Mundel, 2008). 
Watt-Cloutier (2015) décrit comment l’alimentation opère comme 
une association spirituelle avec la terre, tandis que la préparation des 
aliments traditionnels lie son peuple à ses ancêtres, à leurs familles et à 
leurs communautés, telle une source de vie. Ainsi, la terre et les aliments 
sont sacrés et constituent un élément essentiel dans le mouvement de la 
souveraineté alimentaire canadien lequel rejette la marchandisation de 
l’alimentation (Morrison, 2011). 

L’écophilosophie autochtone a également des points communs avec 
l’éthique de la terre d’Aldo Leopold (1949) où le bien-être des gens et 
la terre s’imbriquent et sont tout autant valorisés et respectés de façon 
à susciter le besoin de systèmes alimentaires viables et écologiques 
comme modes de survie permanente. La notion de viabilité pour 
assurer la capacité des générations futures de répondre à leurs propres 
besoins est conforme au principe autochtone des sept générations 
(Nutton & Fast, 2015) selon lequel les décisions doivent être prises en 
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tenant compte des sept générations à venir. La croyance autochtone et 
l’écophilosophie entourant les systèmes alimentaires viables sont donc 
reconnues dans la souveraineté alimentaire. 

Par ailleurs, les éléments de la souveraineté alimentaire politiquement 
mobilisateurs et qui exigent de profonds changements dans les systèmes 
alimentaires actuels afin de responsabiliser les gens, valoriser les 
fournisseurs d’aliments, localiser les systèmes alimentaires, instaurer 
le contrôle à l’échelon local, et renforcer les connaissances et les 
compétences (Projet de politique alimentaire populaire, 2011), sont très 
compatibles avec les peuples autochtones et la revendication de leurs 
systèmes alimentaires alors que la souveraineté alimentaire autochtone 
responsabilise directement les peuples autochtones en tant qu’exploitants 
agricoles et cherche à reconnecter les communautés aux systèmes 
alimentaires traditionnels locaux. Le contrôle est placé à l’échelon local 
en raison du refus de mettre au point une définition universelle de la 
souveraineté alimentaire autochtone en respect avec les caractéristiques 
culturelles uniques et les droits et pouvoirs souverains des divers peuples 
autochtones de définir eux-mêmes ce que signifie la souveraineté 
alimentaire autochtone pour leur propre nation (Morrison, 2011). Les 
peuples autochtones ne sont pas assujettis à une définition préétablie et 
rigoureuse de la souveraineté alimentaire, mais ils sont plutôt capables 
de la concevoir eux-mêmes et d’y insuffler leurs croyances et valeurs 
culturelles. De plus, Morrison (2011) décrit la souveraineté alimentaire 
autochtone comme un modèle d’apprentissage social qui reconnecte les 
peuples autochtones avec les connaissances et valeurs traditionnelles 
perdues à cause du traumatisme colonial. La souveraineté alimentaire 
autochtone, en tant que telle, favorise le rétablissement des systèmes 
alimentaires traditionnels ancrés dans l’apprentissage social et la 
transmission des connaissances traditionnelles.

Renouveau grâce à la souveraineté alimentaire autochtone  

Comparativement au reste du Canada, les peuples autochtones souffrent 
toujours d’insécurité alimentaire de façon disproportionnée sous un 
gouvernement colonisateur. En 2014, 33 % des ménages autochtones 
établis dans une réserve vivaient dans l’insécurité alimentaire – soit 
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un taux trois fois plus élevé que la moyenne nationale (Desmarais 
& Wittman, 2014). Les perturbations dans les systèmes alimentaires 
autochtones traditionnels causées par le colonialisme sont responsables 
du déclin des connaissances et de l’utilisation des aliments traditionnels 
chez les jeunes Autochtones ainsi que de leur dépendance accrue 
à des denrées hors de prix offertes dans des communautés éloignées 
(Desmarais & Wittman, 2014). Bien que le colonialisme soit souvent 
interprété comme une chose du passé, la réalité est qu’il reste imprégné 
dans la vie des Autochtones. En analysant la logique d’élimination du 
colonialisme de peuplement (Wolfe 2012), selon laquelle l’accès au 
territoire est d’une importance capitale et qu’afin d’obtenir cet accès 
il est nécessaire de dissoudre les sociétés autochtones pour prendre le 
contrôle des terres, il est clair que le colonialisme persiste. Dans un 
passé récent, des communautés autochtones ont eu gain de cause en 
faisant valoir les droits ancestraux et les droits issus de traités existants 
concernant les terres et les droits autochtones (R. v. Sparrow, 1990; 
Tsilhqot’in Nation v. British Columbia, 2014). Cette tension non 
apaisée entre l’indigénéité et les modes de production du colonialisme 
de peuplement est le signe d’un échec dans le projet de colonisation et 
d’assimilation qui sert à promouvoir sa continuation, puisque la société 
coloniale veut finir ce qu’elle a commencé. La souveraineté se fonde sur 
des politiques développées dans le cadre des luttes incessantes contre la 
colonisation et l’exploitation (Grey & Patel, 2015). 

Conclusion

Dans cet article, nous avons examiné les possibilités de la souveraineté 
alimentaire en tant que mouvement de décolonisation au sein 
des communautés autochtones. En nous appuyant sur la logique 
d’élimination du colonialisme de peuplement (Wolfe, 2012), nous 
avons d’abord analysé de façon critique les conséquences de la 
politique coloniale sur les peuples autochtones et leurs systèmes 
alimentaires traditionnels relativement à l’utilisation de la nourriture 
comme outil d’assimilation. Des tendances générales sont ressorties 
de l’utilisation de l’alimentation sous le régime colonial comme outil 
d’assimilation et de la souveraineté alimentaire autochtone en tant que 
mouvement. L’alimentation a été utilisée comme méthode de contrôle 
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et de coercition dans la mise en pratique du traité à la suite d’une forte 
diminution de la principale source de nourriture des Autochtones due 
à la chasse excessive, d’où une dépendance aux rations alimentaires 
distribuées par le gouvernement colonial. Également, la promotion par 
les colonisateurs de l’agriculture en tant que meilleure façon d’utiliser 
les terres a contribué au confinement des peuples autochtones dans des 
réserves sur des terres limitées où ces derniers pouvaient difficilement 
mener des activités de subsistance et soutenir des systèmes alimentaires 
traditionnels déréglés. Les pensionnats ont réussi à anéantir les éléments 
culturellement fondamentaux aux modes de vie autochtones surtout en 
ce qui a trait au respect de la nourriture traditionnelle et des systèmes 
alimentaires. Le lien étroit entre le déclin de la souveraineté autochtone et 
l’utilisation coloniale de l’alimentation comme outil d’assimilation a été 
présenté comme point central des contrecoups de la politique coloniale 
sur l’alimentation. Dans un effort de réconciliation, l’alimentation et la 
récupération par les Autochtones de leurs systèmes alimentaires ont été 
reconnues en tant que mouvement de décolonisation concret pour la 
souveraineté autochtone. La souveraineté alimentaire autochtone s’est 
révélée compatible avec différentes valeurs et croyances autochtones et 
aussi comme possible outil de décolonisation compte tenu du contexte 
historique, culturel et social de l’alimentation dans les communautés 
autochtones. La souveraineté alimentaire autochtone vise à redonner le 
contrôle des systèmes alimentaires aux communautés autochtones. Cela 
peut fournir une importante plateforme où aborder les effets coloniaux, 
réfuter les logiques coloniales et promouvoir l’autodétermination des 
Autochtones comme faisant partie intégrante de leur culture et de leur 
alimentation.

En mille quatorze cent quatre-vingt-douze 
Colomb navigua sur l’océan bleu,
C’était courageux de sa part...
Mais les terres étaient déjà habitées2

(Institut Latin American & Iberian, Université du Nouveau-Mexique, 
non daté)

2 Traduction libre
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Épistémologies du Sud, pensées 
et féminismes décoloniaux latino-
américains
Par Danielle Coenga-Oliveira

Les épistémologies du Sud font référence à un ensemble d’interventions 
épistémologiques qui dénoncent la suppression de multiples savoirs 
propres aux peuples et aux nations colonisés. Ces épistémologies 
mettent en valeur les savoirs qui résistent à la disparition et défendent les 
dialogues horizontaux, non hiérarchisés, entre les différentes formes de 
connaissances (Santos et Menezes, 2009). Elles sous-tendent l’existence 
d’une pluralité de modes de connaissance et de savoirs au-delà de la 
connaissance scientifique et donc l’idée de la diversité épistémologique 
dans le monde. Cela implique de renoncer aux épistémologies générales 
et aux modes de représentations des connaissances comme universelles 
et indépendantes des contextes dans lesquels elles ont été produites 
(Santos, 2009a). 

Dans ce contexte, penser aux épistémologies du Sud signifie apprendre 
à partir des expériences multiples et diversifiées du Sud, mais aussi à 
partir des expériences qui échappent à la pensée occidentale pour ainsi 
mettre en lumière la pluralité des connaissances hétérogènes. Il devient 
alors possible de partir des épistémologies du Sud pour appréhender 
les différentes réalités qu’impliquent les relations entre personnes et 
groupes sociaux et, par le fait même, comprendre les rapports des 
pouvoirs qui les soutiennent. 

En tant que composantes des épistémologies du Sud, les pensées et les 
théories décoloniales nous proposent une remise en question majeure 
des savoirs hégémoniques et de la production de connaissances 
scientifiques. Cet article offre un survol des écrits latino-américains afin 
de mettre en relief les propositions des autrices, auteurs et féministes 
décoloniaux. 
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Les pensées décoloniales et la contestation des savoirs hégémoniques

Santos (2009a, 2009b) affirme que la distance entre les différentes 
manières de produire de la connaissance a créé une pensée abyssale 
– où l’hégémonie des savoirs scientifiques a comme conséquence 
l’invisibilité d’autres formes de connaissances, dont les savoirs 
populaires. Le savoir scientifique, étant considéré comme la seule 
source de vérité, ignore les connaissances, les expériences et les réalités 
qui ne sont pas dans son champ de vision. 

En accord avec les critiques de la science moderne occidentale et la 
production de connaissances universelles, les théories décoloniales 
cherchent à examiner le processus et les mécanismes de mise en 
place de la pensée occidentale en tant que régime de vérité. L’idée 
d’épistémologies du Sud et de la pensée décoloniale ont pour points de 
départ le refus des connaissances hégémoniques euroaméricanocentrées 
et la quête de stratégies menant à l’action. En acceptant le principe de 
docte ignorance, il devient possible de prendre conscience d’une série 
de savoirs qui existent en dehors de notre zone de connaissance et ainsi 
reconnaître l’impossibilité de concevoir des épistémologies générales 
et des vérités universelles. Il s’agit de produire des connaissances à 
partir d’épistémologies diverses et dirigées vers des actions pratiques 
pour des changements politiques et sociaux. 

D’emblée, il importe de souligner que si le décolonial est fréquemment 
considéré comme synonyme de postcolonial, Grosfoguel (2009), 
Maldonado-Torres (2009), Mignolo et Tlostanova (2009) et Dussel 
(2009) ont souligné leurs différences. Ils affirment que même si les 
théories postcoloniales ont réussi à remettre en question la production 
de vérités et de savoirs universels par la science moderne, elles n’ont 
pas pris conscience de l’exercice de la colonialité et ont laissé à l’écart 
les critiques et les savoirs issus des traditions intellectuelles non-
occidentales. Pour paraphraser Grosfoguel, le postcolonialisme serait 
un exemple d’une critique eurocentrique de l’eurocentrisme. Citant 
Castro-Gomes et Grosfoguel (2007), Verchuur (2015, p. 59) souligne 
que la perspective décoloniale défend une analyse du capitalisme global 
à partir de la prise en compte des « discours raciaux et de genres qui 
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organisent la population dans une division internationale du travail ». 
Le projet politique décolonial est donc de décoloniser l’épistémologie 
occidentale moderne pour qu’il soit possible d’avoir accès au côté 
subalterne de la différence coloniale, c’est-à-dire, aux savoirs des 
groupes minoritaires qui ont été historiquement délégitimés et rendu 
invisibles (Grosfoguel, 2009). 

La pensée décoloniale remet ainsi en question l’histoire linéaire 
racontée par la science moderne qui conserve l’Europe, en tant que 
centre du capitalisme, comme référence et modèle pour penser le monde 
(Quijano, 2009). Comme l’affirme Mignolo et Tlostanova (2009), il 
s’agit d’un privilège épistémique où l’observateur transforme le reste 
du monde en objet d’observation. C’est là où le projet décolonial vise 
à intervenir en refusant la construction eurocentrée de la modernité. 
Ce projet exige une perspective historique qui combine l’analyse de 
l’espace et du temps qui soit capable de prendre en compte le spectre 
complet de l’histoire humaine (Dussel, 2009). Cela signifie de remettre 
en cause le racisme épistémique qui propose un universalisme abstrait 
et donc de décoloniser l’épistémologie hégémonique occidentale 
(Maldonado-Torres, 2009). Cette décolonisation se concrétise par la 
prise en considération des différentes cosmologies, des savoirs « des 
penseurs et des penseuses du Sud global qui élaborent leurs idées avec 
et à partir de leurs corps et de leurs positions ethniquement, racialement 
et sexuellement subalternes » (Grosfoguel, 2009, p. 7590). 

Mignolo et Tlostanova (2009) proposent qu’un tournant épistémique 
décolonial soit fait à partir de l’utilisation de la géo-corpo-politique 
de la connaissance comme outil de décolonisation de l’être et de la 
connaissance. Suivant la même ligne de pensée, Grosfoguel (2009) 
postule la corpo-politique de la connaissance qui vise à opposer 
la production scientifique moderne basée sur une égopolitique de 
la connaissance qui occulte le sujet énonciateur et sa localisation 
épistémique, ethnique, sexuelle et de genre. Ce qui mène alors à une 
production de savoirs prétendument objectifs et universels, qui cachent 
les structures de pouvoirs-savoirs coloniaux qui les sous-tendent. 
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De cette façon, la pensée décoloniale peut alors être appréhendée comme 
une réponse critique aux fondamentalismes qui tiennent pour acquis 
qu’une seule tradition épistémique est capable de découvrir des vérités 
universelles. Les propositions décoloniales visent à construire une pensée 
plus large que celles des canons occidentaux. Pour Grosfoguel (2009), 
cela ne devient possible que par le dialogue critique entre les divers projets 
politiques, épistémiques et éthiques qui considèrent un monde pluriversel 
(en opposition à un monde universel). Dès lors, il est important de parler 
de la critique décoloniale de la modernité et d’épistémicide.

Pour s’établir, le projet décolonial part d’une critique structurelle de 
la construction de la pensée moderne. Les analyses de la modernité 
présentées par les auteurs décoloniaux sont surtout complémentaires. 
Maldonado-Torres (2009) considère que la pensée moderne occidentale 
s’est construite avec la colonisation du temps et de l’occultation de 
l’espace dans l’analyse de l’histoire. Partant d’une conception de 
l’histoire linéaire et ascendante, les connaissances produites par cette 
pensée nient les expériences autres que celles de l’Europe — en imposant 
les savoirs et la culture du « Vieux monde » comme indispensables au 
développement du monde. Comme Mignolo et Tlostanova (2009) et 
Dussel (2009) le soulignent, l’imposition de la pensée moderne et de 
la culture européenne, qui considèrent les Autres (peuples, cultures et 
savoirs) comme inférieurs, a agi et continue à soutenir des exploitations 
et des oppressions qui visent la construction d’une pensée universelle 
et donc l’effacement des différences et des savoirs considérés comme 
subalternes. 

Cette pensée va de pair avec le concept d’épistémicide de Boaventura 
de Sousa Santos, amené dans le débat par la féministe noire brésilienne, 
Sueli Carneiro (2005). L’épistémicide correspond à la subordination, à 
la dévalorisation et à la marginalisation des savoirs subalternes, de la 
rationalité et de la culture des peuples colonisés. Pour Carneiro (2005, 
p. 97), l’épistémicide traduit « un processus persistant de production 
de l’indigence culturelle à travers la négation de l’accès à l’éducation, 
différents mécanismes d’exclusion des personnes noires comme 
porteuses et productrices de connaissance » et les dégâts causés par 
les discriminations successives dont ces personnes ont été victimes. 
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Au sein des populations colonisées, l’épistémicide agit conjointement 
avec l’idéologie du blanchissement, ce qui permet de « reproduire 
et de perpétuer la croyance que les classifications et les valeurs de 
la culture occidentale blanche sont les seules vraies et universelles » 
(Gonzalez, 1988a, p. 6). 

Héritage d’une histoire d’esclavage, de colonisation et d’assimilation 
de la culture et de valeurs venus d’ailleurs, l’épistémicide et l’idéologie 
du blanchissement ont eu des conséquences encore plus graves sur la 
population noire surtout quand ces processus se déployaient dans un 
contexte de supposée démocratie raciale. Cela se réfère à la notion 
selon laquelle il n’existe pas de racisme dans les sociétés marquées 
par le métissage de leur population, comme le précise Kabengele 
Munanga (2009). Selon l’auteur, ce processus de construction d’une 
identité nationale multiethnique est, en fait, le résultat d’un mouvement 
antidémocratique et violent d’unification politique à travers la suppression 
des identités ethniques. C’est de cette manière qu’un appel à l’argument 
de démocratie raciale est une forme très efficace pour dissimuler 
l’existence des préjugés raciaux dans le continent latino-américain, 
mais aussi ailleurs (Nascimento, 2006). Pour Gonzalez (1988a), cette 
forme d’expression du racisme devient suffisamment sophistiquée pour 
maintenir les personnes noires et autochtones dans des conditions de 
subordonnées  au sein même des classes les plus exploitées.

La critique de la modernité et la mise en relief du racisme épistémique, qui 
la soutient, se rejoignent dans la critique du capitalisme. Quijano (2009) 
affirme que la modernité, alliée à la colonialité, représente la base du 
pouvoir capitaliste. Selon l’auteur, la colonialité du pouvoir correspond 
à l’imposition d’une classification ethnique-raciale qui considère une 
population comme le modèle de pouvoir (différemment du colonialisme 
qui est, spécifiquement, une structure de domination et d’exploitation). 
Cette classification sociale agit sur les plans subjectifs et matériels 
de l’existence sociale quotidienne en déterminant les rôles sociaux 
des groupes et des personnes à partir d’une « distribution de pouvoir 
basée sur des rapports d’exploitation, de domination et de conflits 
entre la population d’une société et dans une histoire déterminée » 
(Quijano, 2009, p. 22). Ainsi, pour Quijano, le pouvoir est structuré par 



 66              SECTION I Décolonialité(s)

des rapports de domination, d’exploitation et de conflit entre des acteurs 
sociaux qui se disputent le contrôle des quatre aspects fondamentaux 
de l’existence humaine : le sexe, le travail, l’autorité collective et la 
subjectivité/intersubjectivité et leurs ressources et produits (voir 
Quijano, 2008, p. 78). Ainsi, la pensée moderne eurocentrée produit et 
naturalise l’Europe comme centre du pouvoir et le modèle selon lequel 
les autres expériences, savoirs et cultures seront analysés. 

La naturalisation de la colonialité du pouvoir a permis l’installation 
d’une culture universelle basée sur la classification sociale et la 
racialisation des rapports de pouvoir (Quijano, 2009). Dans ce système, 
l’infériorisation des corps racialisés et des cultures non-occidentales 
apparaît comme une justification puissante de la domination et 
l’exploitation des personnes et groupes sociaux (Quijano, 2009 ; 
Dussel, 2009 ; Maldonado-Torres, 2009). 

Des marges au centre : la construction des féminismes décoloniaux 
latino-américains

Si l’un des éléments de base des théories décoloniales est de 
construire des épistémologies du Sud basées sur les savoirs géo-corpo-
politiquement situés, il est pertinent de souligner les contributions 
des féministes latino-américaines et non-occidentales pour penser les 
rapports de genre et de sexualité en dehors de la logique occidentale 
dominante.

Silvia Rivera Cusacanqui (2012) dénonce les productions académiques 
postcoloniales et décoloniales qui continuent à être dirigées par les élites 
intellectuelles et laissent aux marges les intelectuel.les autochtones. Selon 
Cusacanqui, la rhétorique décoloniale établie par cette élite intellectuelle 
occulte des privilèges culturels et politiques à partir desquels ces auteurs 
et autrices abordent les études subalternes — ce qui ne contribue pas au 
changement des rapports de savoir/pouvoir et donc ne mène pas à une 
pratique décolonisatrice. C’est dans ce contexte que l’autrice affirme que 
la pensée décoloniale doit être dirigée vers l’action et faire émerger les 
questions autochtones. Cette pensée doit chercher à promouvoir les droits 
de cette population en adoptant des analyses qui permettent de sortir des 
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stéréotypes qui « lui octroient un statut résiduel et la convertit de fait 
en une minorité, emprisonnée dans des stéréotypes indigénistes du bon 
sauvage gardien de la nature » (p. 52). 

Cette critique des stéréotypes va de pair avec d’autres revendications 
de féministes non-occidentales. Chandra Mohanty (2003) et Laura 
Nader (2005), dénoncent les stéréotypes et l’image colonisée de la femme 
du Tiers Monde construite par la pensée hégémonique des féministes 
occidentales. En opposition aux femmes occidentales, la femme du Tiers 
Monde est conçue comme une victime de la violence, de la religion, du 
patriarcat et de la colonisation. Mohanty et Nader soulignent que cette 
opposition (entre les femmes du Tiers Monde et les femmes occidentales 
comme des groupes homogènes) cache des prétentions de supériorité 
et devient l’attention des dispositifs de contrôle du corps des femmes 
de partout dans le monde. Aussi, cette différence coloniale qui signale 
l’infériorité des femmes non-occidentales contribue à l’occultation de 
leur capacité d’action politique et historique et, ainsi, s’insère dans un 
nouveau modèle de colonisation des femmes du Sud.

La dénonciation d’un féminisme ethnocentrique et la revendication qui 
consiste à présenter une vision du monde géopolitiquement localisée 
est aussi faite par d’autres féministes autochtones. Celles-ci s’inspirent 
des cosmologies autochtones et de leurs spécificités pour construire un 
espace de résistance, Aída Hernandez affirme que les revendications 
abordées par les femmes autochtones cherchent « des relations plus 
justes entre les hommes et les femmes et se fondent sur des définitions de 
personnes singulières (personhood) qui transcendent l’individualisme 
occidental. Leur notion d’égalité implique une complémentarité entre 
les genres mais aussi entre les êtres humains et la nature » (2010, p. 540). 
Les différentes conceptions du monde sont aussi soulignées par Marisol 
de la Cadena (2010) comme une contribution de la pensée autochtone à 
la pensée occidentale. Le plurivers, soit l’existence de plusieurs réalités 
dans le monde, va aussi de pair avec la perspective décoloniale. Selon 
l’autrice, à partir des savoirs des peuples autochtones, la proposition 
pluriverselle permet de reconnaître que le monde ne se restreint pas à 
une seule formation socio-naturelle et d’interconnecter ces formations 
sans nécessairement les rendre équivalentes.
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Pour finir, la proposition de la construction d’un féminisme décoloniale 
de María Lugones (2008) mérite d’être analysée. Selon l’autrice, la 
mise en place d’un féminisme décolonial ne sera possible qu’à partir de 
la sortie de l’analyse hétéronormative et patriarcale de la colonialité du 
pouvoir proposé par Quijano (2009). D’après Lugones, Quijano (2009) 
considère que la race est à la base de la domination coloniale. Il a établi 
la différence entre la race et le sexe en expliquant que le deuxième 
implique des différences biologiques contrairement au premier. 

La proposition féministe de Lugones (2014) est donc de décoloniser la 
naturalisation des différences sexuelles – ce que signifie de penser le sexe 
comme un produit de la science moderne. Elle s’appuie sur l’idée que la 
différenciation sexuelle a été construite à partir de l’observation des tâches 
exécutées par chacun des sexes dans les sociétés colonisées en utilisant 
les lunettes coloniales – qui se basent sur une notion dichotomique du 
rôle des femmes et des hommes. Néanmoins, le binarisme selon lequel 
ces activités et les rôles sociaux ont été définis n’est pas originaire des 
sociétés analysées, il est plutôt le résultat du regard colonisateur porté 
sur ces populations. C’est dans ce contexte, que Lugones affirme que 
« l’hétérosexualité caractéristique de la construction moderne/coloniale 
des relations de genre est produite, construite mythologiquement. 
Mais l’hétérosexualité n’est pas biologisée seulement d’une manière 
fictionnelle, elle est rendue obligatoire et imprègne l’ensemble de la 
colonialité du genre » (Lugones, 2008, p. 11–12). C’est à partir de la 
possibilité de surmonter la colonialité du genre, c’est-à-dire, d’établir 
« une critique de l’oppression de genre racialisée, coloniale et capitaliste 
hétérosexualisée », qu’il devient possible de s’engager dans ce que 
Lugones (2014) nomme un féminisme décolonial. 

Pour Lugones (2014), le projet féministe décolonial latino-américain 
vise à mettre les femmes et l’analyse de l’historicité de leurs oppressions 
au centre de la production des connaissances. C’est à partir d’une 
épistémologie géo-corpo-politiquement localisée que les féminismes 
décoloniaux résistent à l’effacement de la différence coloniale des 
analyses féministes et s’établissent comme un projet collectif et un 
partage d’expériences du Sud global. 
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Il est ici pertinent de souligner la contribution de Lélia Gonzalez et 
Sueli Carneiro, féministes noires brésiliennes, aux pensées féministes 
décoloniales. Lélia Gonzalez (1988a, 1988b), par exemple, appelle à un 
féminisme qui part de l’analyse de la formation historique afrocentrée 
des Amériques et qui valorise son améfricanité et cherche la solidarité 
entre les Américaines et les Améfricains. À travers la conception 
d’améfricanité, l’autrice défend la formation d’une identité qui met 
en évidence la présence de la population noire dans la construction 
culturelle du continent américain – c’est une façon de transposer 
les limites territoriales, idéologiques et linguistiques pour penser 
l’Amérique comme un ensemble. L’améfricanité est ainsi une autre 
façon de penser, de produire des connaissances, à partir de groupes 
subalternes, exclus, marginalisés. C’est donc un projet pour amener les 
femmes noires et autochtones de la marge au centre des actions et des 
analyses (Cardoso, 2014).

De façon générale, ces féministes défendent la valorisation de la 
connaissance subalterne et elles visent à l’élaboration de théories 
féministes qui communiquent plus étroitement avec les femmes noires, 
les lesbiennes, les pauvres et les autochtones et leurs expériences dans 
la lutte contre le racisme et le sexisme (Gonzalez, 1988b ; Cardoso, 
2014). Bref, comme Lugones (2008, 2014), Gonzalez (1988b) défend la 
construction d’un féminisme latino-américain qui mettrait en évidence 
le caractère multiracial et pluriculturel des sociétés de la région. Ce 
féminisme vise à intégrer les discussions sur les femmes d’Amérique 
latine et des Caraïbes et à répondre aux demandes des femmes que 
travaillent aux marges pour construire des modèles alternatifs de société. 

Aujourd’hui, les féminismes décoloniaux proposent une remise en 
question des savoirs hégémoniques et une valorisation des savoirs 
subalternes et des savoirs situés. Ils nous invitent à reconnaitre les 
privilèges et les oppressions vécus qui peuvent alors servir d’outil 
contribuant à la décolonisation des savoirs et devenir ainsi un instrument 
de justice sociale. 
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Décoloniser : une pensée critique vers l’action

La proposition des théories décoloniales est épistémologique. Le 
projet décolonial vise à la construction d’une nouvelle structure pour 
penser simultanément les rapports sociaux, historiques, politiques 
et économiques. Les auteurs présentés plus haut s’entendent pour 
dire qu’il est nécessaire de localiser (socialement, historiquement 
et politiquement) les sujets producteurs de la connaissance avant de 
s’affranchir des fondements de la pensée universaliste. En ce sens, 
la proposition des autrices et auteurs décoloniaux est d’aller au-
delà des perspectives eurocentrées et de se consacrer à la recherche 
et à l’introduction des idées produites à partir des expériences de la 
colonisation et de différentes subjectivités. Elle vise à établir une 
pensée non-dérivée des épistémologies occidentales, construite à partir 
des expériences sociales et de l’épistémologie du Sud. 

Le projet décolonial consiste en la création d’une géopolitique 
décoloniale et non-raciste de la connaissance. C’est à partir de la mise en 
relief des savoirs subalternes, qu’il vise à comprendre les mécanismes 
qui permettent et créent des subordinations. Dès lors, il  confère une 
importance centrale à la localisation géopolitique du sujet (Coenga-
Oliveira et Anctil Avoine, 2018). 

En résumé, le projet décolonial propose la conceptualisation d’une 
géo-corpo-politique de la connaissance qui cherche la négation et la 
contestation des savoirs universels. Il défend et il exige le respect de la 
diversité de projets historiques éthiques-épistémiques décoloniaux qui 
acceptent les particularités locales dans la lutte contre le capitalisme, 
la colonialité, le patriarcat et la modernité eurocentrée. C’est en faisant 
ressortir l’analyse du sujet de sa localisation épistémique, ethnique, 
sexuelle et de genre, que la pensée décoloniale propose la quête 
d’une pluriversalité anticapitaliste et radicale (Grosfoguel, 2009). Les 
propositions décoloniales constituent alors un important outil théorique 
et politique de la construction des connaissances. 
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Résistance cérémoniale sous complicité 
de la Cordillère des Andes
Par Chloé Sainte-Marie

C’est l’été dernier, à l’Isle-Verte, devant la grande souche « bois-de-
dérive » servant d’épitaphe à Gilles Carle, que j’ai senti une voix… 
la sienne… qui me disait : « Allez, allez, vas-y, le temps est venu de 
continuer ton travail. Pars, pars et regarde vers l’avant ». 

C’est la première fois depuis le départ de Gilles qu’un voyage comme 
celui-ci m’est donné. 

Conviée à participer à la grande rencontre annuelle de quatre jours du 
peuple mapuche sur les marges andines de la frontière Chili-Argentine, 
je suis allée à la poursuite de la relation innu-mapuche.

Dans le cadre d’un Cérémonial mapuche unique en Indo… Latino-
Amérique, jamais n’aurais-je cru vivre si bel et si profond événement.

Et j’en sors à jamais marquée. 

Durant quatre jours et cinq nuits, les tambours battent sans arrêt et une 
trentaine de chevaux – dont des sans-selles et des récemment-nés – 
cavalcadent en grands cercles autour du terrain en hémicycle où nous 
nous retrouvons rassemblés. Plus de deux cents participants venus de 
part et d’autre de la frontière Chili Argentine imposée par l’Empire. 

Nous ? C’est-à-dire vingt-trois feux et donc vingt-trois familles élargies 
comptant de huit à douze membres. Puis une centaine de moutons et de 
cabris qui seront sacrifiés sur place et embrochés aux différents feux 
pour servir à tous de nutriments. Et aussi, un bœuf symbolisant la force 
et qui attendra au dernier jour le cérémonial de la despedida pour se voir 
ensuite libéré.
 
Nous ? Qui encore ? Les danseurs. Les araucanias, cousins des sequoias 
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qui peuvent avoir deux mille ans d’âge et plus, font partie du cérémonial, 
en tant qu’officiants ou observateurs millénaires.

Nous et qui d’autre ! Les chiens qui, eux, ne seront pas sacrifiés.
Les condors au loin. La haute vallée et le cercle des montagnes…
Et puis, les esprits. L’âme andine de l’espace dont on sent la présence à 
même son propre flux sanguin.
 
J’ai tout vu, tout senti, tout avalé mais une vie entière ne suffira pas à 
digérer pareil événement. Et je ne pourrai pas donner à voir, car nulle 
photographie n’était permise et aucun enregistrement n’était autorisé.

Ni même aucun écrit sur le champ.

Mais le mariage du végétal et de l’animal est si puissant, l’amitié de la 
terre si intense qu’on en reste saisi.

Grande, vaste la mémoire de l’oralité.
Mais aussi, tellement fragile…

Puerto Varas, Sud-Chili.
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Comment faites-vous : 
De la décolonisation de l’action ?

Par Carine Nassif-Gouin

« Décolonisons tout ! »
Marie Brodeur Gélinas

« Décolonisons le raffinement »
Édouard Duval-Carrié

Introduction

Dans certains milieux, comme celui de la coopération et de la solidarité 
internationales, il est courant d’entendre parler de décolonisation. 
A priori, cela peut étonner, puisqu’on peut croire que celle-ci est 
terminée. Or, la décolonisation n’est pas qu’un processus d’indépendance 
territoriale. En prenant conscience qu’elle ne s’achève pas avec la 
signature d’engagements juridiques, nous pouvons nous interroger sur 
ses différentes formes. 

À l’issue de cette réflexion, plusieurs auteurs·trices ont réussi à cerner ce 
que l’on nomme une décolonisation de l’esprit (Ngugi wa Thiong’o, 1986) 
et une décolonisation des savoirs (Gudynas, 2011, cité par Paul 
Cliche, 2017). Ces ouvrages font mention de la décolonisation comme 
étant un processus d’émancipation pour « affranchir ou s’affranchir 
d’une autorité, de servitudes ou de préjugés » (dictionnaire Le Petit 
Robert). La décolonisation de l’esprit se définit alors comme étant 
un processus concerté de libération d’une tutelle qui permet, par le 
fait même, de déconstruire de nombreux mimétismes perpétuant des 
stéréotypes, des clichés, des erreurs de jugement, des biais, ou facilitant 
la caricature dénigrante d’un individu ou d’un groupe. Le fait d’en 
prendre conscience ne suffit pas à changer de comportements ou encore 
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à déployer des actions pour contrer ces manifestations blessantes et 
erronées. Il faut aussi que la décolonisation de l’esprit s’incarne dans et 
par des actions concrètes. 

Cette démarche critique de pensée nous interroge aujourd’hui sur 
ce que nous pourrions appeler la décolonisation de l’action, laquelle 
prend notamment la forme de la décolonisation des langues, des arts 
ou encore des sciences (Seloua Luste Boulbina, 2018). Le processus 
épistémique de la décolonisation se déclinant dans plusieurs milieux, 
nous nous attarderons principalement sur celui de la coopération et de 
la solidarité internationales.

Ainsi, nous nous interrogerons sur les différentes formes de 
décolonisation en dressant un portrait succinct de ce que la 
documentation et certaines pratiques ont réussi à développer autour 
de ce concept. Pour ce faire, nous approfondirons trois dimensions 
sous-jacentes à la décolonisation de l’action. Dans un premier temps, 
nous nous questionnerons sur le lien entre la décolonisation de l’esprit 
et la décolonisation de l’action. Ensuite, nous présenterons quelques 
expériences inspirantes de décolonisation de l’action, résultante d’une 
décolonisation de l’esprit. Enfin, à la lumière de quelques manifestations 
de décolonisation de l’action, qui illustrent comment déconstruire les 
savoirs et les pratiques, nous tenterons de dégager les étapes d’une mise 
en œuvre de la décolonisation de l’action. Pour que la décolonisation 
de l’esprit s’incarne par et dans des actions concrètes, il faut encore 
déterminer comment ces actions sont elles-mêmes pensées, et comment 
elles se définissent les unes par rapport aux autres.

De la décolonisation de l’esprit à la décolonisation de l’action : 
quelques éléments de définition

Loin d’être exhaustifs, les quelques exemples retenus pour fin d’analyse 
empirique ont permis de ne retenir qu’une seule route, celle de la 
décolonisation de l’action passant préalablement par la décolonisation 
de l’esprit. Cela étant dit, l’inverse pourrait se vérifier, et une telle étude 
pourrait alors devenir le sujet d’une recherche approfondie.
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Le processus de décolonisation qui s’incarne dans et par des 
actions concrètes est le fruit d’une négociation collective. Dès 
que ce processus devient conscient, la décolonisation de l’esprit 
et de l’action s’incarnent dans une décolonialisation. Dès lors, la 
décolonialisation de l’action s’incarne dans l’expression de l’abolition 
totale de la hiérarchisation des individus, des peuples, des nations et 
des pays, en éliminant l’idée reçue selon laquelle ils·elles peuvent 
être invisibilisé·es. Cette idée de rendre une partie de l’humanité 
invisible, voire inférieure, est alors remise en question.Pour ce faire, 
il est fondamental de prendre conscience de ce que nous véhiculons 
par notre pensée et nos actions ; c’est alors que nous pourrons les 
maitriser à bon escient. La transition de la décolonialisation de 
l’esprit vers l’action est un passage qui s’opérationnalise de manière 
concrète, en étant pensée et structurée.

Quelques écrits sur le passage de la « décolonialisation de l’esprit » vers 
la « décolonialisation de l’action » ont été publiés pour faire suite à deux 
étapes historiques contemporaines cruciales : la conférence de Bandung 
de 1955, puis la mondialisation qui conditionne plus que jamais nos 
vies. Pour mieux comprendre ce que sous-tendent ces transitions de 
la décolonisation vers la décolonialisation mais également celle de 
l’esprit vers l’action, poursuivons notre réflexion en faisant un détour 
par l’Histoire. 

Le passage de la décolonialisation de l’esprit à l’action se traduit par 
des faits. Ce faisant, elles deviennent décolonialité. L’une des formes 
contemporaines de l’idée de décolonialité est née dans le cadre de 
la conférence de Bandung de 1955, à laquelle 29 pays asiatiques et 
africains, les non-alignés, ont participé. L’un des objectifs de cette 
conférence était de mettre de l’avant les principes d’une coexistence 
pacifique, en refusant l’hégémonisme ou encore l’impérialisme des 
un·es sur les autres. Cette conférence est une invitation à réfléchir 
aux rapports que nous entretenons les un·es et les autres. Ce faisant, 
sans être énoncé explicitement, un passage de la décolonisation à la 
décolonialisation de l’esprit, s’est effectué. Cependant, si l’objectif 
était la réalisation de la décolonialité, elle n’est pas aboutie. En effet, 
la décolonialité s’exprimera lorsqu’on aura désigné comme telle la fin 
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d’un processus de décolonialisation, soit lorsqu’elle deviendra fait. 
Ainsi, la décolonialité est la finalité vers laquelle la décolonisation, 
processus de libération, tend. 

Nicolas Beauclair (2015), spécialiste des littératures autochtones, 
soutient que les structures coloniales perdurent au-delà de l’espace-
temps du colonialisme et qu’elles se matérialisent à travers un modèle 
de domination :

Autrement dit, bien que les empires coloniaux n’existent plus de manière 
formelle, leurs structures, elles, se sont perpétuées et continuent à 
marginaliser de grands pans de la population tant au niveau socio-
économique qu’épistémologique et subjectif ; on peut donc parler non 
seulement de colonialité du pouvoir, mais aussi de colonialité du savoir 
et de l’être, toutes basées sur la différence coloniale. Cette colonialité, 
de fait, est un élément constitutif de la modernité, comme la deuxième 
face d’une seule pièce de monnaie.

L’appel à la décolonisation de l’esprit s’amplifie avec la mondialisation. 
Nous savons que l’évocation du mot territoire suffit très souvent à 
(re)poser la question de l’identité, et surtout celle de notre relation à 
l’autre. Ce lien nous interroge sur l’utilité d’une nouvelle expression 
pour décrire un phénomène vieux de plusieurs siècles. Alors, pourquoi 
y réfléchir encore ?

Aujourd’hui, l’appel à la décolonisation propose d’enclencher un 
nouveau processus de libération d’une tutelle. Lorsque ce processus 
devient conscient, il se réalise par et dans des actions concrètes que nous 
distinguons en le nommant décolonialisation de l’action. Une fois que le 
processus est finalisé, il devient décolonialité. Ce processus général doit 
être pensé plus largement encore. En effet, plus concrètement, la pensée 
décoloniale permet de reconsidérer un mode de rapport au monde. De 
notre point de vue occidental, il s’opère à partir d’une autocritique sous 
la forme d’une invitation à nous interroger sur nos actions, au regard 
de nos principes et nos droits fondamentaux constitutifs de nos sociétés 
et de nos États. Ce mode de pensée questionne même certains de nos 
principes et de nos droits, tel que celui de la fraternité (Sénac, 2018, 
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p. 33) ou encore le droit des femmes (Robert et Toupin, 2018). Cet 
exercice peut se conjuguer dans tous les modes de rapport au monde, 
pour autant que ce soit fondé sur le respect de l’Autre et de notre 
environnement. L’Occident comme d’autres parties du monde ont mis 
en place un mode opératoire des relations caractérisées par un certain 
rapport au pouvoir et aux savoirs (-faire, -être, -agir, etc.). Notre rapport 
au monde se traduit par des attitudes et dans des mots qu’il nous faut 
continuellement interroger. Ainsi, ces prises de conscience ont permis 
de développer différentes approches critiques décolonialisantes. Parmi 
elles, citons celle de l’approche décoloniale ou pédagogie interculturelle 
critique développée par Catherine Walsh (Péreira, 2016). Ces approches 
nous renvoient, aussi, vers les questions de terminologie, le choix des 
mots et de leurs sens. Lorsque la décolonisation de l’esprit devient 
un exercice conscient, ou plus exactement ce que nous appellerons la 
décolonialisation de l’esprit, l’usage d’un vocabulaire approprié devient 
un des indicateurs de l’évolution de notre réflexion. Ce processus de 
décolonialisation nous permet d’orienter à nouveau notre réflexion vers 
les termes stigmatisant les États, les peuples et les individus, telles les 
expressions « pays sous-développés » ou encore « pays émergents ». La 
rupture passerait par la définition d’un vocabulaire décolonialisant pour 
remplacer les termes stéréotypant, dégradants voire outrageants. Ce 
processus réflexif collectif et individuel permet de réduire la confusion 
entre conceptualisation et généralisation (« tous les … »). En diminuant 
le risque de confusion, nous réduisons l’incohérence entre nos principes 
et notre langage. Dès lors, la décolonisation de l’esprit est un processus 
qui s’impose autant au colonisateur qu’au colonisé, et qui fait intervenir 
le processus de la dé-connaissance ou encore la décolonisation des 
savoirs (Mignolo, 2001).

Que nous soyons en accord ou pas avec ces positions, il reste nécessaire 
de tenter de comprendre comment s’opère le passage de la décolonisation 
(1) à la décolonialité (3) en passant par la décolonialisation (2) de l’action, 
soit la déconstruction totale du lien qui repose sur la construction d’une 
hiérarchie entre les personnes.

Nous pouvons envisager la décolonisation de l’esprit comme étant 
une première étape de la mise en œuvre de pratiques décolonisantes, 
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voire décolonialisantes. Comme le rappelle Walter Mignolo (2001), 
« l’indépendance ne suffit pas si elle conserve les hiérarchies de 
pouvoir et de savoir, la décolonisation de l’esprit reste à faire ». Pour 
ce faire, elle doit se traduire par une décolonialisation de l’action. 
Cette réflexion n’est pas nouvelle, mais peut-elle se réaliser et 
comment ?

Vers une décolonisation de l’action : Quelques expériences 
inspirantes

Une décolonisation de l’esprit réussie aura facilité la déconstruction 
des idées reçues, de stéréotypes et des discriminations. Cela étant dit, le 
passage de la décolonisation de l’esprit à la décolonisation de l’action 
ne propose pas seulement la déconstruction des préjugés ou des clichés. 
Étant donné que le spectre des conséquences de la discrimination et de 
la domination est très vaste, il ne s’agit pas seulement de faire tomber, 
voire de défaire les préjugés, mais plutôt de gagner une indépendance 
de la pensée et de l’action (Beauclair, 2015), tout en ne portant pas 
atteinte à l’estime de chacun·e. Cette indépendance doit venir de la 
reconnaissance des compétences de chacun·e à penser et à agir de 
manière à dissiper les préjugés et éliminer les discriminations, tous 
deux intégrés dans notre agir individuel et collectif. Cette indépendance 
de la pensée et de l’action, hors de tout préjugé et de tout stéréotype, 
serait donc le résultat d’une concertation ayant permis d’élaborer une 
action initiée sur la base de la connaissance de l’autre, de son histoire, 
pour ensuite pouvoir envisager la coconstruction d’un consensus. En 
contexte de coopération et de solidarité internationales, comme dans 
d’autres milieux, la coconstruction d’une activité ou d’une action est 
le résultat d’un consensus, ou à défaut d’un compromis, sur lequel 
chacune des parties présentes et en action s’entendent et se reconnaissent 
(Foudriat, 2014).

Cette coconstruction ne peut être envisagée que dans le cas où la 
coopération devient le rempart essentiel pour neutraliser le pouvoir 
de confiscation des acteurs (Rolland et Tremblay, 1996). Dans la 
mesure où l’esprit vient avant l’action, cette neutralisation permet le 
développement d’une action commune. Dans le contexte particulier 
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des organismes de coopération internationale (OCI) au Québec et en 
Belgique, plusieurs méthodes et approches issues d’une réflexion sur 
la décolonialisation se sont développées afin de rompre avec certaines 
pratiques considérées comme profondément condescendantes et 
offensantes.

Ainsi, la méthode de la systématisation d’expérience (Cliche, 2017), 
inspirée par la capitalisation d’expériences développée en Amérique 
latine, ou encore la construction des savoirs (Bonnecase, 2010), 
s’illustrent depuis quelques années dans certains projets de 
développement pilotés par des OCI. La méthode de la systématisation 
d’expérience rompt avec l’approche descendante (top-down) au profit 
de l’approche ascendante (bottom-up). Ce sont donc celleux qui sont 
concerné·es par le développement d’un projet et par les changements 
qui en découlent qui en sont les acteurs·trices principaux·les, 
voire exclusifs·ves. Ainsi, le partage d’expérience par la pratique 
du questionnement de la réalité ainsi que la collecte de données 
qualitatives et de description d’une situation permettent de construire 
et de partager les connaissances, et ce, grâce aux apprentissages sur 
des pratiques et découlant de celles-ci. 

Dans un même ordre d’idées, plusieurs écrits permettent de 
réfléchir à la décolonialité de l’esprit en vue d’agir. Par exemple, 
Bob White (2019) retient l’interculturalisme comme multilogue, soit 
une forme d’interaction qui permet d’échanger sur nos expériences 
de manière simultanée, et donc de collaborer à plusieurs. Cependant, 
le rôle de chacun des acteurs·trices reste encore à définir, car en effet, 
ce ne sont pas seulement les outils médias qui sont en question ici, 
mais le fond, la façon dont ces échanges peuvent être conduits et être 
entendus. 

À ces approches collaboratives, le milieu de la coopération et solidarité 
internationales participe à l’émergence du Buen Vivir ou Sumak Kawsay 
(vivre bien). Paul Cliche émet l’idée que cette approche correspond à une 
forme de décolonisation de la pensée puisqu’il s’agit de proposer « un 
monde où les êtres humains et la nature, les hommes et les femmes ainsi 
que les différentes communautés des diverses niches écologiques sont 
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en équilibre, coexistent dans le temps et dans l’espace et maintiennent 
des liens de réciprocité. » (2017, p. 16).

Nous retrouvons également ce principe de réciprocité dans la 
décolonisation des arts. Ainsi, dans le cadre de l’école d’été du 
CERIUM de 2016, intitulée Réciprocité et décolonisation : rapports 
à l’œuvre dans les processus de création autochtones, l’illustration du 
principe de réciprocité a permis d’examiner « comment se conçoivent, 
se façonnent, et se vivent les rapports à l’autre ». Ce principe s’intègre 
au processus de décolonisation de l’action. Outre les usages et la 
responsabilité de chacun·e, les questions éthiques de respect, de 
reconnaissance et d’engagement sont au cœur, elles aussi, de la raison 
d’être du processus de toute décolonisation. Pour ce faire, la création 
collective et les approches ou les projets collaboratifs·ves permettent de 
développer une méthode de la décolonisation des savoirs pour favoriser 
la représentation de soi (Jérôme et Kaine, 2014).

Au Canada, d’autres manifestations ont été documentées afin de 
faciliter l’exercice de prise de conscience, y compris lorsqu’elle doit 
se faire de manière collective. L’organisme montréalais Mikana, fondé 
par Widia Larivière et Mélanie Lumsden, souligne explicitement que 
les outils et les ateliers proposés visent à « décoloniser les esprits ». 
Cette initiative fait écho à celle de Katrina Brown Akootchook, dont 
l’organisme Decolonized, basé à Kingston en Ontario, offre une boîte à 
outils afin de soutenir la formation des enseignant·e·s et des élèves. Le 
matériel et les ressources sont conçus pour favoriser l’inclusion par la 
mise au point d’un contenu autochtone qui encourage la décolonisation 
de notre système d’éducation. 

Par ailleurs, plusieurs manifestations de la décolonisation de l’action 
se sont illustrées dernièrement au Canada, et ailleurs dans le monde. 
Nous pouvons nommer, entre autres, les actions d’Idle No More, 
qui s’intègrent dans l’affirmation plus large d’une résurgence 
autochtone (Alfred, 2005), les efforts pour déconstruire la « doctrine 
de la découverte », justification erronée visant à asservir les premiers 
peuples, dont les ateliers de la pensée organisés à Dakar par F. Sarr et 
A. Mbembe en sont une illustration.  
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Ces exemples remettent de l’avant le développement endogène qui 
vise, rappelons-le, l’indépendance des savoirs exogènes et endogènes. 
Par exemple, l’Union soudanaise-Rassemblement démocratique 
africain (US-RDA) choisira la voie de « la décolonisation de l’esprit 
par l’exaltation des valeurs traditionnelles avec l’objectif de restaurer 
la culture dite africaine ». De même, rappelons qu’en 1997, Paulin 
Hountondji avait évoqué les « savoirs endogènes » pour mettre 
en exergue les « savoirs africains ». L’idée était de rompre avec les 
« savoirs indigènes » ou « subalternes » qui étaient mis en opposition 
avec les « savoirs traditionnels ». La question de la reconnaissance 
des langues occultées avait refait surface. Quelques années plus tard, 
Sibeud (2001) soulignera à son tour que le problème est celui de la 
domination, observée notamment dans les domaines scientifiques où 
une (ou deux) langue est systématiquement privilégiée par rapport aux 
autres. La question de la prédominance de certaines langues sur d’autres 
met en lumière celle des savoirs inaccessibles, voire invisibilisés. En ce 
sens, une décolonisation de l’action facilite l’accès à d’autres savoirs. 
(Ngugi wa Thiong’o, 2011). 

Les exemples de manifestations et d’initiatives se multiplient, comme 
celle de Marc-André Deniger qui rappelle que celles et ceux qui vivent 
dans la pauvreté subissent trop souvent, ici comme ailleurs, les effets 
destructeurs des préjugés. Car, au Canada, comme ailleurs, il n’a pas suffi 
de rapatrier la Constitution en 1982 ou de constituer des commissions, 
comme celle de la Commission royale sur les peuples autochtones, pour 
décoloniser l’action. Si ces étapes historiques permettent de passer de 
la décolonisation à la décolonialisation de l’esprit, elles ne suffisent pas 
à la décolonialité des pratiques, car si ces étapes sont vraies sur papier, 
on peut se questionner sur l’action (Trudel, 2016). Ainsi, un travail 
fondamental et de longue haleine est déjà entamé. Plusieurs étapes en 
vue d’une décolonialité de l’action commencent même parfois à se 
dessiner.
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De la décolonialisation de l’esprit à la décolonisation de l’action

Que ce soit au congrès de l’Association francophone pour le 
savoir (ACFAS) de 2015 consacré au processus d’une décolonisation 
textuelle sur les rapports de genre ou aux Ateliers de la pensée de Dakar, 
plusieurs étapes de réalisation sont décrites pour assurer un passage de 
la décolonialisation de l’esprit à celle de l’action. 

Dans la majorité des initiatives et des manifestations, la première 
étape vers la décolonisation consiste à comprendre le colonialisme 
en s’exposant aux dénis de l’Histoire, et à y mettre fin en explicitant 
les connaissances antérieures à la période coloniale. Il devient alors 
nécessaire de prendre conscience de ce qui appartient à la colonisation 
et « de reconnaître ce qui existait avant elle » (Bernasconi, 1997) 
pour pouvoir passer à l’étape suivante. Toutefois, certains stéréotypes 
et préjugés peuvent être perpétués depuis si longtemps que cela rend 
difficile d’en trouver l’origine. Il ne s’agit pas de toute façon d’adapter 
un mode à un autre, mais de coconstruire un nouveau rapport au monde 
pour assurer une décolonialisation (prise de conscience) de l’esprit en 
vue d’atteindre la décolonialité (fait) de l’action. Gina Thésée et Paul 
Carr (2009) présentent quatre étapes :

1) Appropriation de l’espace de parole;
2) Intégration de la pédagogie critique contemporaine (Freire, 1974 et 
2006);
3) Application de la théorie du changement social, « mode de pensée 
et d’action centré sur les intérêts, les valeurs et les perspectives d’un 
groupe »;
4) Transition du « dialogue dialectique » vers le « dialogue dialogique » 
(Pannikar, 1990) pour dépasser la comparaison entre les cultures et se 
laisser toucher par elles.

Cette proposition n’est pas sans rappeler celle des Ateliers de la pensée 
de 2017, conçus et réalisés au Sénégal. Là encore, nous sommes 
tous·tes invité·es à suivre plusieurs stratégies, que nous déclinerons 
comme suit :
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DÉCOLONIALITÉ  DE L’ACTION
Démystifier la différence, 
ou démythologiser

Processus de 
conscientisation 

Décolonisation de 
l’action

Apprendre de l’histoire, 
ou défragmentaliser

Processus de 
conscientisation

Décolonisation de 
l’action

Créer des ponts entre 
les personnes en 
présentant les forces et 
les faiblesses de chacun·e, 
ou décoloniser l’esprit et 
l’action

Processus de 
concertation

Décolonialisation de 
l’action

Agir contre le racisme et 
la discrimination, ou
Désilenciser

Processus de 
concertation 

Décolonialisation de 
l’action

Redéfinir les chemins 
ensemble, ou coconstruire

Processus de 
concertation

Décolonialisation de 
l’action

Pour atteindre la décolonialité de l’action, plusieurs étapes sont 
proposées. Pour faciliter le processus de conscientisation, les deux étapes 
décrites sont celles de la démythologisation et de la défragmentalisation. 
L’étape de la démythologisation permet d’identifier les mythes, 
porteurs d’idéologie, perpétués à travers des préjugés et les stéréotypes 
(Balandier, 1962). La défragmentalisation nous invite à reconsidérer 
chacune des pièces, ou pages d’histoire, mises côte à côte, comme si 
elles étaient un tout alors qu’elles ne se rencontrent jamais. Comme un 
patchwork qui s’est constitué, nos histoires ne se partagent pas. Ainsi, 
cette défragmentalisation éviterait que se reproduisent les épisodes tels 
que celui de 2018, où les manuels d’histoire du Québec de troisième et 
quatrième du secondaire avaient été renvoyés chez l’éditeur pour fin de 
modification de plus de 60 faits historiques.Ce processus conscient a 
permis le passage à la décolonisation de l’esprit et de l’action, et donc 
passer à la concertation pour enfin coconstruire.

Le processus de concertation menant à une décolonialité de l’action se 
réalise en décolonisant l’esprit et l’action, mais aussi par le fait de ne plus 
taire les stéréotypes et les clichés qui perpétuent les pensées racistes et 
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discriminantes. C’est alors seulement que le processus de concertation 
se réalisera sous la forme d’une coconstruction. Ainsi, l’accent est 
davantage mis sur le dialogue, voire sur le multilogue, pourvu que tous 
puissent échanger, et que chacun puisse exprimer ses points communs 
et ses désaccords tout en ne perdant jamais de vue l’objectif qui a 
rassemblé et rassemble encore chacun d’elleux. Ainsi, ce n’est plus 
ni une approche descendante (top-down) ni une approche ascendante 
(bottom-up) qui sera privilégiée mais celle que nous pourrions appeler 
une concertation horizontale.

En s’incarnant dans et par des actions conscientes et concrètes, la 
décolonisation de l’esprit se traduit par une décolonialité de l’action. 
Ainsi, l’idée de décolonisation de l’esprit et de l’action devient 
consciente puis réalité, et ce faisant, s’incarne dans une décolonialité. 
Nous pouvons en déduire que pour atteindre la décolonialité de l’esprit, 
il faut avoir pris conscience que nous avons démystifié la différence 
(démythologisé) et appris de l’Histoire (défragmentalisé). C’est alors 
que nous pouvons prétendre à une décolonialité de l’action : il faut 
alors passer à l’action en désilencisant et coconstruisant ensemble. La 
décolonisation de l’esprit et celle de l’action deviennent alors des étapes 
incontournables pour parvenir à une décolonialité. Le découpage de ces 
étapes fait toujours l’objet de réflexions, puisque leurs manifestations 
ne restent encore que très marginales. 

Conclusion

Ces manifestations et initiatives font naître plusieurs constats. La 
décolonisation de l’esprit est une invitation à repenser nos réflexions 
et nos actions pour sortir de nos ornières mentales. La décolonisation 
de l’esprit puis de l’action s’insère dans un processus plus large, soit 
celui de la décolonialisation, en vue d’atteindre une décolonialité. Pour 
l’atteindre, il faudra poursuivre nos initiatives et dépasser le tâtonnement 
d’une décolonisation de l’esprit et de l’action. Aujourd’hui, plusieurs 
manifestations de décolonisation, voire de décolonialisation, restent 
encore bien isolées et tributaires d’actions individuelles. Alors, il nous 
reste encore à réfléchir sur la réalisation possible ou non d’un passage 
vers une action collective négociée qui a pour objectif de défaire la 
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fabrique de la perpétuation d’un imaginaire collectif réducteur et 
enferré dans des généralités (« Tous les … ») qui effacent et falsifient les 
spécificités de chacun. S’il faut revenir aux savoirs et à la genèse de leur 
construction et de leur développement, il faudra également construire 
d’autres imaginaires, générateurs d’une rupture dans la pensée et dans 
nos actions. 

Le plus difficile sera probablement de s’extraire d’un rapport de forces 
« dominant-dominé » ou « gagnant-gagnant », systèmes qui nous 
ramènent nécessairement la compétition et à la négociation, et ce, au 
détriment d’une concertation. En effet, la décolonisation de l’action 
reste une proposition voire une promesse de construire ensemble un 
monde où chacun·e peut exprimer ce qu’il·elle est dans un système qui 
facilite la découverte de l’autre et qui priorise la résolution de problèmes 
concertées. La décolonisation de l’action ne se construira pas à partir 
de la somme des initiatives conscientes d’un individu ni même d’un 
groupe ; elle s’incarnera dans et par une action qui dépasse chacun 
de nous. Elle doit donc se penser et s’incarner dans un agir collectif 
concerté plus grand que nous. Il est alors à espérer que le processus de 
la décolonisation de l’action ne soit pas d’ores et déjà une cause perdue, 
et qu’elle soit bien plus qu’une promesse de rupture, car au fond elle 
est le témoignage de la reconnaissance du meilleur de l’humanité en 
l’autre, et par ce fait même, elle s’adresse à tous et toutes.
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Colonialisme, genres et développement

Par Ayélé Marie d’Almeida et Sandra Coffi

Un féminisme décolonial (2019) ouvrage le plus récent  de Françoise 
Vergès vient poser les jalons d’un discours naissant qui revendique un 
féminisme dépourvu de toutes formes d’asservissement : capitalisme, 
sexisme, racisme. À l’intersection de toutes ces injonctions silencieuses 
se trouvent les femmes et hommes racisés du Sud globalisé qui 
subissent les politiques développementalistes coloniales du Nord 
globalisé. Aujourd’hui, ses rapports de domination s’articulent autour 
des questions du care world, un système capitaliste et racisé qui permet 
aux femmes blanches de classe moyenne de pouvoir s’émanciper et 
concourir à des postes traditionnellement réservés aux hommes afin 
d’atteindre l’égalité des genres pendant que d’autres femmes comme 
les Philippines à Montréal ou encore les Congolaises du 16eme 
arrondissement parisien s’occupent de leurs enfants (Vergès, 2019 : 
9-10). On comprend alors qu’il existe  une certaine inégalité au sein 
des  luttes féministes. Ce féminisme occidental blanc dont parle Vergès 
renvoie au paradoxe implicite que l’émancipation d’une femme ne peut 
se réaliser qu’au détriment d’une autre femme.

Ce constat qu’il existe une hiérarchie dans la lutte féministe n’est pas 
nouveau. Dès  les années 1970, plusieurs scientifiques et militantes du 
Sud globalisé dénonçaient déjà la volonté d’hégémonie du discours 
féministe de la part des femmes blanches occidentales. Dans ce 
contexte, la Décennie internationale de la Femme s’est révélée être une 
plateforme créée pour et par les féministes blanches afin de promouvoir 
leurs idées dans le champ féministe. À la marge de ce mouvement 
vont émerger des voix dissidentes, entre autres en Amérique latine 
avec le mouvement des Mujeres Creando, et en Afrique avec Jenda : 
A journal of Culture and African Women Studies initié par Fatou Sow. 
Celui-ci propose une lecture du féminisme africain par les Africaines. 
Et, finalement, en Asie, entre autres avec  le mouvement de femmes 
autochtones de la Mongolie. Leur volonté commune est  de déconstruire 
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l’idée que toutes les femmes ont les mêmes chances car cette vision 
universalisante évite de prendre en compte toute situation de colonialité, 
pourtant omniprésente dans les pays du Sud global.

Au cours des années 1980-1990, le mouvement féministe s’est 
institutionnalisé. Plusieurs programmes sont créés dans le but 
d’améliorer les conditions de vie des femmes du Sud avec comme 
objectif de rétablir leur position dans les rapports sociaux. Trop 
souvent, les femmes du Sud étaient de facto considérées comme 
inférieures au sein de leur société. En réaction plusieurs théories ont 
été avancées afin de conceptualiser  ces programmes.  Dans un premier 
temps, « l’Intégration des femmes au développement » (IFD) ; « Genre 
et développement » (GED) ;  ensuite le « women and developpement 
» et plus récemment « femmes, environnement, développement » 
(Beaulieu & Rousseau, 2011).  Le féminisme s’impose dès lors  comme 
un mouvement théorique capable de penser les instances de décisions, 
des organisations non gouvernementales et sur la scène internationale 
puisque la variable « genre » est systématiquement prise en compte dans 
toutes les décisions. Toutefois, ce sont les valeurs du féminisme blanc 
occidental qui sont retranscrites dans ces programmes internationaux 
de développement. C’est là que réside toute la problématique des 
politiques développementalistes de genre aujourd’hui. Cet article tente 
de démontrer à travers l’exemple de la politique Genre et Développement 
(GED), l’inefficacité des modèles dominants de développement et des 
idéologies sur lesquels ces politiques se basent.

Débat épistémologique

Depuis l’apparition du livre Orientalism d’Edward Said en 1978, les 
scientifiques des écoles postcoloniales, subalternes et décoloniales 
n’ont cessé de poser la question de l’ethnocentrisme de la connaissance. 
Il existe selon nous, un débat d’ordre épistémologique qui doit être posé 
autour des notions de genre et de développement.

Dès les années 1990 Escobar, Esteva,  Prakash et bien d’autres 
intellectuels ont démontré que le développement international est  un 
discours, une narration justifiant la volonté d’expansion de la modernité 
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libérale par les Américains sur le reste du monde (Caouette & Kapoor, 
2015 : 5-6). Cette prise de position remet en question un paradigme du 
développementaliste centré sur l’Occident qui conçoit le Nord global 
comme « développé » et le Sud global comme « sous-développé ». 
Labrecque confirme en soulignant que c’est une compréhension 
des réalités du Sud par rapport aux intérêts du Nord. Ainsi, dans une 
ère postcoloniale, le Sud globalisé est devenu un problème pour les 
économistes du Nord globalisé pour lequel ils trouvent des solutions 
sous forme de projets et de programmes (Labrecque, 2000,). L’approche 
constructiviste qu’adoptent Escobar et les autres permet d’envisager le 
développement à travers plusieurs perspectives qui prennent en compte 
le racisme, le colonialisme et l’impérialisme. À la suite de cette réflexion, 
l’anthropologue Olivier de Sardan propose une nouvelle définition du 
développement qui reflète cette position critique, soit  : « L’ensemble 
des processus sociaux induits par des opérations volontaristes de 
transformation d’un milieu social, entrepris par le biais d’institutions ou 
d’acteurs extérieurs à ce milieu, mais cherchant à mobiliser ce milieu et 
reposant sur une tentative de greffe de ressources et/ou techniques et/ou 
savoirs. » (Olivier de Sardan, 1995 : 7). 

Le genre quant à lui est compris comme un concept social qui renvoie à 
un ensemble de caractéristiques socialement construites par opposition 
au sexe qui renvoie à la détermination biologique d’une personne. 
L’approche GED s’appuie donc sur ce concept de genre afin de 
participer à la réduction des inégalités dans les pays du Sud global. 
Cependant plusieurs chercheurs issus du Sud rejettent le genre comme 
principe d’organisation sociale. Dans les pays postcoloniaux, il faut 
garder à l’esprit que le colonialisme économique et culturel ne s’est pas 
achevé dans les années 50-60. La colonialité est ainsi  cette mutation du 
colonialisme qui continue par véhiculer des pratiques, des imaginaires, 
et des hiérarchies, hérités du colonialisme. En ce sens, Maria Lugones 
montre que le genre et le sexe sont des constructions sociohistoriques qui 
se mettent en œuvre avec la colonisation. Le genre caractérise davantage 
une problématique des femmes blanches bourgeoises enfermées dans 
des rôles sociaux de genre stéréotypés (Abellón & Lugones, 2014). 
Tout comme la sociologue nigériane Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí souligne, par 
exemple, dans The Invention of Women : Making an African Sense of 
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Western Discourses que dans plusieurs sociétés africaines, notamment 
chez les Yorùbá, c’est plutôt l’ancienneté qui régit les rapports sociaux 
(Sow, 2011 : 53).

Ainsi les politiques développementalistes basées sur les concepts 
d’homme/femme découlant des expériences occidentales ne peuvent 
être transposées telles quelles dans les sociétés du Sud global, comme, 
dans ce cas,  dans une société africaine. On réalise ainsi clairement 
l’inapplicabilité des modèles théoriques développés par les instances 
internationales pour les contextes du Sud. Partant de ce débat 
épistémologique, il ne s’agit pas de nier l’inégalité des rapports sociaux 
dans les pays du Sud globalisé, mais plutôt de repenser la manière dont 
cette dernière est appréhendée sur le terrain. 
 
L’emporwement et l’agentivité

L’approche GED, est née au cours des années 1980 des critiques 
féministes des modèles successifs de développement instaurés par les 
grandes institutions internationales. Elle est le fruit des confrontations 
et des préoccupations des féministes marxistes, matérialistes radicales 
et des mouvements de femmes du Sud. Cette approche Bottom up se 
voulait plus critique, plus radicale, plus relationnelle, plus globale et 
surtout axée sur l’auto-organisation et les luttes par et pour les femmes 
(Beaulieu,Rousseau,2011 : 5). Deux innovations sont apportées par 
l’approche GED : l’empowerment et l’agentivité.

La notion d’empowerment  qu’on peut traduire en français par 
autonomisation constitue désormais le dénominateur commun de tous 
les programmes de développement. Initialement développé dans une 
perspective critique, l’empowerment est aujourd’hui un concept vidé 
de son sens (Moser, 1989). Il s’insère dans un discours dominant du 
développement qui présente la pauvreté comme phénomène inévitable 
dans lequel les femmes du Sud seraient à la fois complices et victimes. 
Ceci repose principalement sur deux procédés : premièrement, il y a 
dépersonnalisation des rapports sociaux et transformation de ceux-ci 
en procédures objectives qui découlent d’une rationalité échappant à 
l’action humaine. Ceci a pour effet que la politique, entendue au sens de 
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débat public sur les choix de société, cède la place à la gestion, comme 
application de procédures à des « situations » (Luhmann, 1999). Et 
deuxièmement, il y a disqualification des personnes qui en subissent 
le plus directement les contrecoups, puisque ce sont elles qui sont en 
situation de défaillance, qui ont « fauté » (Lamoureux, 2005).

Pour Jules Falquet, « l’empowerment des femmes » a été mis en place 
pour féminiser la pauvreté. La féminisation de la pauvreté serait donc 
« un phénomène dans lequel les femmes représentent un pourcentage 
disproportionné de pauvres dans le monde », d’où l’expression « les 
plus pauvres des pauvres sont des femmes ». La pauvreté est comprise 
et évaluée dans un  spectre de revenu et de pouvoir. Elle dispose d’une 
valeur quantifiable et qualifiable. C’est une valeur quantifiée, financière 
et monétaire, identifiable pour les institutions internationales et les 
gouvernements.  Pour les Nations Unies, être pauvre veut dire gagner 
1 dollar ou moins par jour ; être pauvre en Europe c’est gagner moins 
de 60% du salaire médian et en France c’est moins de 50% du salaire 
médian. La pauvreté détient aussi une valeur qualifiée, basée sur la 
satisfaction des besoins fondamentaux (se nourrir, se loger, se soigner, 
s’éduquer, etc).  

Ce discours sur la féminisation de pauvreté s’offre en parallèle au 
discours sur la pauvreté intergénérationnelle, l’idée selon laquelle les 
personnes chroniquement pauvres se caractérisent par le fait qu’elles 
restent dans la pauvreté pendant une longue période. Cela peut signifier 
que la pauvreté se transmet d’une génération à l’autre, les parents 
pauvres ayant des enfants pauvres, qui sont plus susceptibles de devenir 
eux-mêmes des adultes pauvres. Cette transmission intergénérationnelle 
de la pauvreté implicitement imposée aux femmes déresponsabilise, par 
ailleurs, les hommes dans leur rôle de père. Ainsi, mettre les femmes 
au centre des projets de développement n’est pas une réponse efficace 
et durable. C’est une solution éphémère qui est basée sur le simple 
constat que les femmes du Sud sont considérées comme de meilleures 
gestionnaires que les hommes. 

La notion d’empowerment sous-entend aussi que les femmes du Sud 
ont une faible capacité d’agir.. Cette faiblesse ne serait pas naturelle, 
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mais sociale et peut  être corrigé par un processus d’augmentation ou 
de renforcement de capacités. La notion d’empowerment constitue  
une innovation parce qu’elle s’oppose aux logiques d’assistanat et de 
dépendance, d’où le statut d’agent qui leur a été accordé. 

Cependant, en devenant « agent » du développement, on impose d’une 
part aux femmes une autonomisation qui ne peut passer qu’à travers 
un spectre néolibéral, d’autre part, la démarche de l’agentivité insinue 
qu’il suffirait de doter les femmes de certaines capacités sans qu’il soit 
nécessaire d’opérer des transformations systémiques de la structure 
sociale. Ce type d’approche conduit à invisibiliser paradoxalement le 
poids des structures sociales pesant sur les femmes. Ainsi, les  études 
récentes de Mohindra et Christian ont démontré que la participation des 
femmes au micro-crédit, une pratique de l’empowerment, accentuait 
certains facteurs de la violence conjugale en Asie du Sud. Cette réalité 
illustre  le fait que les pratiques du développement ne prennent pas en 
compte le bouleversement des relations entre les genres généré par 
l’autonomie de la femme. Il ne suffit pas de renforcer les capacités des 
femmes du Sud, il faut aller encore plus loin en mettant en œuvre des 
interventions spécifiques qui répondent aux contextes dans lesquels 
elles interagissent. 
  
Vers une analyse intersectionnelle

À travers l’exemple de l’approche GED, on remarque l’instrumentalisation 
du genre dans l’implantation des programmes de développement. Cette 
approche exhibe une  incapacité à répondre aux besoins réels des femmes 
et hommes du Sud. Cette incapacité résulte non seulement d’une vision 
politique du développement, mais aussi de l’occultation des intersections 
de différents types de domination. Les formes de colonialité qui subsistent 
dans les pays du Sud rendent nécessaires une analyse globale qui considère 
toutes les formes d’oppression subies par les femmes du Sud. En effet ces 
formes d’oppression conjuguent à elles seules les effets de l’âge, du sexisme, 
du racisme, et  du classisme. Cette conjugaison d’oppressions aussi appelée 
« matrice des oppressions » est un concept introduit d’abord par Patricia 
H. Collins dans les années 1990, repris ensuite par la juriste Kimberley 
Creenshaw qui propose la notion d’intersectionnalité en s’appuyant sur les 
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réalités des femmes afro-américaines se retrouvant souvent au carrefour de 
plusieurs formes d’oppressions (Corbeil & Marchand, 2007).

Dans le contexte du développement, ce paradigme propose un outil 
d’analyse qui permet de mieux cerner les besoins des populations 
du Sud. Une analyse intersectionnelle est essentielle dans la mise 
en place des programmes internationaux, car elle pose un cadre de 
compréhension dans lequel les femmes du Sud ne sont plus seulement 
analysées en termes de rapports de sexe, mais propose plutôt une lecture 
exhaustive des interrelations qui co-existent  à l’intérieur d’expériences 
d’oppressions. Sirma Bilge ajoute qu’il s’agit de « s’attarder sur les 
variations dans l’espace et dans le temps de cette domination et sur les 
mécanismes de multiplication pour certaines catégories qui accumulent 
les minorisations multiples » (Bilge, 2005 : 3). Dans cette perspective, 
les approches de développement basées sur le genre doivent s’adapter 
à un espace interactif dans lequel coexiste une pluralité d’expériences. 
Pour une problématique du Sud, il faut trouver des solutions pour les 
femmes et les hommes du Sud. Omettre le contexte de colonialité dans 
lequel ces individus reçoivent de  l’aide peut entraîner des résultats 
inattendus. 

Conclusion

Les approches genre et développement initialement conçues pour 
répondre aux besoins  des populations du Sud se sont avérés être un 
instrument politique pour les institutions internationales et le féminisme 
blanc occidental. En instrumentalisant les femmes du Sud, ces pratiques 
de l’empowerment viennent renforcer l’idée du développement 
néolibéral qui ne prend pas en compte les réalités de ces individus. 
En adoptant une analyse intersectionnelle, l’idée est d’une part de 
reconnaître  le contexte de colonialité que ces femmes subissent et 
d’autre part de le déconstruire afin de proposer une approche qui répond 
aux aspirations de ces personnes. Il y a alors une urgence d’étudier 
le développement comme catégorie d’analyse dans une démarche 
systémique, non pas pour trouver les causes d’un problème, mais plutôt 
de faire le lien entre les différents enjeux. 
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« Qu’ont-ils fait de 10h à 17h ? »
Par Amrita Gurung
Traduit de l’anglais par Grégoire Autin

Contexte

Le Népal, ce petit pays d’Asie du Sud coincé entre la Chine et l’Inde, 
s’est retrouvé plongé pendant une dizaine d’années dans un conflit qui, 
entre 1996 et 2006, a tué plus de 13 000 personnes et déplacé des milliers 
d’autres (Bhandari 2015). Le Parti Communiste du Népal (Maoïste) 
(CPN-(M)) a lancé ce qu’ils ont appelé la « guerre du peuple » lorsque 
le gouvernement a refusé les quarante demandes qui devaient permettre 
de transformer les dimensions sociales, politiques et économiques 
de la société (Bhandari 2015, 2019). Cette lutte devait permettre de 
démanteler les anciennes structures de pouvoir ainsi que les structures 
existantes de discriminations et d’inégalités (Tamang 2017 ; Thapa et 
Sijapati 2004). D’autres ont pu soutenir que les racines du conflit au 
Népal se situaient dans les hiérarchies ethniques et de caste qui ont 
amené à l’exclusion et à la marginalisation systématique des Dalits – 
marginalisés à cause de leur position de caste et d’intouchables – ainsi que 
d’autres groupes marginalisés comme les femmes. Ces discriminations 
ont relégué ces groupes dans la pauvreté, leur interdisant l’accès aux 
ressources nécessaires pour vivre, à la propriété, aux services de santé 
et d’éducation (Aguirre et Pietropaoli 2008 ; Pasipanodaya 2008 ; 
Robins 2009, 2011). 

En novembre 2006, l’Accord de Paix Complet (Comprehensive Peace 
Accord – CPA) est signé entre le gouvernement et le CPN-(M), mettant 
un terme à la guerre. Le CPA, en tant que composante de la Justice 
Transitionnelle (JT), prévoyait la mise en place de deux commissions. 
L’une devait enquêter sur les violations des droits humains et sur les 
crimes contre l’humanité commis durant le conflit afin de permettre 
une réconciliation sociale (Sharma 2017). L’autre devait enquêter sur 
les disparitions ayant eu lieu durant le conflit. Cependant, ce n’est 
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qu’après des années de stagnation et de paralysie politique que le 
gouvernement a finalement mis en place la Commission de Vérité et 
de Réconciliation (Truth and Reconciliation Commission – TRC) et la 
Commission d’Investigation sur les Disparitions Forcées (Commission 
of Investigation on Enforced Disappeared Persons – CIEDP). Instituées 
en février 2015, 53 000 plaintes ont été enregistrées par la TRC et 
3 000 plaintes par la CIEDP.1

La justice transitionnelle au Népal

Le discours de la justice transitionnelle a émergé des besoins des 
sociétés sortant de périodes de conflits ou de violences politiques 
(Robins 2011 ; Aguirre et Pietropaoli 2008). Cependant, les chercheurs 
analysant la JT au Népal ont remarqué que celle-ci n’adoptait pas une 
« approche centrée sur les droits » (Aguirre et Pietopaoli 2008) et 
n’était pas « centrée sur les victimes » (Robins 2011). Ces chercheurs 
soulignent le besoin d’une JT plus complète afin de pouvoir répondre 
aux besoins explicites des victimes tels qu’exprimés par les victimes 
elles-mêmes. C’est là un appel pour une TJ « basée sur des preuves » 
(Robins 2011) car la plupart des initiatives du processus de transition 
étaient dirigées par des élites, ne prenant pas ou peu en compte les 
avis et les points de vue des personnes les plus touchées par le conflit. 
De plus, l’importance accordée à l’agenda de transition (tant civil que 
politique) par les organisations nationales et internationales des droits 
humains au Népal, au détriment des besoins de base (les droits sociaux 
et économiques), est en contradiction directe avec les revendications 
des victimes (Aguirre et Pietropaoli 2008 ; Pasipanodaya 2008 ; 
Robins 2009) car « bien que les familles des disparus apprécieraient la 
justice, ce n’est pas leur priorité » (Robins 2011 : 75).

La revue de la documentation concernant la JT au Népal révèle 
trois lieux où les victimes et leurs besoins semblent ne pas être pris 
en compte. Tout d’abord, l’incapacité des organisations de défense 

1   ICTJ, « Background: 10 years after civil war, victims continue demand for 
justice ». Consulté le 23 mai 2017, https://www.ictj.org/our-work/regions-and-
countries/nepal. 
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des droits humains à articuler pleinement les besoins économiques 
et sociaux des victimes a creusé un gouffre entre ces organisations et 
les victimes elles-mêmes (Robins 2011). Ensuite, la JT, en n’incluant 
pas les dimensions économiques, sociales et culturelles de la justice, 
cherche à restaurer la vie des victimes telle qu’elle était avant le conflit 
plutôt que d’essayer de régler les problèmes aux origines du conflit. 
Enfin, le processus de la JT a été largement dominé par des élites et n’a 
pas réussi à prendre en compte les visions de celles et ceux qui ont été 
directement touchés par le conflit. Cela s’est traduit par un attachement 
exclusif des agences nationales et internationales de défense des droits 
humains à la justice civile et politique plutôt que sur les besoins de 
bases, à savoir des droits sociaux et économiques. Et cela va à l’encontre 
des besoins des victimes (Selim 2017; Aguirre and Pietropaoli 2008; 
Pasipanodaya 2008; Robins 2009). 

Ce n’est pas nouveau d’affirmer que la plupart des théories sociales 
occidentales ne parviennent pas à accepter et à incorporer les connaissances 
issues du Sud global (Escobar 2015, 2001 ; de Sousa Santos 2014). En 
d’autres termes, les connaissances occidentales européocentristes ne 
reconnaissent pas l’existence d’autres mondes et « invisibilisent » et 
rendent « illisibles » d’autres expériences, d’autres connaissances et 
d’autres luttes (Escobar 2015). Cet état de fait a donné naissance à des 
critiques et à des solutions académiques et militantes aux connaissances 
et savoirs européocentristes. L’une de ces critiques s’attaque au 
« monde du monde unique » (« One-World World » – OWW) issu 
de la colonisation du monde par l’Europe et qui affirme être le seul 
monde, niant par là l’existence du « plurivers », cette diversité infinie 
d’expériences , d’ontologies et de connaissances qui sont vécues dans 
d’autres mondes en parallèle et qui ne peuvent être complètement 
invisibilisés ni rendus silencieux (Escobar 2015). Les Épistémologies 
du Sud (de Sousa Santos 2014) proposent à l’inverse un cadre d’analyse 
et des outils pour comprendre que d’autres mondes sont possibles et 
que les ontologies locales doivent être prises en compte. C’est là une 
perspective qui reconnaît que le « lieu », dans ses interactions avec 
les connaissances et les habitants, est important pour comprendre le 
monde, les expériences et les luttes des habitants (Escobar 2015, 2001).
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Mon analyse s’inscrit autant dans les épistémologies du Sud que dans 
l’argument d’Arturo Escobar concernant l’existence d’autres mondes 
et d’autres connaissances et plus particulièrement dans la défense 
du « lieu ». À partir de ces perspectives, je propose dans cet article 
d’analyser les principaux intervenants de la JT au Népal et de discuter de 
leurs positions contrastées ainsi que des effets, positifs ou négatifs, qu’ils 
peuvent avoir sur le processus de JT et plus largement sur le processus 
de paix au Népal depuis la fin du conflit. À travers cet article, je souhaite 
aussi rendre visible la voix des victimes du conflit qui ont choisi la voie 
de l’« engagement critique » malgré la précarité de cette option. En effet, 
les organisations des droits humains, la communauté internationale et le 
gouvernement n’ont jamais soutenu les intérêts des victimes. Enfin, je 
discuterai des besoins des victimes tels qu’énoncés par les victimes elles-
mêmes dans une tentative pour décoloniser le processus de JT. 

Écart entre les organisations de défense des droits humains et les 
victimes du conflit

Les commissions (TRC et CDIEP) ont été accusées de ne pas respecter 
le droit international, notamment dans leur dispositions relatives à 
l’amnistie des crimes les plus graves – ce qui va aussi à l’encontre de 
la résolution du 2 janvier 2014 de la Cour Suprême du Népal. Certains 
des problèmes de la JT incluent le manque de dispositions juridiques 
concernant le pardon/l’amnistie ; le retrait des cas – ou la décision de 
la limitation de ses compétences dans les cas – de violations sérieuses 
des droits humains (meurtres extra-judiciaires, torture, viol ou violence 
sexuelle) ; et la non-criminalisation de la torture et des disparitions 
forcées, comme cela devrait être le cas selon le droit international, 
incluant le droit au respect et aux réparations. En plus de ces problèmes 
liés à la JT, en deux ans d’existence, les commissions ne sont pas 
parvenues à d’autres résultats que le seul enregistrement des plaintes. 
Suite à cela, le mandat a été étendu trois fois en 2017, 2018 et 2019.2 
Face à de tels délais, lorsque le gouvernement a décidé de prolonger le 

2   Comme les entrevues ont été réalisées entre fin 2017 et début 2018, la 
plupart des événements discutés dans cet article concernent cette période.
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mandat des commissions de la JT pour la deuxième fois sans changer 
leurs dispositions, le 5 janvier 2018, un ensemble d’organisations de 
défenses des droits humains a énoncé de sérieuses objections par voie 
de presse. Leur déclaration dénonçait :

Il est évident que les deux commissions ont complètement échoué à 
enquêter sur les plaintes, à rechercher la vérité à propos des violations 
des droits humains lors du conflit et à paver la route pour la justice et les 
réparations. Nous considérons donc que le prolongement du mandat des 
commissions est inutile car elles ont échoué à la fois à démontrer leur 
volonté et à remplir leur mandat d’enquête concernant les violations et 
les atrocités commises lors de la période de conflit.3

En d’autres termes, le refus de l’État d’amender les dispositions des 
lois de la JT a amené les organisations de défense des droits humains à 
adopter une posture de non-coopération. Cela implique qu’elles refusent 
de travailler sur les problèmes de la JT tant que le gouvernement 
n’amende pas les dispositions conformément au droit international et aux 
résolutions de la Cour Suprême. La stratégie de refus de participation ou 
de simple boycott de la JT des organisations des droits humains a peut-
être permis d’attirer l’attention de la communauté internationale qui a 
pu mettre de la pression sur le gouvernement du Népal, mais c’est aussi 
un témoignage de la manière dont le processus de JT a été colonisé par 
un discours dominant issu des connaissances et théories occidentales. 
En d’autres termes, le processus de JT n’a pas réussi à se décoloniser 
vis-à-vis du monde unique dominant (« OWW ») qui détermine 
finalement les stratégies des défenseurs des droits humains, ancrés dans 
leur volonté absolue de transparence. Cela les amène à être complices 
des processus continus qui invisibilisent et rendent silencieuses les 
autres voix locales et leurs luttes sociales (Escobar 2001, 2015). La 
manière dont Arturo Escobar construit la notion de « lieu » renvoie à 
un monde où « le savoir local est un mode de conscience ancré dans le 
lieu, une manière spécifique au lieu (même si ce ne peut être réduit au 

3   Advocacy Forum, 'Press Release'. Consulté le 13 juillet 2019. http://www.
advocacyforum.org/press-statement/2018/PressStatementonextensionTRCCI
EDP-Eng-8Feb018.pdf
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lieu ni déterminé par celui-ci) de donner du sens au monde. Cependant, 
le fait est que, bien souvent avec la mondialisation, ce lieu sorte de 
notre champ de vision »4 (Escobar 2001 : 153). Cela implique que les 
organisations locales et les militants défendant les droits humains ne 
reconnaissent pas la localisation de la JT ni les besoins des victimes. 
Cette non-reconnaissance des luttes locales ne fait que renforcer 
l’universalisation et la colonisation de la JT au Népal.

S’exprimant à propos de leur position, un travailleur népalais d’une 
organisation de défense des droits humains, Advocacy Forum, disait :

Notre position est que nous ne travaillerons pas avec les commissions 
de la JT. Avant de prolonger la tenue de la JT, l’État devrait avoir 
rectifié ses lois. La JT est dans les limbes. Les lois sont venues et elles 
ne prévoient que des mesures pour la « réconciliation » à la suite 
des graves crimes humains qui ont été commis. Ça suppose que ces 
lois ne s’intéressent pas aux victimes. Il n’y a pas de mécanismes de 
témoignage, il n’y a pas de mécanismes de réparation. Jusqu’à ce qu’ils 
répondent à nos demandes, aucune organisation de défense des droits 
humains ne participera. 

De ce point de vue, on peut dire que la JT au Népal a été universalisée 
lorsque les défenseurs des droits humains ont choisi de ne pas coopérer 
plutôt que de construire et de consolider le processus naissant de JT. 
Cela les a amenés à arrêter toutes les activités, coordinations et autres 
et, donc, dans les termes des victimes, à ne plus soutenir leur combat. La 
critique à l’encontre des organisations de défense des droits humains est 
clairement présentée dans un article écrit par un représentant du groupe 
des victimes du conflit, National Network of Families and Missing and 
Disappeared :

Plutôt que de travailler avec les victimes et leurs familles pour trouver 

4   La manière dont Escobar construit le « lieu » renvoie à un monde dans 
lequel « les connaissances locales forment une conscience ancrée dans le lieu, 
une manière spécifique au lieu (bien que ni limitée par ce lieu ni entièrement 
déterminée par celui-ci)  de donner du sens au monde. Et pourtant demeure le 
fait que la mondialisation tend à faire disparaître le lieu ». 
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une manière d’avancer, ces agences ont préféré prioriser des notions 
rigides de responsabilité et de transparence plutôt que de s’intéresser 
aux besoins des ceux qui ont été touchés par le conflit. Les organisations 
internationales ont complètement contrôlé les débats de la JT, imposant 
des discours universels qui n’ont pas été adaptés au contexte népalais 
local et qui ne soutiennent pas les agendas et les intérêts des militants 
sur le terrain. 

C’est là une dénonciation accablante des activités des organisations 
et militants défendant les droits humains au Népal. Ces derniers 
ont largement négligé les victimes pour lesquelles ils prétendent 
pourtant travailler. C’est aussi une réflexion qui critique la tendance à 
l’universalisation des théories et pratiques occidentales qui semblent 
dominer les pratiques et les luttes en cours au Népal. Il y a ainsi un 
écart flagrant entre « d’un côté ce que les théories occidentales peuvent 
apprendre du champ des luttes sociales et, de l’autre, les pratiques 
transformatrices qui se déroulent actuellement dans le monde »5 et cet 
écart provient directement « de l’origine mono-ontologique ou intra-
européenne de ces théories » (Escobar 2015 : 16). On remarque ainsi 
des tendances à l’homogénéisation du processus de JT qui ne prend pas 
en considération les luttes sociales ni la vie quotidienne des victimes 
du conflit. 

De plus, cette même tendance reflète l’étroitesse du processus de JT dans 
lequel les organisations de défense des droits humains et la communauté 
internationale ont fini par invalider les besoins des victimes en se 
concentrant exclusivement sur la nécessité d’amender les dispositions 
relatives à l’amnistie. Si s’attacher aux revendications d’amendement 
des lois de JT est une chose, boycotter entièrement la JT en est une autre 
qui suppose d’ignorer les besoins économiques, sociaux et culturels des 
victimes. En d’autres termes, les organisations de défense des droits 
humains, qui sont parmi les principaux intervenants dans le processus 

5   Il y a donc un écart criant entre « d’un côté ce que la plupart des théories 
occidentales peuvent comprendre aujourd’hui du champ des luttes sociales, et 
les pratiques transformatrices effectivement mises en œuvre de l’autre. » Cet 
écart est une extension de l’« origine mono-ontologicale ou intro-européenne 
de ces théories » (Escobar 2015 : 16).
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de JT au Népal, ont minimisé la vie quotidienne des victimes ainsi que 
leurs luttes. Cela suppose la négation non seulement de leurs souffrances 
passées mais aussi de leurs besoins et de leur identité présente, les 
rendant invisibles dans le processus de JT.

Bien que des groupes rassemblant des victimes du conflit aient 
constamment souligné l’importance de la justice économique, sociale 
et culturelle en plus de leurs droits civils et politiques, cela ne s’est 
pas répercuté dans la réalité. Les études portant sur la JT au Népal 
montrent que la dimension de réparation est largement ignorée. En 
d’autres termes, la JT n’est pas centrée sur les victimes et a souvent 
été remarquée pour son mépris des besoins de victimes comme par 
exemple le besoin de compensations économiques, d’un accès gratuit à 
la santé ou des possibilités d’emploi. Jusqu’à ce jour, le seul programme 
concernant la compensation économique a été le Programme de Secours 
Temporaire (Interim Relief Programme). Mais toutes les victimes n’ont 
pas eu accès aux 10 000 USD prévus.6 Si la pauvreté et l’inégalité sont 
considérées comme étant à la racine du conflit au Népal, alors la position 
des organisations de défense des droits humains n’est clairement pas en 
faveur des besoins des victimes. En effet, en refusant de coopérer avec 
les instances du processus de JT, ces groupes laissent aux victimes le 
soin de défendre leurs intérêts tout en les soumettant au bon vouloir de 
la machine gouvernementale.

Les organisations de défense des droits humains, incluant celles qui 
ont travaillé avec la JT, ont souligné le manque de reconnaissance par 
l’État des besoins des victimes. Un responsable d’un programme du 
groupe Advocacy Forum-Nepal, une organisation de défense des droits 
humains, disait ainsi en entretien (en février 2018) :

Les victimes du conflit sont les principales concernées par la JT et 
n’ont jamais été invitées à participer aux événements importants du 
processus de paix. Les victimes auraient dû être intégrées dès le début. 

6   Suman Adhikari. « 17 years of denied justice », The Kathmandu Post, 
16 janvier 2019. Consulté le 20 août 2019. https://kathmandupost.com/
opinion/2019/01/16/17-years-of-denied-justice
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Donc, je trouve que ce n’est pas un processus centré sur les victimes 
car ça n’a pas permis la reconnaissance des besoins immédiats des 
victimes du conflit, ni leurs droits économiques, sociaux et culturels. La 
racine du conflit, l’inégalité, reste inchangée. Il n’y a pas d’éducation 
ni d’infrastructures de santé pour eux. Les inégalités se sont répandues 
et s’accentuent.

Les entretiens avec des représentants de la société civile ont montré 
qu’après avoir pris la décision de la « non-coopération » à la suite du 
refus de l’État d’amender les lois de la JT, les organisations de défense 
des droits humains ont fait pression sur les victimes du conflit pour que 
ces dernières prennent une position semblable. Une telle action reflète 
la manière dont la culture dominante tend à effacer la multiplicité 
des luttes (Escobar 2015). C’est, là encore, la reproduction directe 
de processus de colonisation à une échelle locale où l’on refuse de 
reconnaître une quelconque agentivité aux victimes du conflit. C’est 
là une tendance profonde à l’universalisation qui rend inaudibles des 
voix divergentes par les organisations de défense des droits humains et 
la communauté internationale qui s’accrochent aux formes dominantes 
(et coloniales) de la JT. Cette tendance est dénoncée dans le témoignage 
d’une représentante de l’organisation népalaise Nagarik Awaj, qui 
travaille avec les victimes du conflit : 

Les groupes des droits humains ont fait pression sur les victimes et 
d’autres groupes pour que ces derniers boycottent les commissions. 
Mais les victimes sont assez fortes pour décider pour elles-mêmes et 
ont donc fait le choix  d’adopter une posture d’« engagement critique » 
et non de « non-coopération ». Si les victimes n’avaient pas pris cette 
posture, les problèmes et enjeux de la JT auraient disparu depuis bien 
longtemps. Au moins, les victimes tiennent bon dans ce qu’elles veulent 
et elles sont suffisamment empowered pour évaluer et pour analyser de 
manière critique le travail des commissions.

L’engagement critique des victimes du conflit

La raison que l’on retient généralement  pour expliquer pourquoi la JT 
n’a pas été une priorité pour l’État  est que ce dernier et les principaux 
partis politiques ont dans leurs rangs des criminels des deux côtés du 
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conflit, les acteurs étatiques ne remplissent pas leur rôle de soutien au 
processus de justice (Bhandari, 2017). Cela peut peut-être expliquer 
superficiellement l’absence de volonté et d’engagement dont fait 
preuve l’État lorsqu’il s’agit de rendre justice aux victimes du conflit et 
à leurs familles. Mais les actions des militants des droits humains sont 
incompréhensibles. C’est dans cette perspective et malgré les pressions 
exercées par la communauté des défenseurs des droits humains que les 
victimes du conflit ont choisi la posture de l’« engagement critique » et 
non celle de la « non-coopération ». 

Il a été noté dans la documentation portant sur la décolonialité que 
pour commencer à accepter la pluralité des ontologies du « lieu », des 
luttes sociales et de l’environnement, il est nécessaire de « sortir de 
l’espace épistémique de la théorie sociale occidentale, pour entrer dans 
les configurations épistémiques associées aux multiples ontologies 
relationnelles de mondes en lutte » parce que ces espaces « peuvent nous 
donner des réponses plus convaincantes aux questions fondamentales 
posées par la conjecture actuelle » (Escobar, 2015 : 16). D’un point 
de vue théorique, cela suppose qu’à l’inverse des groupes de défense 
des droits humains, en choisissant de s’engager de manière critique 
vis-à-vis des commissions, les victimes du conflit ont opté pour une 
stratégie de localisation de leurs luttes. Cette stratégie s’inscrit dans une 
ontologie relationnelle ancrée dans des mouvements sociaux plus larges 
remettant en cause la culture dominante. En d’autres termes, la lutte des 
victimes du conflit s’articule à une définition locale de la justice. Cette 
définition s’ancre dans « une stratégie subalterne de localisation qui 
peut être vue comme étant multi-scalaire et orientée vers un réseau » 
(Escobar 2001 : 139).

Après le conflit, les victimes se sont organisées en formant des réseaux, 
des groupes et des organisations pour pouvoir formuler les besoins 
et leurs demandes collectives de manière formelle. La Plateforme 
Commune des Victimes du Conflit (Conflit Victims Common Platform 
— CVCP), un regroupement de plus d’une douzaine d’organisations 
népalaises de victimes de conflits en est un bon exemple. 

La JT n’a que peu intéressé les partis politiques au pouvoir puisque 
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leur intérêt est de protéger leurs membres qui ont commis des crimes. 
De plus, le personnel officiant dans ces commissions est choisi 
politiquement et est fréquemment transféré à d’autres administrations. 
Le résultat de cet état de fait est que d’un côté, les victimes n’ont pas pu 
construire une relation de confiance avec les commissions et, de l’autre 
côté, ces dernières ne sont pas parvenues à mobiliser les victimes du 
conflit pour travailler avec elles. Lors d’une entrevue en février 2018, 
un membre du CVCP expliquait cette méfiance ainsi :

Les membres de la commission sont désignés politiquement et ne 
connaissent donc rien aux enjeux des victimes du conflit. Comme il y a 
plein de nouveaux venus tous les jours et qu’ils ne connaissent rien aux 
enjeux, c’est naturel que nous ne soyons pas dans une situation où on 
peut leur faire confiance.

Pourtant, en adoptant leur stratégie de localisation incarnée par la 
posture d’engagement critique, les victimes du conflit ont conseillé les 
commissions sur les manières de rendre significatives les amnisties, 
les réparations et la justice. Ils ont constamment fait pression sur les 
commissions pour être inclus et consultés dans les processus de prise 
de décisions de la JT. Le membre du CVCP cité plus haut, insistait sur 
le fait que c’est une stratégie qui permet non seulement de soutenir 
l’agenda de la JT mais qu’elle permet aussi de construire une confiance 
entre les commissions et les victimes. Mais, il notait en même temps 
que les membres des commissions « ne voient pas les victimes comme 
étant des êtres humains ». Et d’ajouter :

Ils passaient leur temps à rencontrer les partis politiques, le premier 
ministre, le président, la police et l’armée mais jamais nous. C’était 
donc clair que nous autres, les victimes, on n’était pas leur priorité. 
Leur comportement ne fait que refléter leur arrogance d’avoir été 
choisis par les partis politiques.

De plus, dans l’une des rares tentatives pour inclure les victimes, la 
TRC leur a envoyé le brouillon de quarante pages d’un programme 
en demandant leurs commentaires avant de le publier. Un membre du 
CVCP commentait cette tentative ainsi :
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Ce qu’on leur a répondu c’est que s’ils ne nous consultent pas, qui 
pensent-ils que nous sommes pour donner des commentaires ligne 
par ligne ? Est-ce que c’est comme cela qu’ils nous impliquent, qu’ils 
coopèrent et établissent une coordination avec nous ?

Et ce membre de rappeler que les victimes avaient soumis un Gyaapan 
Patra [un memorandum] au début de l’année 2016 au gouvernement du 
Népal afin de préciser les enjeux auxquels les victimes font face ainsi 
que différentes manières pour les inclure dans le processus de la JT et le 
travail des commissions. Ce memorandum est resté lettre morte. 

De la même manière, les commissions ont promis aux victimes qu’elles 
seraient incluses dans le développement d’un programme de réparation. 
Mais les membres de ces commissions n’ont jamais pris en compte les 
différents contextes locaux et les besoins, réels et pratiques, des victimes 
du conflit selon les régions touchées. Bien que les commissions aient des 
bureaux dans les sept provinces, en l’absence de directives concernant 
la vérification des affaires, la catégorisation de la gravité des crimes et la 
nature des preuves, elles n’ont pas réussi à enquêter plus profondément. 
Comme je l’ai mentionné plus haut, la JT s’est largement concentrée sur 
la justice politique et civile et est restée très limitée quant aux questions 
de justice économique, sociale et culturelle pour les victimes. Il y a 
bien eu des formations pour les victimes du conflit mais les entretiens 
ont montré qu’elles étaient redondantes et représentaient un gaspillage 
inutile de temps et de ressources. Lors d’une entrevue au début de 2018, 
un participant décrivait ainsi une telle formation :

Il y a quatre ou cinq ans, les victimes du conflit recevaient six milles 
roupies népalaises et une formation totalement inutile. Les intervenants 
du programme donnaient une formation, la même pour tout le monde, 
sans prendre en compte la situation ni les besoins des gens. Ils donnaient 
une formation sur l’élevage de bétail à tous les participants. Mais 
c’était inutile parce que tout le monde n’élevait pas du bétail. Juste en 
imposant une formation sur l’élevage comme manière de développer 
l’économie, cela ne mène à rien ! Est-ce que tu crois que je vais réussir 
à élever des chèvres, moi ?
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Un des griefs des victimes concerne le manque d’implication 
significative des victimes dans le processus de la JT et notamment dans 
le développement des règles et règlements encadrant les procédures 
du processus consultatif. Les victimes du conflit ont aussi exprimé 
leurs préoccupations concernant l’absence d’espaces institutionnels et 
physiques au sein desquels ils et elles pourraient s’exprimer en toute 
sécurité devant les commissions. À travers la CVCP, les victimes du 
conflit ont demandé à ce que le processus de JT implique activement 
les victimes et s’assure de leur participation significative. Ce que les 
victimes exigent, c’est que les commissions enquêtent, sans faire fuiter 
les dossiers personnels. En entretien, en février 2018, un membre de la 
CVCP se plaignait ainsi :

On ne sait toujours pas ce que les commissions ont fait jusque là. Elles 
n’ont toujours rien à nous montrer. On leur demande ce qu’ils font de 
10 heures du matin à 17 heures. Mais ils n’ont aucune réponse à nous 
donner !

Conclusion

La division entre les groupes de défense des droits humains et les 
victimes du conflit a été une entrave majeure pour l’agenda de la justice 
transitionnelle au Népal. Cependant, le choix des victimes de s’engager 
de manière critique, à rebours du choix des défenseurs des droits 
humains de boycotter la JT, témoigne de leur stratégie de localisation 
des revendications politiques. À travers cette stratégie, les victimes 
mobilisent une ontologie relationnelle et affirment leur appartenance à 
un « lieu » où leur identité tant individuelle que collective se construit 
en relation avec les intérêts sociaux et politiques plus larges (Escobar 
2001). Cela témoigne aussi de la manière dont leurs luttes ne se réduisent 
ni ne se conforment aux normes,  standards, agenda et ontologie des 
ONG internationales. Cela suppose aussi que les victimes du conflit 
sont conscientes du discours dominant concernant la JT et ont résisté à 
sa force d’homogénéisation. On voit transparaître ici un « plurivers », 
c’est-à-dire un monde fait de multiples mondes qui ne peuvent être 
réduits à l’expérience eurocentriste (Escobar 2015 : 15). Cette posture 
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d’engagement critique signale un changement dans l’expérience des 
militants locaux qui, en adoptant une stratégie de localisation, remettent 
en cause l’invisibilisation et l’invalidation des « lieux » locaux opérées 
par le savoir dominant eurocentriste.

Tout l’enjeu est donc de prendre en compte ces mondes et narratifs 
multiples et de reconnaître les stratégies localisées des luttes sociales. 
Pour cela, les groupes de défense des droits humains doivent coopérer 
car leur refus de travailler avec les commissions compromet les 
activités et les luttes des victimes. Ils doivent se détacher de leur 
compréhension dominante de la JT et s’attacher davantage à la manière 
dont les victimes envisagent la poursuite de la JT dans le contexte du 
Népal. Bien que beaucoup de temps ait été gaspillé, la communauté des 
défenseurs des droits humains, les donateurs et les différents groupes 
de victimes doivent surmonter leurs différences et collaborer pour faire 
de la JT un processus véritablement pour les victimes. Cela suppose de 
prendre en compte de nouveaux modes de production de connaissances 
qui se déploient dans des contextes locaux, par opposition à des forces 
économiques globales qui tendent à brouiller les frontières et à se rendre 
« complices de l’invisibilisation des connaissances et expériences 
populaires » (Escobar 2015 : 13). Une première étape serait de prendre 
en compte le « lieu » comme construction ontologique acceptant la 
pluralité des voix et des luttes sociales locales par opposition aux formes 
dominantes de pouvoir et de savoirs qui homogénéisent et réduisent au 
silence les connaissances et les pratiques qui leur sont extérieures. 
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Afrique subsaharienne : décolonisation, sous-
développement et aide au développement

Par Jean-Claude Roc

Après la Deuxième Guerre mondiale, le monde est entré dans une 
nouvelle phase géopolitique. Sa division en deux camps Est-Ouest axés 
sur un conflit idéologique.

Face à cette reconfiguration géopolitique et stratégique, profitant 
du discours anticolonialisme de l’ONU, les colonies africaines se 
radicalisent et montent au créneau contre la domination coloniale. 
Les puissances coloniales européennes, concentrées  sur leur propre 
reconstruction, ouvrent la voie à la décolonisation.

Ce processus étant irréversible, plusieurs colonies ont accédé à 
l’indépendance par des négociations pacifiques; d’autres par des conflits 
meurtriers, en particulier les possessions portugaises (Droz, 2006 : 224-
228).

L’indépendance devient effective  par la construction d’un État souverain 
dont les tâches consistent à définir les politiques de gouvernance, de 
relations internationales, d’implanter des institutions, des structures 
et des stratégies de développement économique pour assurer le bien-
être de la population. Mais, après plusieurs décennies d’indépendance, 
la majorité des États africains ont peine et misère à construire des 
infrastructures de développement.

Au cours de la colonisation, ce sont les colons qui détenaient les 
pouvoirs économiques. Leurs investissements se concentraient sur 
les produits désirés par les métropoles, principalement les produits 
non manufacturés. Au moment de la décolonisation, ils laissent les 
anciennes colonies dans un état de sous-développement qui frappe 
davantage l’Afrique subsaharienne. 
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Alors que les investissements privés et publics sont deux agents 
principaux du développement économique, en Afrique subsaharienne, 
ils ne sont pas au rendez-vous. D’abord les hommes politiques 
s’intéressent davantage à la possession du pouvoir, dans plusieurs cas, 
qui se fait par des conflits armés. Puis, les investisseurs privés manquent 
de ressources pour soutenir le développement. L’Afrique subsaharienne 
s’enlise dans le sous-développement et fait partie des régions les plus 
pauvres de la planète.

Les conséquences du sous-développement : la pauvreté, la 
prostitution, la sous-éducation et la précarité sanitaire

D’abord la pauvreté. Selon  un rapport publié par la Banque mondiale 
en 20181, l’Afrique subsaharienne compte la moitié des pauvres dans 
le monde. Les principales victimes de la pauvreté sont les femmes, en 
règle générale. Se trouvant en situation de précarité  systémique, elles 
sont nombreuses à se livrer à la prostitution comme activité génératrice 
de revenus pour échapper à la pauvreté. Les jeunes filles, de leur 
côté, utilisent deux formes de prostitution, une pour avoir accès à la 
consommation vestimentaire et esthétique; l’autre, comme moyen de 
survie familiale. Écoutons à ce sujet le récit d’une mère ghanéenne :

J’étais incapable de subvenir aux besoins quotidiens et nécessaires 
de mes enfants. Où dormir était un problème. On se battait pour le 
manger que l’on trouvait difficilement. J’étais incapable de payer 
leurs frais de scolarité. Mes enfants en avaient assez et ont décidé 
de prendre leur destin en main. Ma première fille Davies et ses deux 
sœurs Gloria et Doreen, âgées de 17, 15 et 14 ans respectivement 
quittent la maison le soir et revenaient le lendemain matin. Elles 
travaillent le sexe comme moyen de survie (Kapotuf et Ayibani, 2014).

Presque partout en Afrique subsaharienne c’est le même constat : au 
Sénégal, en Côte d’Ivoire, au Togo (ibid) . La prostitution masculine 
prend aussi de l’expansion en Afrique subsaharienne, dont la majorité 
des clients sont des Occidentaux. Il s’agit en grande partie de jeunes 

1 Agence Ecofin, 20 septembre 2018, consultation en ligne
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enfants de constitution physique précoce que la précarité jette dans 
l’enfer de la prostitution (Amouzou 2009 : 251).

Le chômage et la sous-éducation sont deux indicateurs de la prostitution 
juvénile. La combinaison des Programmes d’ajustement structurel, la 
corruption et la dilapidation des fonds publics  jouent un rôle majeur  
dans le sous-investissement en éducation. On assiste  à un manque 
d’articulation entre les dépenses publiques en éducation et les besoins 
dans ce domaine. Cette situation entraîne des inégalités en matière 
d’éducation. Elles prennent forme à travers trois catégories d’enfants.

La première catégorie, ce sont les enfants issus des familles nanties. 
Elles placent leurs enfants dans de meilleures écoles primaires et 
secondaires, après quoi elles les envoient poursuivre leurs études dans 
des universités européennes, américaines ou canadiennes. Une fois 
leurs études universitaires terminées, certains choisissent de rester à 
l’étranger; d’autres retournent au pays pour assurer la relève de leurs 
parents dans l’Administration publique ou dans les affaires.

Les deux autres catégories se composent d’enfants qui n’arrivent pas 
à terminer leurs études et ceux qui en terminent ayant une formation 
professionnelle se trouvent exclus du marché du travail. Exposés 
à la précarité et au chômage chronique, en manque de repères et de 
perspectives d’avenir, plusieurs s’adonnent à la prostitution comme 
porte de secours  avec toutes les conséquences de cette pratique sur 
leur santé et celle de la population, car la prostitution est un agent 
propagateur du sida.

Le système de santé étant déjà fragilisé par les Politiques d’ajustement 
structurel, la précarité des ressources humaines et la déficience des 
infrastructures sanitaires, le sida aggrave les problèmes de santé devant 
lesquels l’État affiche un comportement démissionnaire.

Aide au développement : synonyme de dépendance

Les problèmes sociaux que nous venons d’exposer  témoignent de 
l’ampleur du sous-développement de l’Afrique subsaharienne. Pour 
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tenter de s’en sortir, les gouvernements, successivement, se tournent 
vers les organisations internationales d’aide au développement et 
aux pays donateurs. Malgré l’apport de l’aide, le problème du sous-
développement dans cette région d’Afrique demeure entier. L’aide 
accordée n’est qu’un palliatif, un pansement qui ne cache même pas la 
plaie et maintient ces pays dans un état de dépendance qui obstrue toute 
initiative de création pouvant servir de tremplin, une sorte de catalyseur 
au développement.

L’aide au développement est contre-productif au développement de 
l’Afrique subsaharienne, tout comme pour tous les pays du Sud. Les 
organisations internationales d’aide au développement sont tributaires 
des contributions des pays du Nord et bien souvent, elles ne peuvent 
octroyer de l’aide qui contribuerait à un développement économique de 
ces pays. Au bout du compte, l’effet de l’aide est de les maintenir dans 
un système de dépendance, une stratégie de domination mise en œuvre  
par les pays du Nord pour mieux  servir leurs intérêts géopolitiques et 
géoéconomiques.

L’Afrique subsaharienne est à un tournant de son histoire qui doit la 
pousser à comprendre que l’aide internationale ne favorise pas son 
développement et qu’elle doit trouver une voie automne pour le réaliser. 
Pour ce faire, il faut mettre fin au système du clientélisme politique, à la 
corruption; ériger un État de droit et de justice sociale, mettre en place 
de façon autonome des structures favorisant le développement des 
industries de pointe, des structures modernes d’agriculture, instaurer des 
politiques de bonne gestion des ressources naturelles, leur exploitation 
et leur transformation.

Ce sont ces conditions une fois réunies et mises en pratique qui pourront 
sortir l’Afrique subsaharienne du sous-développement et par le fait 
même activer son développement économique qui, à son tour, dégagera 
des ressources nécessaires pour implanter un système de politiques 
sociales cohérentes et efficaces afin de répondre aux besoins de bien-
être de la population, en général.
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Îles-de-la-Madeleine
La pêche vaut mieux que Old Harry

Par Annie Landry

Passer l
Les courants 
dans le GolfSECTION II

Poésie / Création
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Îles-de-la-Madeleine
La pêche vaut mieux que Old Harry

Par Annie Landry

Passer l
Les courants 
dans le Golf

La purge du sang

Par Nora Atalla

extrait du recueil Bagnards sans visage

une femme apparaît pour dire les fissures 
renoue les ficelles
éparses entre les os

la femme soulève les jupes
mais aucune naissance ne lui sourit

celui attendu
croupit dans une bauge

*

montée des grandes peurs
le jour de la purification sonne

tu pars
dans le tout-à-l’égout 
dans la distance
la punition la régénération

la pourriture ouvre son œil
à lier les fous
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*
jusqu’à la crucifixion
les ligaments se rompent
les mères s’affaissent
au crissement des cisailles

à peine les lèvres remuent-elles
à la lueur des lampions

dans la cécité
les lames les vagues 
se jettent à profusion

*

aux ports improbables
tu restes amarré
à attendre le miracle du pardon

l’exil cadenasse ta charpente

*

aveugles d’enfance 
les volets luttent
contre les vers et les vents

se murent sur le  silence
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à reconstruire
à la sueur des chaînes

les tempêtes passent mais 
pas les soudures

*

la femme dit :

tu nous avais creusé 
dans la  mémoire

la lucidité n’a jamais été aussi crue 
aussi tranchante
que les hélices des noms oubliés

à présent
le sang encroûte nos racines

*

la déportation
rien ne t’épargne des secousses

la parulie grippe tes mâchoires
tu ne peux renverser la vapeur
ta demeure s’est évanouie



126            SECTION II  Poésie/Création 

sur les lèvres de celle qui t’espère
la mort engendre la sécheresse

*

plusieurs fois retentissent les ressentiments

plusieurs fois des fausses routes
des replis de désunion

*

nouée la gorge
de peines nourricières
clous enfoncés aux poignets 
stries de vagabondages

les ferrures résistent au temps
pas même le soleil ne retrouve son chemin

*

l’homme ouvre un œil
sur sa rétine les images sont tachées d’amertume

il tressaute
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son sang a franchi les océans
sa paupière retombe de lassitude

*

les doigts palpent la chaleur du corps 
se tendent vers les courbes anciennes

l’ivresse naît d’un baiser
loin des prisons

*

la femme dit :

sur ma peau traînent
les longs couloirs de nos étreintes

tes iris auront
la couleur de nos vœux

*

les mains cherchent à arracher le licou

sur les lignes de failles
la dégringolade commence

inutile de rassembler les fragments
de faire des vagues
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les mains sont des battoirs martelant la mémoire

*

les nuages s’éventrent en bouillons de fiel
sous les pierres du ciel marcheurs écrasés
jambes consumées jusqu’aux   moignons

une guillotine rutile dans le noir

*

il ne s’agit pas de faire des entorses 
aux destinées mauvaises

l’instinct
se laisse happer par l’effleurement de l’amour

l’épouvante migre aux confins de soi

il ne s’agit pas d’un abandon

*

une trappe s’ouvre
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ombres masques
au fond du vide déboulent 
jointures traces
aux tournants disparaissent

les souvenirs meurent quand survient le matin

la trappe se referme

*

chacun cherche le parafoudre 
dissimulé dans un creux du cerveau

il manque des barreaux aux échelles
les bras n’atteignent qu’une infime hauteur

tous les instants aspirent au firmament

*

du coin de la bouche
la femme épie les mots

avec rigueur
elle minute ses souffrances

accouche de non-dits
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***
Native du Caire, d’origine gréco-libanaise et franco-géorgienne, Nora 
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Elle a représenté le Québec et la poésie dans une douzaine de pays et 
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Tras las Huellas del Poeta au Chili. Après avoir été en résidence au 
Mexique en 2019, elle sera à Paris en mars et avril 2020 grâce à une 
bourse du CALQ. Son recueil Bagnards sans visage a été publié en 2018 
aux ©Écrits des Forges (tous droits réservés). Morts, debout! paraîtra 
au printemps 2020, chez le même éditeur.

Le présent texte, constituant le premier chapitre de Bagnards sans 
visage, est reproduit ici avec la permission de l’éditeur et de l’auteure. 
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Mots muets

Par Claudine Bertrand
À Asli Erdoğan

Tu laisses parler les mots muets

tu meurs de soif 
de la soif des mots

les périls s’accumulent un à un
tu n’avales pas les noms des prisonniers
les restitues à la langue publique

un geôlier recueille tes larmes
tu écris à l’aube une lettre
tu saisis l’horreur 
mot à mot 

*
beaucoup de choses restent tues
comme la littérature ou le caillou 
sur lequel tu te penches

« Le cosmos déçoit, déchoit » dis-tu

tu éprouves la blessure dans la pénombre
se referment les ténèbres sur les ténèbres

si tu repiquais les mots dans leur terreau
ils prendraient un autre aspect
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prononcer le nom de l’ennemi
ou de la bête 
tu perds la parole
la mort fait retour

tu es en prière devant elle
comme devant la toile d’un maître
elle se transforme en métamorphoses 

tu pourrais énumérer les disparus
tu t’abstiens

*
quelque chose enfoui
depuis longtemps se rue sur toi 
tu es née dans le pays de la mort 
elle te colle à la peau

le courage de répéter les mêmes sons
se désassemblant 
mémoire ininterrompue 

sans l’anarchie des lectures
point d’écrivain

*
la table des mots
n’est plus dressée
s’est dissoute

chacun repose ailleurs
est-ce cela vivre

la langue des éprouvés
langue des résistants
mise à mal
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ébranle immanquablement

*
tu t’appuies sur ton bras de douleur

ni l’espace ni la durée 
ne se déploient 
sans écriture 

le jour s’en allait 
les yeux bandés
l’on voit passer 
une main 
un corps 
sans scrupule

*
tu attends certains mots 
comme des clés
qui libèrent de la barbarie

un peu de paroles « crues »
sur la masse d’air
morcelée en deux camps
les vivants et les morts

en révolte en pagaille
sur la page de l’Histoire
qu’est cette voix
qui refuse de se taire
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***
En trente ans d’écriture, Claudine Bertrand a publié une vingtaine 
de recueils poétiques et de livres d’artistes dont Rouge assoiffée 
(Hexagone) et Le corps en tête. Son œuvre a été plusieurs fois 
récompensée : le prestigieux prix Tristan-Tzara, le prix Saint-Denys 
Garneau, le prix de la Renaissance française, le prix des Écrivains 
francophones d’Amérique. Récipiendaire d’un doctorat honoris causa 
décerné par l’Université de Plovdiv, Bulgarie (Mai 2016), elle mérite 
le Prix Alexandre Ribot 2016 (Paris) pour Fleurs d’orage, (Édit. Henry) 
ainsi que le Prix européen Virgile 2017 décerné par le cénacle Arts 
poésie. Elle est nommée « Chevalière de l’Ordre de la Pléiade » par 
l’Assemblée parlementaire (2018).
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La langue effacée

Par Maxime Catellier 

Toronto, 1er décembre 2018

Sur la route
entre Montréal et Toronto
j’ai vu des faux blonds
excités par le truck stop
de Trenton Ontario
dans un parking inhumain
danser la gloire
du vendredi soir
espérant trouver la drogue
qui les ferait parler
malgré la honte
et la proximité
des bobettes sales
qui traînent
depuis trop longtemps
sur le plancher
du palais mystique
qui leur révèle
soudainement
la clé du trafic
dans les langes inodores
de la vitesse
en jetant par les vitres
le papier taché de gras
avec lequel on emballe
les tas de viande
qu’ils avalent en se dépêchant
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de repartir vers nulle part
dans une roulade de gymnastique
dont les fesses creusent la tombe
pendant qu’on se nourrit
dans le dos des mots
avec l’inutilité parfaite
d’une langue qu’on efface
pour mieux parler
pour mieux se faire comprendre
dans le coin où elle se tasse
parce qu’elle passe son temps
à allumer des feux
dans notre bouche
qui la remplace par une danse
de Saint-Guy et soulage
son envie de pisser
sur la flamme
de l’Homme invisible
un petit gars de Timmins
qui a fait prendre le train
à ses valises
sans partir de chez lui
en se laissant tomber
au fond du rêve
comme un chien
que la langue fait courir
dans le terrain vague
qui s’étend
d’une frontière à l’autre
de ce pays aphone
qui ne répond jamais
quand on l’appelle
par son nom de jeune fille
un pays bâti sur
une idée trop salée
pour se rouler
dans le sucre des mots
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de la langue des sœurs Dionne
qui a l’air d’une feuille
qui continue de s’accrocher
à la branche en plein novembre
avec ses couleurs dans la pluie
qui brillent pour faire mentir
ceux qui disent que la langue
est faite pour parler.

***
Maxime Catellier est né en 1983 à Rimouski. Après avoir abandonné 
sa maîtrise au département de littérature comparée de l’Université de 
Montréal, il exerce tour à tour les métiers de réceptionniste, pigiste, 
chef de pupitre, agent de communication, cuisinier, gérant de salle... 
tout en publiant au fil des années recueils de poèmes, essais et romans 
qui lui valent une certaine reconnaissance critique. Il enseigne depuis 
2012 la littérature au Collège de Valleyfield. Derniers titres parus : Le 
Temps présent (Boréal, 2018) et Mont de rien (L’Oie de Cravan, 2018).
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Croc fendu / Split Tooth

Par Tanya Tagaq
Traduction de l’anglais : Anatoly Orlovsky, Christine Archambault

Ice will crack    Glace - craquera
Blood will flow    Sang - coulera
Sun in Ice    Soleil dans la Glace
Ice in lung    Glace dans les poumons
Eater of tongue    Mangeur de langue
Speaker of tongue   Parleur de langue
Speaking in tongues   Charabia

*

If you are living in silence  Si tu vis en silence 
With violence in your bones  La violence dans les os 
Sorrow in your marrow   Le chagrin dans la moelle
Blood running cold   Ton sang qui se pétrifie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal I beg you    Guéris, je t’en supplie
Heal     Guéris

*

Ice in lung    Glace dans les poumons
Ice in Wind    Glace dans le Vent
Life unsung     Vie ni vue ni chantée
Milk Death    Lait Trépas
Split tooth    Croc fendu
Sorrow marrow    Moelle chagrin
Whispered truth    Vérité chuchotée
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Tastes like an echo
When I saw you haloed by the Arctic moon
Sundogs around your head
The moon slicing
Bitter darkness
We sipped the air
It was too cold to chug
Alcohol was our excuse
To steal a snowmobile
And ride away from life
To the far cabin
So we may chart our bodies
And share flesh
We rode so free
Until we ran out of fuel
And you ran all the way
Back to town
I timed my exhalations
As the cold knocked on my lungs
And slapped my cheeks
The Moon awoke
He became brighter than the sun
And told me to have your child
He told me
Then you emerged out of the twenty-four hour darkness
The gas can strapped to your head
Inuk style
And I died with longing
As the calm drowned me
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Ça goûte l’écho
Quand je t’ai vu auréolé de lune arctique
Un parhélie cernant ta tête
La lune scindant
L’amère noirceur
Nous sirotions l’air
Trop froid pour boire d’un trait
L’alcool notre prétexte
Pour voler une motoneige
Et rouler laissant toute vie derrière 
Vers la cabane au loin
Pour y cartographier nos corps
Et partager la chair
Libres
Nous avons roulé jusqu’à manquer d’essence   
Tu as couru à perdre haleine
Pour regagner le village
J’ai minuté mes expirations 
La froidure cognait sur mes poumons
Et me giflait les joues
Lune s’est réveillé alors(1)

Brillant plus fort que le soleil
M’a dit de donner naissance
À ton enfant
Lune me l’a dit
Puis tu as émergé
De la nuit de vingt-quatre heures
Bidon de gaz sur la tête 
Sanglé 
À la mode inuk
Et je suis morte avec tout mon désir inassouvi
Noyée dans le calme

(1) au masculin ici dans l’original
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***
Artiste inuite de renommée, chanteuse de gorge et écrivaine née en 
1975 dans le village arctique canadien de Iqaluktuuttiaq (anciennement 
Cambridge Bay), Tanya Tagaq se fait d’abord connaître par sa musique 
et ses performances – après plusieurs disques finalistes au prix Juno 
ainsi que des collaborations avec la musicienne islandaise Björk, T. 
Tagaq remporte en 2014 le prix Polaris pour Animism, son quatrième 
album. Split Tooth (Croc fendu), le premier roman de Tagaq, dont la 
forme conjugue avec maestria narration et poésie, paraît en 2018 chez 
Random House Canada et remporte un succès aussi vif que rapide -  
en tête des ventes au Canada, finaliste au prix Scotiabank Giller, ce 
roman-proème est recensé par la critique, y compris au Québec où la 
traduction signée Sophie Voillot (distincte de celle, inédite, des extraits 
ici proposés) est publiée en octobre 2019 aux Éditions Alto.

Références
Tagaq, Tanya. 2018. « Split Tooth ». Toronto : ©Viking Canada, une branche 
de Penguin Random House Canada Ltd. Extraits : pp. 76, 151, 183-184, 
94-95. Reproduction et traduction inédite avec la permission de l’éditeur 
(contrat #30933). Tout usage de ces textes par une tierce partie en dehors de 
la présente publication est interdit. Les parties intéressées doivent demander 
l’autorisation directement à l’éditeur, Penguin Random House Canada.
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Caribou blanc (Tuktu Qakuqtaq)

Par Ningiukulu (Ningeokuluk) Teevee 

2010. Lithographie, 57 x 76.8 cm. 
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***
Ningiukulu (Ningeokuluk) Teevee, née en 1963 au Cape Dorset 
(Kinngait), Nunavut, est une artiste graphique inuite de grande 
renommée, associée au célèbre studio-coop Kinngait situé dans son 
village natal et connu  mondialement pour l’art inuit qui s’y crée. 
Finaliste du prix du Gouverneur général en illustration de livres 
pour enfants récompensant Alego, son début dans ce domaine paru 
en 2009 aux éditions Groundwood Books / House of Anansi Press, 
Ningiukulu, dont les premières lithographies dans la collection du 
studio Kinngait remontent à 2004, est devenue l’une des artistes les plus 
prisées, polyvalentes et intelligentes du Grand Nord. Sa connaissance 
encyclopédique de la mythologie inuite, alliée à sons sens raffiné 
d’équilibre et composition, a suscité un grand engouement de la part 
des collectionneurs. Ningiukulu a réalisé de nombreuses expositions 
solo; par ailleurs, ses œuvres audacieuses et resplendissantes ont fait 
partie d’expositions d’envergure dans des galeries publiques et des 
musées. 

Références 

Cette notice est basée sur ma traduction libre de la biographie de 
l’artiste publiée en anglais sur le site web de la galerie Dorset Fine 
Arts : http://www.dorsetfinearts.com/ningeokuluk-teevee (page consultée le 
21 novembre 2019). 

La présente lithographie est reproduite ici avec l’autorisation de la 
galerie Dorset Fine Arts (une branche de la West Baffin Eskimo Coop), 
Toronto. ©Tous droits réservés.
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Rituels (suite poétique)

Par Dominique Gaucher

À Yvonne América Truque, poète

La mort simplifie tout
Ton nom se referme
une bulle

Ta vie devient grosse d’elle-même
Intensité contenue
sous trois mots
Yvonne América Truque
Chacun acquiert une rondeur
dans sa finitude

D’un trajet plein de possibles
Heureux ou incertains
Arbres aux multiples
ramifications

Ta vie devient une boule
lourde de ses richesses
de ses douleurs

Une vie vécue
dans la paix des choses
Les mains jointes dans un cercueil
la papesse a pris le pas sur la guerrière

De ton sommeil dans le bois dormant
tu ricanes ou tu souris
de nous entendre te rendre hommage
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C’est bien fait pour eux
tu te dis
Il était temps

La papesse a repris le dessus
Tu veilles sur nos tourments
bien vivants 
du haut de ta mort

Ta vie se referme
sur tes poèmes
Ton œuvre a pris fin
Le dernier vers était je ne suis plus
Relisez à l’envers à l’endroit
Soupesez chaque mot
J’ai jeté la clé
Ils vous appartiennent
Comme des bulles de l’au-delà
à déchiffrer
fraîches
pleines des mystères de la vie toute proche
Le cœur des mots bat encore à éclater

Les mots ne sont pas couchés
au bois dormant
Ma voix les libère

La solitude des mots 
leur donne une mystérieuse profondeur
C’est une famille terminée
Elle a perdu l’angoisse des possibles

Ta chatte
comme toi
ronronne
et la minute d’après
me donne des baffes
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À Pierre Pelletier
Tu n’as pas eu l’une de ces morts
orgueilleuses
Ton frêle esquif n’a pas sombré dans la tempête
Tu n’as pas été éjecté de ta Formule 1
Ton avion ne s’est pas écrasé

Tu ne laisses pas ce dernier souvenir 
d’un homme dans toute sa force
le sourire éclatant
l’image puissante invaincue
malgré l’échec mortel

Tu as eu une mort blanche
Dans le silence de tes neurones
sans savoir ce qui t’arrivait
Nos pleurs autour de toi en ribambelle

Tu as eu une mort simple
avec des étapes dûment décidées
Dans l’émotion certes
nous avons guetté ton dernier souffle
sans surprise autre
que le raz-de-marée de notre peine

Et puis les mains expertes ont enlevé tuyaux et 
tout le tintouin
ta peau de plus en plus blanche
ta main de plus en plus froide
comme une photo qui s’efface

Une mort digne
autant que faire se peut
nous debout autour chancelants 
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Rien que cela

Et j’ai fermé mes yeux
sur tes yeux clos
à tout jamais

À la file indienne

À Gilles Martel
Ni guerre ni épidémie
mais ils meurent un à un à nos bras
à nos yeux
Un monde entier 
Tous en effilochage 

Qui
pour toujours 
qui
pour ailleurs plus loin
chacun de leurs pas nous distance 
laisse un espace d’air trop grand
où le vide s’engouffre

Ils préviennent ou ne le font pas
On les voit venir ou on est pris de court
Ils sont fauchés par la mort ou s’y jettent
Les cendres s’accumulent sur nos têtes

Il y a ceux qui s’éloignent simplement
se détachent du groupe
leur tour de piste fini
on les imagine rallier un cercle plus rieur
sur sa pente sereine



148            SECTION II  Poésie/Création 

Il y a ceux qu’on voit partir au large 
on les devine glisser seuls
silencieux
vers la disparition
définitive

Images tragiques ou idylliques projetées
sur notre brouillard secret

Je lui demande 
Que feras-tu?
Un haussement d’épaules
son sourire énigmatique me répond
Je ferai comme les jours de congé 
lirai le journal avec mon café
puis un livre
Où est le problème?

C’est moi qui l’ai 
le problème
À me voir dans le miroir de ses yeux 
encore à rouler ma bosse en rond
à faire à reculons ou à la hâte 
le décompte des jours
À regarder tomber les feuilles 
en toutes saisons

Ni guerre ni épidémie 
mais tout de même la fin d’un monde
gravement inachevé

Qu’on nous dise au revoir ou adieu
On nous laisse désemparés
au milieu des décombres
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Fin de règne

Ils s’appuient sur leur aisance
invisible bâton de vieillesse
et se vautrent dans le plaisir
passé
entretenu à coups de trésors accumulés
et d’hypocrisies parfois
Ceux qui en ont fait écran avec légèreté

La mort de l’un d’eux les rassemble
Tout prétexte est bon
Comme autrefois ils se retrouvent
et sans trop se soucier de l’absent
ils s’agglutinent 
à ce qui leur reste d’appartenance

Je les regarde de loin
ne partageant pas leurs sourires
les comptant un par un
pour prévoir leur disparition
Je n’appartiens pas à leur passé

Je suis d’un autre avenir
très court et si soudain
celui que m’offrent ces jeunes étrangers
que je n’arrive pas à compter
Eux me laissent une place
avec déférence même
dans les interstices de leur mosaïque
conscients du savoir que je porte
le cueillant avec délicatesse
et respect
Oh! Surprise!
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Comme une Cendrillon 
derrière le miroir
en coulisses prolongées
où je mijotais des merveilles
où je noircissais des plans
où j’accumulais l’humus
avant de me taire à mon tour
me voilà bousculée dans la parole
déboulant les étages de ma vie à la course
ramassant au passage tout l’utile
à la vitesse de l’éclair
Et d’un doigté sûr
mon souffle me suit à peine
Mon corps lui 
a assumé chaque pas du parcours muet

Me voilà devenue un sage
avant même d’avoir été

***
Dominique Gaucher est née à Montréal. Lauréate en 1995 des Prix 
Piché-Le Sortilège du Festival international de poésie de Trois-
Rivières et Premier prix de prose de la Société littéraire de Laval, elle 
est l’auteure de trois livres de poésie publiés aux Écrits des Forges : 
Solos, Trajets, passages et autres déménagements d’atomes, et Avant 
de renoncer. Un quatrième livre y paraîtra en 2020 : L’inverse de la 
lumière. Elle a participé à des lectures et à des festivals de poésie, 
dont le Festival international de poésie de Trois-Rivières à plusieurs 
reprises et le Festival international de poésie de Formose.
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Prédestination / Bashertkayt
(deux extraits)

Par Rachel Korn
Traduction du yiddish : Chantal Ringuet
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Comme des bouleaux blancs

Tes années, comme des bouleaux blancs
Borderont mon chemin
Dans mes genoux tremblants j’apporte
Le poids de tes mots non dits
Mes lèvres rougiront et gonfleront
Avec le printemps et avec toi.

Dans le dur espoir des jours d’attente, 
Les yeux courent vers le sol
Comme des hirondelles la veille d’un orage.

La courbe sombre de mes sourcils s’étend 
Dans une colère impuissante, violente
Jusqu’à mes lèvres serrées, d’une fierté 
Sotte et honteuse, qui ne peuvent t’aider
Muettes, elles bégaient et s’entêtent, 
Murmurent pour elles-mêmes 
Ce que mes yeux t’ont répété 
Plus de mille fois.
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Mes mains

Mes mains –
Deux mondes
Avec des lignes droites, courbes
Des rivières, montagnes et vallées.

Traversant des fossés étroits et profonds 
Sculptés depuis des milliers d’années
Mon destin s’écoule, comme des eaux inconnues et tristes
Parfois vers toi,
Parfois de toi,
Parfois vers une destination lointaine et inconnue.

Les dix demi-lunes d’un blanc laiteux, rosé
Ne s’éteignent jamais
Sur les vagues tremblantes de mon sang
Elles surveillent, comme des témoins,
Les tendres secrets au bout de mes doigts.

Parfois, quand elles rencontrent au creux du temps
Les mondes étrangers des autres mains,
Elles demeurent immobiles et calmes
Pendant un instant,
Retenues par une joie inespérée
Les deux soleils rouges dans nos corps.
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***
Poète yiddish de renom, Rachel Korn (1898-1982) est née en Galicie de 
l’Est et elle a émigré à Montréal en 1948. Remarquée dès ses premières 
publications en polonais dans les revues Nowy Dziennik et Glos 
Przemyski en 1918, elle a publié de la poésie en yiddish dès 1919 dans 
la revue littéraire Lemberger Tageblatt. Auteure de dix recueils de 
poésie et de prose, elle est considérée aujourd’hui comme l’une des 
grandes figures de la littérature yiddish du XXe siècle.

Chantal Ringuet, grande spécialiste québécoise de la culture juive et de 
la littérature yiddish, est l’auteure de cette traduction inédite. 

Références

Rachel (Rokhl) Korn, Prédestination (Bashertkayt), poésies 1928-1948, 
Montréal, Aroysgegegn fun komitet, 1948.
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Portrait de mon père

Par Anatole Golod

1985. Aquarelle, 61 x 51 cm.
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***
Anatole Golod est né en 1936 à Minsk, en Biélorussie. Il a commencé 
à étudier le dessin à l’âge de 6 ans. Tout au long de ses études uni-
versitaires en génie, il a poursuivi sa formation de peintre à l’Institut 
d’art et de théâtre de Minsk. Par la suite, il a pris part à de nombreuses 
expositions solo ou de groupe autant en Biélorussie que dans d’autres 
républiques de l’ex-URSS. En 1979, il vient s’installer à Montréal, où il 
continue d’exposer régulièrement ses œuvres. Grand explorateur, Ana-
tole Golod profite de ses multiples voyages pour tracer sur d’innom-
brables toiles ses impressions et, parfois, ses souvenirs. Plusieurs de 
ses œuvres se trouvent aujourd’hui au Musée des beaux-arts de Minsk, 
ainsi qu’au Musée des beaux-arts de Montréal et dans de nombreuses 
collections privées au Canada, aux États-Unis, en Israël et en Europe.
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Dessine-moi l’arbre /  
Unashinataimui tsheku-mishtiku

Par Joséphine Bacon

À Chloé et à Gilles 

Dessine-moi l’arbre  
que tu es 

Dessine-moi la rivière
que tu as racontée 

Dessine-moi le vent
qui t’a fait voyager 

Dessine-moi le feu
qui brûle en nous

Dis-moi que je suis ton au-delà,
Dis-mois que tu es mon au-delà,
toi, l’animal blessé,
tes ancêtres t’ont conduit à moi
pour me raconter les images
de tes rêves.

Reste un peu dans ma mémoire
toi, l’homme, l’animal blessé,
reste un peu dans ma mémoire.

Unashinataimui tsheku-mishtiku

an tshin

Unashinataimui shipu
ka tipatshimishk

Unashinataimui nutin
ka pimipanishk

Unashinataimui ishkutei
ka tshissukuiaku

Uitamui nanitam tshe shatshin,
uitamui nanitam tshe shatshitan,
tshin ka ushikuikuin,
tshimushumat tshipeshukuat
anite etaian
tshetshi uapatanin
ka matau-pikutakanit
ka uapatamin tshipuamuna.

Eshku  ta anite nimitunenitshikanit
tshin napeu, tshin ka akuikuin,
Eshku  ta anite nimitunenitshikanit.
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***
Née en 1947, Joséphine Bacon est une poète innue originaire de 
Pessamit sur la Côte-Nord du Québec. Elle écrit en français et en 
innu-aimun. Elle est également réalisatrice de films documentaires 
et parolière; plusieurs de ses poèmes ont été chantés, interprétés par 
Chloé Sainte-Marie. Anatoly Orlovsky a également mis en musique 
la poésie de Joséphine, dont ce texte, récité en clôture du spectacle 
« Wawaté l’or des neiges » en 2010.

Références
Ce poème est extrait du premier recueil de l’auteure : Bacon, Joséphine. 2009. 
« Bâtons à message / Thissinuatshitakana ». Montréal : ©Mémoire d’encrier. 
Reproduit ici avec l’autorisation de l’éditeur.

Tes murmures sonnent
la sagesse d’une vie vécue,
ton regard devine la paix,
ton cœur bat au rythme
des battements d’ailes de l’aigle

Ton sommeil est habité
par les esprits de ton peuple métis
silencieux.

La nuit étoilée 
t’emporte dans un monde
qui te garde vivant.

Tshin tshiam-inniun ka uapatamin,
tshipeten tshitei
miam ka ishi-petuat
mitshishu

Nepani tshitshisseniten
manituat e tepuataht
mashinnua miam tshin.

Tipishkati utshekatakuat
tshika kanuenimikuat
tshetshi eka nakashin.
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Fondements du Sud1

Par Francis Catalano

Quel – l’Amérique – est l’immense vaisseau
 porté sur le charroi de la mer ?

PAUL CHAMBERLAND, Éclats de la 
pierre d’où rejaillit ma vie 

Et puis ? La mer. Bouillon, brouillonne, grave et 
gravide. Les vents alizés les ont poussés jusqu’ici, les 
conquistadors, sur de nouvelles boucles de sel. Tes 
caravelles triadiques tanguent bonnement sur des flots 
d’or liquide. Encline à accoucher, chère mer. De qui ? 
De quoi ? Si bien déroulée que la bonace brasille et 
c’est tous les jours merveille de voir ce turquoise, cet 
émeraude, ce topaze. 

Trois épaves au loin mises à sécher à l’air de la 
violence. Ce territoire sur quoi a tablé l’Espagne, c’est 
jungle sans gemmes, perles d’un collier chu du cou de 
l’ouroboros. Un monde cru bouclé pour des peccadilles. 
À la recherche d’un passage qui clorait l’Atlantique 
tout en étant propice, une population d’ibis peut-être 
perdue, de cavaliers noirs, chercheurs de trésors portés 
par la concavité d’une coquille. Abordage des berges 
décelées de mon continent ancestral par le plus court 

1   Suite extraite du quatrième mouvement (« Le vent ») d’un projet en cours 
qui a pour titre de travail Manuel d’histoires avec une cache. Concrètement, il 
s’agit de la réécriture d’un livre de poèmes intitulé Index, publié aux éditions 
Trait d’union en 2001. 
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chemin. Reprendriez-vous du café ? Combien de sucre 
déjà ?

Des îlots ouatés d’oies migratoires émergèrent de 
l’embouchure du grand fleuve majestueux puis volèrent 
au loin jusqu’à l’aérienne cité de Tenochtitlán, là où le 
soleil est chaque jour fruit mûr chutant de sa branche. 
Là où pour s’y rendre sans se poser le monarque 
accomplit pas moins de mille millions de battements 
d’ailes globaux. Et les trente-deux pagayeurs mi’gmaqs 
refoulés à l’antépénultième embranchement des 
rivières, qu’est-ce qu’il adviendra d’eux ? Quelques 
lunes supplémentaires de portage, il appert, suffisent à 
les conduire au fond de l’aztèque forêt d’abord, de la 
ville inca ensuite, bâtie secrètement en altitude. 

Un jour de clarté ductile comme l’or, à cet instant où 
la lumière s’étire au point de rompre et lâcher tout le 
réel, notre fidèle chamane, aruspice du clan, surgit en 
nage pour faire courir partout le bruit d’une grande 
déconvenue (pour faire court, la découverte survenue 
plus bas dans la mer des Caraïbes). 

***

Tu te repris si bien de ta première défaillance qu’à la 
faveur d’un souverain d’Espagne tu apposas sur-le-
champ, à ce cadre explicite, le nom inanalysable de San 
Salvador. Tu leur coupais l’île sous les pieds. Comme si tu 
avais tiré la nappe d’un coup sec, qu’il ne restait que l’œuf 
de Christophe Colomb sur la table, par terre quelques 
cigarillos écrasés dans le glaçage d’un mille-feuilles, de la 
vaisselle ébréchée, du Cuba libre répandu sur le terrazzo. 
Ils avaient éventé la fraude, vieux rêve freudien, rêve 
faillible, hausses record à la Bourse des Guanahanis, au 
milieu des années de vaches maigres, trop maigres – elles 
tombent à plat avant ce point à la ligne21.
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21 La mer met bas souvent de drôles d’hôtes. La 
nacre incrustée dans les coquillages s’exerçait à 
l’enregistrement de ton étonnement et du nôtre. 

Caravelles venues du périscope Europe et de progresser 
tout à coup vers eux, amarrage à quelques petits pas 
pour l’homme mais de géants pour l’humanité d’une 
plage au sable pourtant cruellement blond. Étendard 
brandi, la mâture de la Niña montait au ciel qu’elle 
picotait comme si c’était des tiges de canne à sucre, du 
bambou22.

22 D’une fissure dans la coquille d’œuf, des hommes 
historiés, archivés, qu’un notaire accompagnait, 
bondirent forts de leur sapience de l’escrime, de la 
croix, de l’arquebuse. Aussi nombreux que le frai 
de l’espadon, à l’image d’un océan entré dans une 
éponge, ces hommes jetèrent autour d’eux des coups 
d’œil assez mal éclairés. 

Sous tant de cumulus disproportionnés, mousseux, 
pasteurisés, écrémés, évoquant le vieil homme et 
la mer, ton pied toucha enfin l’eau, créant du coup, 
comme pour une réaction en chaine, une gerbe de 
gouttes demeurée figée à l’horizon. Cette gerbe de 
gouttes figée à l’horizon, tu l’aperçois.

Cristoforo Colombo, c’est bien toi, natif de Genova, 
Itaglia, des cuisses d’une isabelle castillane ? Les 
habitants de l’île ont quoi qu’il en soit avalé goulûment 
ton savoir multiface d’entremetteur. Tu n’as pas, 
malgré ce tout premier pas, de privilège sur ce monde 
innocent dont seul le nouveau, l’exotisme, la beauté, la 
férocité t’ébahissent. 

Rappelle-toi qu’à vol d’oiseau, de ceux qui passent leur 
vie dans le haut des airs, les distances sont beaucoup 
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plus courtes qu’en bateau. Et pourtant... Tu es venu 
comme une noix sur l’eau, noix de coco d’un palmier 
royal chue sur le sinciput de l’Occident. 

Colombo trouva l’Inde là où il voulut qu’elle soit et 
là elle fut, toute de signes foisonnante. Au bout du 
rouleau de la mer caraïbéenne, plombé dans un halo 
d’eau aigue-marine, il s’était cru parachuté, à tort, dans 
un séjour tout-inclus.  

En une manière de champ de blé d’Inde, la mâture de 
la Niña picotait donc au loin le ciel couleur mangue. 
Fausse route. Fausse faim. Faux brillants. Vains espoirs 
venus faucher à vif. Oiseau maritime enflammé, voile 
latine claquant le bec au vent pour la cause ibérique, 
pâle ton visage est apparu de ce côté-là du miroir.

Besoin de distance. À cause de ceci, de cela, pour ne 
plus être là, ne plus être ici, ou les deux ensemble mais 
de loin. Esquisser les cartes géographiques, nautiques 
où une mouche après maints zigzags se pose, peaufiner 
les cartes du ciel, du tarot et tcha tcha tcha. Pour te 
désirer mieux, à distance, loin du cœur te ramener des 
bricoles colorées. Loin des dieux, des yeux, des vieux, 
des cieux, des vœux pieux, mais près du fond, des 
hauts-fonds, des carafons de rhum et des Griffon. 

Est-ce la route qui compte, comme l’énonçait Ingeborg 
Bachmann, cette auteure autrichienne que j’adore, ou 
le lieu de destination ? Quoi qu’il en soit, vous êtes 
arrivés avec une âme d’épagneul dans un corps de 
labrador ou vice versa. Tout nus, chocolat, café, vous 
êtes des laisse-pagnes, des lèche-cocagnes pris en 
défaut de lèse-majesté.

Partis à zéro au bout du monde, sous zéro, au-dessus de 
zéro, peu importe que ça gèle ou dégèle, signe qu’on 
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s’aime, nous partons. Loin, loin. Pour arriver, arriver 
où ? À la mer unie aux cumulus, pour arriver sous la 
pluie ? Nous carburerons encore longtemps à l’or il 
paraît. 

***

Disions-nous, la route importe plus que la destination. 
Distance, un besoin de distance. En mer c’est ici – 
où là – que ça se joue, entre les mats, haubans, pont, 
sainte-barbe, les débuts de mutinerie et les munitions, 
entre les bouteilles d’eau-de-vie et les corsaires nos 
demi-frères. Quel trajet, quel louvoiement des côtes, 
esquives d’écueils et, rapidement, une annotation de 
plus couchée sur une page du journal de bord. Comme 
premier contact, c’est du fort. Trois ou quatre Chevy 
Bel Air 1942 modifiées, couleur bleu ciel passent à vive 
allure, les pièces de rechange faisant mécaniquement 
le travail, la matière chromée brillant au soleil, trois ou 
quatre bagnoles éclatantes qui s’échappent. Un coup 
de canon de notre part, ça nous a échappé, à nous aussi. 
Buenos Días. Un ron por favor mi amor. Sin hielo, 
claro. 

Ce sont leurs tatouages qui mènent les corps et point 
les parties. Jolies cocottes, charmants cocos, que du 
beau dans cette mouvance. Un transatlantique, une 
bouteille de Havana Club l’un dans l’autre et qui 
touchent le fond, ce sont les Espagnols, aren’t welcome 
? En bruit de fond, cette ligne de basse continue, est-ce 
du reggaeton ? C’est fichtrement beau, là, le tatouage 
sur ton dos où l’on casse du sucre, et tes ailes, sans 
doute les plumeront-elles, alouette, miroir, salamalecs 
et castagnettes. 

***
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En tes salons somptueux jaunes rouges et bleus décorés 
d’étoffes damassées et d’échiquiers d’où tu élucubrais 
le monde, en tes appartements pleuvant les courtines 
où grâce à de larges embrasures la vue des campaniles 
élevait ton âme jusqu’à l’en faire éclater, nous t’avons 
laissé affabuler un monde à ta guise et un autre, et un 
autre, et un autre, à l’envi. 

Nous n’avons pas comme on dit retenu la main qui 
caressait ton rêve. Mais maintenant, convaincs tes 
clinquants compagnons de reprendre mousquets, 
sabres, chaînettes, crucifix, cuirasses, puis d’un 
quelconque signe hispanique, somme-les de rebrousser 
chemin.

Si t’aimante tant le Sud, nous t’enjoignons de consulter 
tes cartes car les châteaux qui s’effondreront ici ne 
sont pas des châteaux de cartes, mais sont plaqués 
de feuille d’or. Chasseurs laurentiens du wapiti, du 
chevreuil de Virginie et du pôle magnétique, nous 
Wendats, Mohawks, Wabanakis, ligués pour combattre 
blizzards, engelures, envahisseurs quels qu’ils soient, 
sommes incapables d’inventer une justification à 
notre décollation symbolique. On raconte lentement 
autour du feu que le climat en Andalousie agit sur ton 
teint et le rend moins clair que celui des navigateurs 
scandinaves dont le souvenir est resté intact dans 
nos cœurs. Espérons qu’à l’allumage du spectre des 
couleurs tu fasses une lecture correcte de notre peau. 
Est-ce parce qu’il est hirsute que ton faciès nous rebute 
? Ce n’est pas un jugement, mais nous savons qu’une 
fois poussé à bout, dans une crise d’ire, cassée la 
tirelire, tu pourrais parfaitement nous réduire à zéro23.

23 Le cap de ton dieu n’est sans doute pas emplumé. Dans 
ses yeux ne miroitent ni le quartz ni l’obsidienne. Dans 
sa poitrine trop souvent le soleil a désavoué la lune.
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Qu’il nous suffise de songer à Cortès baptisant Veracruz, 
autre terre atopique, et nos visages s’empourprent. Il 
avait l’Inde, ce conquistador, inscrit au pourtour de la 
tête comme si c’était une pourvoirie. Dire que l’ayant 
confondu avec Quetzalcóatl, nous l’avons introduit 
dans le faste de nos temples. Une erreur sur la personne, 
quand cette personne est Dieu, ne pardonne de toute 
évidence pas24. 

24 Se pourrait-il que ton dieu ne nous ait pas reconnu 
sur-le-champ ? Se pourrait-il qu’un dieu puisse 
manquer le bateau ?

La hideur de ce canular se prosterne dans la selve25. 

25 L’Océan, cette probabilité statistique de conquêtes, 
ce tapis roulant pour conquistadors, très souvent tu l’as 
contemplé depuis les hautes tours de Salamanque et là il 
se rend à tes pieds, l’Océan, sans condition, sans effort, 
sans presque rougir de son déroulement. Comme un 
roi jaloux dont l’or capitalisé ne suffit qu’à payer une 
parcelle de sa dette, as-tu fait fi de ses routes comme de 
ses rites, as-tu pris la machette pour te glisser parmi les 
iguanes jusqu’en la savane ? Dans les marais sillonnés 
d’alligators tu t’es exclamé « hace mucho calor » mais 
tout ceci était une feinte, car en fait tu entrais dans 
l’univers d’une race pour la faucher vive à la racine.
   
***

Croissent dans le sous-bois des espèces indigènes de 
cannabis tout à fait adorables et malgré les feux allumés 
çà et là dans nos alcôves oniriques, avec sagacité nous 
assumons ces choses qu’effleurent nos visions infiltrées 
de mots, de boutons, d’abbayes. 

T’as fondu son or en lingot car ton économie se 
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portait mal. T’as sapé son intégrité en un élan amusé 
et européocentrique. T’as pillé ses villes, violé ses 
filles au nom d’un dieu, d’un roi auquel nous sommes 
sourds. N’eût été du bon Las Casas et d’une célèbre 
bulle papale qui encore nous embarrasse, nous ne 
vaudrions guère plus dans vos esprits gazés de tulle 
que quelques quatre-pattes exotiques allant et venant 
dans une cage sous l’œil impavide du genre humain26.

26 Dans un champ abondant de maïs, nous voyons 
plutôt les mains de tous nos gens tournées vers le soleil 
furfuracé.

Tel un rapace vorace sur pattes, plumage aux reflets 
concentriques, par petits sauts répétés et secs, t’as au 
beau milieu d’une joute de pelote bondi sur eux en 
claquant le bec. Vois-tu ces visages d’agneau grimacer 
dans l’antichambre de l’empire ? Ce sont comme 
disait mon bon ami le poète romain, des « agneaux de 
combat ».  

T’as suivi la piste des pleurs pour remonter aux êtres 
aimés et te les arracher. Ton regard éteint les condors 
andins. Ce nectar dont t’es assoiffé, sa source au fond 
t’indiffère. 

Tu leur as fait miroiter un paradis qui brille au bout de 
ton sang. T’as pensé qu’ils camperaient un rôle dans 
cet intenable script mais tu semblais oublier qu’une 
tragédie grecque, une vraie, se termine que lorsque le 
chœur s’est retiré27. 

27 Chac-Mool étendu dans un présage, sa propre urne 
offrant un temps cyclique où l’événement repasse, 
retourne, roule ainsi qu’une roue dans la cosmogonie. 
Quant à lui, le temps chrétien ne pousse-t-il pas plutôt 
vers l’apothéose, lumière historique, unidirectionnelle, 
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puisqu’après 1492 viennent 1493, 1494, 1495 et ainsi 
de suite ? Deux temps se font face. Flèche plantée dans 
le rayon de roue d’une diligence.   

N’es-tu pas un vautour comme les autres ? Trafiques-tu 
le vol dans un corps d’homme ?

***

Nos frères dociles tu verras se terreront dans un silence 
monacal au moment d’une éclipse solaire pimentée. 
Encanaillés, ils ne cesseront jamais de tourner en rond 
et d’une vallée monumentale à l’autre, de surplomber 
le four point corner, ce rien géométrique. Mais le 
jour de la Fiesta de los Muertos viendra, ils retireront 
leur poncho et de ce port de cochenille tenu au bout 
des doigts, vieux désir papal inassouvi, ils vêtiront 
avec habileté les âmes rebelles de Pancho Villa et 
d’Emiliano Zapata. 

Te retournant dans ta tombe de conquistador pétulant, 
ton squelette décalcifié se verra forcé de recomposer 
lettres patentes et contrats usés, sans quoi dans un corps à 
corps sans merci, nos frères soi-disant dociles prendront 
l’aspect d’aigles volatiles puis, épaulés par la bouche 
des volcans Popocatepetl et Ixtaccihuatl se bécotant, 
après une averse de lentes météorites, ils recouvreront 
en une explosion de joie indépendance et liberté.

Tu nous regardes dans le blanc des yeux. Nous ne 
voyons que les yeux d’un blanc. Nous te considérons 
du regard. T’as pas de considération pour nous. Tu 
nous pries de coopérer. En fait, tu nous fais périr par 
l’âme et le corps. Tu nous signes d’un geste religieux. 
En fait, tu nous saignes religieusement. 
Au pied d’un gibet de bois à croisillon tu te laisses 
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tomber lourdement sur les rotules. Aurait-il mieux valu 
que tu effaces l’Inde de ton cortex ? T’as navigué près 
des vents, dis-tu, louvoyé dans un monde de rêves que 
tes monarques espéraient rond, rien à cirer, t’as fait 
d’une pierre deux coups. L’or de ta « conquista » aurait 
été trop mou sans cet alliage de violence, de férocité, 
de barbarie. 

***

Poète et traducteur, Francis Catalano est né à Montréal en 1961. Il 
a publié entre autres livres de poèmes : Douze avrils (Les Écrits des 
Forges, 2018), Au cœur des esquisses (L’Hexagone, 2014) et qu’une 
lueur des lieux (L’Hexagone, 2010, Prix Québecor du 26e Festival 
international de la poésie de Trois-Rivières). Ses poèmes ont été 
traduits en anglais, espagnol, italien, allemand, catalan, occitan. Il a 
aussi traduit plusieurs poètes de l’italien vers le français. Instructions 
pour la lecture d’un journal (Les Écrits des Forges/Phi, 2005) de 
Valerio Magrelli lui a valu le Prix Johh Glassco remis par l’ATTLC.



170            SECTION II  Poésie/Création 

La maison du père

Par Christian Jobin

          2019. Collage, 83 x 56 cm. 
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***
on m’a demandé de me présenter, mais ça m’indispose un peu, puisque 
mon sentiment le plus intime m’affirme, que dis-je, me hurle que je ne 
suis rien, que le petit je justement, ce christian-là (cet yvan, ce gaston), 
est le grain de sable dans l’engrenage d’une machine autrement 
parfaitement huilée (si je n’étais pas là, la nature resplendirait)

je est un monstre avide qui pompe les nappes phréatiques, rase les 
forêts, sature le web de son nombril jamais content au fond, toujours 
sous vide;  je, c’est l’enfance geignarde, aveugle et trop vorace dont 
l’humanité doit sortir 

on a tort d’isoler, de distinguer : je suis ce qui m’habite : mes bêtes, 
mes plantes; les gens, les œuvres; c’est du dehors à chaque fois, mon 
cœur (my core) 

on est un fruit du monde, on est prégnant de lui, visage de la nature, 
incessamment irremplaçable, comme ce grain de pissenlit

c’est ce que me répètent mes images, sur tous les tons, au fil du temps, 
elles qui savent si bien (à mes yeux) survenir, s’effacer, faire écho, 
cohabiter de mille façons, pour former ce que j’appelle le drapeau de 
mon pays à moi, que j’appelais autrefois la panafrique universelle, qui 
est l’éternelle terre de demain, sans frontières, amoureuse de tous ses 
visages... où qu’elle soit

c’est dédié à l’enfance, en général, à la survie de la naissance, et 
particulièrement à trois ou quatre jeunes filles à qui je n’ai pas su 
ouvrir ma fenêtre un soir d’halloween

ça s’appelle, dans le désordre et entièrement à chaque fois :

du griot à l’aurore \ aurore griot \ moi, blanche afrique \ portrait de 
l’artiste en jeune fille \ dialogue de la nature et de la vie humaine \ 
d’yeux \ la nouvelle alliance \ une adoration \ de corps et d’esprits \ la 
maison du père 



172            SECTION II  Poésie/Création 

Nipple Alert

Par Emmanuelle Riendeau

je m’éclaircis le sang
m’écarquille la voix
on me donne un prix
mais l’action
vient de chuter
le malaise arrive par mon nom
garder la pose
est impossible
quand on est chambranlante

 I say I can’t but I really mean I won’t
The Melvins / Boris

j’ai acheté un sleeping bag rose et mauve réversible
une veste jaune Transport Québec
convaincue qu’il faudra retrouver le nomadisme 
pour ne pas crever dans nos inondations périr en VUS et en en pick-up
les eaux vont s’ouvrir sur nous
veines éclatées
j’aurai mis mes bottes de pluie minnie mouse et mon manteau ciré rouge 
je ne pleurerai pas
prête à rider ces catastrophes jusqu’à rejoindre mon lot au cimetière
je sais qu’une place m’y est due
adresse fixe à perpétuité
en attendant 

comme un million de gens
il [elle] a cessé d’étudier

car il fallait pour mieux manger
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serrer les dents et travailler

Claude Dubois
Comme un million de gens

la nécessité m’emploie
il s’agira de s’oublier 
au profit de la marchandise
satisfaire un employeur 
dont je ne verrai jamais le visage
seulement l’adresse de l’institution bancaire
le nom lointain de celui que je devrai remercier 
pour ce si pratique et bassement satisfaisant petit salaire
surtout n’avoir aucune idée de grandeur 
pitié mais des entreprises oui 
mais des créations d’emploi oui 
mais des chiffres de vente à atteindre oui
et surtout pas de flânage pas de rêverie pas d’errance 

il ne fallait pas se prêter si facilement se dépenser si rapidement
quand l’argent tombe dans le gosier 
les traits familiaux remontent à la surface 
le désir indomptable de pousser sa luck 
réduire l’espérance de vie
idéal fixé à long terme

I’m a little drunk, I know it
I’ma get high as hell
I’m a little bit unholy

So what? So is everyone else

Miley Cyrus / Unholy

je bois pour les enfants que je n’aurai pas 
pour l’enfant que j’ai été qui n’en finit pas de périr  
je roule sur le
check engine check engine check engine 
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full speed or nothing [METALLICA] au volant de la chevy malibu
ne remarquant plus tous ces feux 
qui s’allument et s’éteignent 
déjà assimilés l’idée de la fin 
le numéro de la cour à scrap dans le coffre à gants 
celui du notaire dans le carnet d’adresses 
j’existe
me revendiquant d’un nouveau sous-genre 
prose poétique décomplexée
citant Deleuze

Maintenant, ce qui me paraît difficile, c’est la situation 
des philosophes jeunes, mais aussi de tous les écrivains 
jeunes, qui sont en train de créer quelque chose. Ils 
risquent d’être étouffés d’avance. Il est devenu très 
difficile de travailler, parce que se dresse tout un 
système « d’acculturation » et d’anti-création, propres 
aux pays développés. C’est bien pire qu’une censure. 
La censure provoque des bouillonnements souterrains, 
mais la réaction, elle, veut rendre tout impossible1 .

je disais lors de mon entrevue

Well a girl’s gonna make ends meet
even down on Jubilee Street

Nick Cave & The Bad Seeds
Jubilee Street

je disais
shout out au consumérisme 
au talk de météo 

1 Gilles Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Paris, Les Éditions de Mi-
nuit, « Reprise », 1990/2003, p. 41-42.
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bonjour madame belle journée pour magasiner aujourd’hui 
ou plutôt what’s up madame
j’essaie de survivre
surqualifiée sans espoir
90’s kid minoritaire

quand vous me dites
mademoiselle
vous n’êtes pas convenable 
respectez l’ordre établi et mourrez à 105 ans 
quand vous commentez ma photo
quelle robe de femme qui demande à être harcelée 
pour pouvoir poursuivre en justice le méchant harceleur 

je pense 
well
what about la solidarité féminine intergénérationnelle
what about l’autodétermination 
des peuples et des corps
votre vieillesse n’excuse pas tout

quand mon médecin de famille me demande 
si je bois un maximum de 12 verres d’alcool par semaine 
je réponds non plus encore
il faut endurer tout ça endurer le jugement constant sur notre physique 
endurer la présence rébarbative et asphyxiante 
des pans crispateurs et rétrogrades des générations précédentes 
enlisées dans un néantisme publicitaire 
placardé de maisons neuves aux frigos vides

je déborde de partout
affront promis
à l’assainissement des corps
toujours un mamelon sur le point de sortir
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ivresse sur la voie publique
je ne me déguiserai pas 
en une femme anonyme et impersonnelle
pour ne pas offusquer votre regard
avez-vous la chienne
de dépasser  
d’écrire dans la marge 
d’exister 
are you afraid 
to die
topless

je ne cacherai jamais
ce nipple que vous ne savez voir

ce qui vous horripile tant
ma liberté plongeante

***

Emmanuelle Riendeau est née à Drummondville en 1993, un jour 
d’émeute. Elle est titulaire d’un baccalauréat en études littéraires de 
l’Université du Québec à Montréal et est l’auteure de Désinhibée (Les 
Éditions de l’Écrou, 2018).

Références 

Ce poème, reproduit ici avec la permission de l’auteure, a aussi été 
publié sur le site web d’Ici Radio-Canada :
https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-
fous-plus-on-lit/segments/chronique/121952/emmanuelle-riendeau-
desinhibee-10-jeunes-auteurs-surveiller 
(page consultée le 30 octobre 2019). 
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Cueillir la solitude

Par Vicki Laforce

Chaque poème est un « statement », une déclaration ! 

J’affirme. J’affirme le retour à la source. L’avènement d’une saison 
faste. Un automne à venir bourré de récoltes. Le butin des poètes dans 
un tohu-bohu de lèvres, de levain, d’épis d’or et de citrouilles.

L’été fut long. Laborieux. Le temps de semer des lunes, des clôtures, 
des cercles de guérison inachevés, des fractures, puis des factures de 
voyages en première classe jamais advenus. Nous croyions travailler 
fort. Le soleil fou raflant sur nos peaux les songes les plus risqués, les 
rayons nous dardaient de courage. Sisyphe arrêté au milieu de sa route, 
sceptique mais volontaire, me clignait de l’œil près des autoroutes 
débilitantes du progrès. Tu m’es revenu. Tu m’es revenu au printemps 
avec des promesses plus robustes que les habituelles sonates tièdes de 
mes amants d’hiver. Ivres. Ivres sans la coupe. Mais qui aime se risque 
toujours à mourir. C’était la saison chaude et nous avons semé - dans 
les pleurs, les rires, les cris de haine et soupirs d’amour et acrobaties 
juvéniles. Nous cherchions l’extase et l’abri. L’extase et l’abri tout à la 
fois dans la même formule. Les choses bien en terre. Ton sexe pointant 
ce ciel suspicieux, le mien sous ton pouvoir ancré au sol vertigineux 
de mes humeurs et mes frondes. Voici que nous voulions nous cueillir, 
nous ramasser, nous arracher.

La saison des folies déclina ses cartes. Entre l’ermite et la tempérance. 
L’ouragan Dorian comme un tableau possédé est passé en force. Je 
sais que tu ne dors pas. Nous frémissons mouillés de nos habitudes 
devenues tristes trop vite. Le pain se tait. Le pain se tait, mais les 
cigales conditionnées à survivre refusant la fin de l’été chantent de plus 
en plus fort. Elles vibrent. Elles vibrent et nous peinons à reconnaître 
ce requiem tant espéré. La terre est pleine et tu la veux toujours plus 
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propre. Parfaite. Tu lui donnes un nom de femme. Cette femme, tu lui 
écris. Tu la fantasmes différente, idéale. Tu l’aimes divine tandis que 
je reste pauvre et nue et que tu rentres en moi. Mes paniers sont vides. 
Mes paniers sont vides. Il n’y a aucune reprise des actes manqués en 
ces lieux sacrés. Les doigts rongés, les doigts rongeurs, le printemps ne 
compte plus, l’été s’épuise. Sa perte est sonnée d’avance. C’est alors 
que me prend d’assaut ce geste immémorial que mon âme à son corps 
défendant connaît par cœur : tant de grappes, d’agapes noircies seront 
jetées à la mer.

Je ne te veux plus parmi les fleurs agonisantes, non plus parmi les ruines. 
Je ne te veux plus suintant ces oracles, scandant l’hymne aux ancêtres. 
Je ne te veux saison des mirages et des mensonges si tu n’es pas vrai. 
Affolée, mes mains grattent les miettes agglutinées dans le fond des 
vieux pots de miel, les casseroles sales, les rêves n’ayant jamais quitté 
la voûte où les perles de lumière se referment. Oui, ma tête défoncée 
gratte ces charpentes pourries dans la lumière… comme une folle, à 
coup d’épée trempée d’essaims d’abeilles meurtrières et de terreurs. 
Que les rives sont lointaines ! Que les rives sont brutales ! Devant moi, 
ni hommes ni dauphins pour entendre ma litanie.

Le temps des rédemptions ne m’appartient plus. Toutes vérités se valent. 
La tienne, la mienne et nos solitudes croissantes avachies au reposoir 
déserté. Ma consolation exige le rachat des récoltes des années passées.

Les histoires circulent. Les langues témoignent. L’écrit reste. Le poème 
déclare. Je cherche un langage qui ne m’isolera plus de mes semblables. 
Une page racontée parmi les feuilles mortes, les bombes, les enfants 
perdus dans les joies du sucre d’orge. Le suc de l’automne est une 
déclaration que tu ne m’offres plus. Le vin ne sera pas versé mais les 
têtes de violon et la mienne, celle de mes plaisirs, seront coupées. 
Mises au ban des accusées pour avoir voulu aimer plus. Plus vite. Plus 
vrai. Plus dans la chair. Plus dans les rites et les rituels de passage, 
de communion. Plus dans l’absolu des tragédies que ne nous racontent 
plus nos grands-mères ni la sagesse populaire en perte de sa dame de 
cœur.
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Je m’indigne du passage précoce de la mort. Je m’indigne du sort des 
souffrants. Des orants, j’entends les rivières pulpeuses auxquelles 
ils s’adressent comme prière aux étoiles. Je m’indigne de cette croix 
portée sur le cœur. Or, au plus creux de la forêt, les fées maternelles 
me confectionnent des jardins dans les sentiers invisibles. Invisibles, 
indivisibles, protégés des yeux avares. Moissons, vendanges, héritage, 
les fées me promettent. Je signe le pacte. Sous le sceau de la douleur, 
je m’aventure au centre de l’innocence retrouvée. C’est vers ces murs 
de soleil que j’avance ! Vers cet horizon qui console des naufrages et 
des mortels. Vers ces paroles qui n’existent que dans la gorge tranchée 
des fantômes. Dans mon thé, je verse du bois. Sur ton palais, je m’étais 
déversée en frissons et sanglots. Mais tu ne me reconnais plus le goût 
de l’eau fraîche.

Ce n’est rien… Ce n’est rien car l’automne dans ses parfums de miracle 
se révèle à moi. Saison majestueuse comme le furent les rentrées 
scolaires de mon enfance. Trésor somptueux comme le fut l’immersion 
dans les livres, éternel baptême de feu de mon âme. L’automne et la 
tombée de l’amour dans des cruches renversées, aux tessons rompus, 
me disent que tous les vergers sont restés vierges sans nous. Et sans 
nous, la récolte ne sera pas la même. Je vois l’évidence. Ce qui l’est 
moins — évident —, c’est la lecture que je fais des grammaires de la 
consolation. De l’Orient des poètes, des soupçons en file d’attente dans 
la cage où je veille sur mon cœur déraciné, congelé, prêt pour l’hiver. 
Les arrière-mondes glanés exhortent les anciens à réparer nos pertes. 
Moi non plus, je ne dors pas. Sur le grand tableau noir où il n’y a pas 
eu trace de combats, d’ongles ou de coqs, mon nom est resté seul mais 
solide comme le roc. Sur le grand tableau d’ardoise, mon corps reste 
seul fébrile devant la porte. Au pied du tombeau de Jacques Brel, moi 
perdue dans une île toute pareille aux Marquises, j’en appelle aussi aux 
maisons écrasées de lumière… Car qui aime risque toujours de se faire 
tuer.
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***

Originaire de Montréal, Vicki Laforce s’est consacrée à des études 
universitaires après avoir voyagé et fondé une famille : elle a obtenu 
une maîtrise en Histoire et une maîtrise en Études du religieux 
contemporain. Elle aime beaucoup les grands classiques, surtout ceux 
du 19e siècle romantique et la poésie qu’il reflète. Elle s’intéresse aussi 
à la psychologie, à la philosophie et aux arts visuels : ses thèmes de 
prédilection sont la quête de sens, l’horizon philosophique et spirituel 
dans lequel elle navigue interrogeant grâce à cette quête la place de la 
femme et de l’homme dans le monde d’aujourd’hui. 
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Moi, seul venant de l’orient 
Ana al kadimou wahdi mina achark

Par El Hafed Ezzabour
Traduction de l’arabe : Kamal Benkirane

قرشلا نم يدحو مداقلا انأ
    

ادنك - لايرتنوم – روبزلا ظفاحلا

قرشلا نم يدحو مداقلا انأ
قوشلا ينلتقي

يمأ نويع ىلإ
  يمأ نويع ريغ ئش الو

...انلزنم وهب يف لاقتربلا ةرجش ىلإو
ةريهظ لك انل قيس ظيق ىلإو

ركسلاو حلملا تابح «ةفلس«و ةمطاف انتراج ىلإو
  يتخأ باعلب وهلت يهو «اكيس» انتبلك ىلإو

  رثاكتلا نم الإ اهسرحي يتلا يبأ ططق ىلإو
ءاسنلا بح يف جردتأ فيك ينوملع نيذلا يئاقدصأ ىلإو

  يتلوفط بغش نع ادبأ نلعت نل يتلا قاقزلا لك ىلإو
   تاملكلاب ملاعلا  تقرغأ اهب يتلا فورحلا لوأ ىلإو

يئايربك  ىلع اهب درأ ....ةراجيس لوأ ىلإو
ئش لك لوق  ىلع هب نرمتأ ..ذيبن سأك لوأ ىلإو

يلجخ يفخأ فيك ينتملع يتلا «ايدان» يتقيشع ىلإو
يتركاذ بوقث لك ىلإو

قوشلا ينلتقي
يدحوانأو

.قرشلا نم مداقلا
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Moi, seul venant de l’Orient 
Le désir me tue.
Me projette vers les yeux de ma mère
Et rien que les yeux de ma mère… 
Et l’oranger dans le bahou1 de notre maison... 
Et la ferveur de chaque midi 
Et Fatima notre voisine et tous les grains sacrés de sel et de sucre 
Et notre chien Sika jouant avec les jouets de ma sœur 
Et les chats de mon père, qu’il ne protège que de la reproduction 
Et toutes les ruelles qui n’annonceront jamais l’émeute de mon enfance 
Et les premières lettres avec lesquelles j’ai noyé le monde dans les mots  
Et la première cigarette... Je réponds à ma fierté 
Et la première coupe de vin… Je peux lui dire, tout lui dire 
Et ma Nadia, qui m’a appris à cacher ma timidité
Et tous les trous de ma mémoire 
Le désir me tue. 
Je suis seul 
Venant de l’Orient.

***

El Hafed Ezzabour, poète et écrivain d’expression arabe originaire du 
Maroc méridional, vit actuellement au Québec. Diplômé en littérature 
arabe ainsi qu’en sciences sociales, M. Ezzabour a publié plusieurs 
articles et fit paraître un recueil intitulé Bawhoune canadi azrak (« 
Confessions canadiennes bleues »). Son roman, œuvre de littérature 
migrante, est actuellement en cours de publication. 

1 bahou (arabe) : patio, cour
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Projection intime
Par Sylvain Turner

J’ignore où je suis, d’où je viens. Je suis confus, perdu. L’esprit en 
ruines, j’ai l’impression d’émerger des décombres d’un immeuble 
bombardé par erreur. Un garçon que je ne connais pas, dont je ne 
parviens pas à voir le visage, vient vers moi en courant. Sans prononcer 
une seule parole, il me prend par la main et m’entraîne dans un dédale 
de rues inhabitées, jusqu’à la sortie de secours d’un bâtiment aux allures 
d’usine abandonnée. 

*

L’enfant tire sur la porte d’acier avant d’investir les lieux. Je pars à 
sa suite, incapable de l’abandonner à son sort dans un endroit aussi 
sinistre. J’entends ses pas s’éloigner, lui crie de m’attendre. Je n’obtiens 
pour toute réponse que l’écho d’une voix qui ne m’appartient plus. Je 
reste là, interdit, à crever mes encres.
 
Je me retrouve seul dans une pièce éclairée faiblement, meublée en 
son centre d’un fauteuil dont la structure s’apparente à celle d’une 
chaise électrique. Dans une langue inconnue, mais que je comprends 
parfaitement, d’une voix pouvant appartenir aussi bien à un homme 
qu’à une femme, on m’invite à m’asseoir. Au moment où je m’exécute, 
avec pour seule arme ma dignité de poète mort en service, la pièce est 
avalée par l’obscurité.

*
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Un projecteur se met en marche. Un faisceau de lumière d’une blancheur 
de laboratoire traverse la pièce et ses nuées de poussières dansantes. Des 
formes naissent, des silhouettes émergent, des paysages apparaissent 
sur un mur. Des personnages se succèdent dans une danse macabre dont 
le rythme devient rapidement infernal. Je reconnais parmi eux l’enfant 
que je suivais un instant plus tôt. J’aperçois enfin son visage, celui que 
je portais dans toute ma honte d’indésiré quand j’avais son âge. 

*

Des scènes marquantes survenues à différentes étapes de ma vie 
s’enchaînent. Mes morts défilent sous mes yeux, pointant sur moi 
des regards terreux empreints d’une tristesse de cercueil d’enfant. 
La dernière image est celle d’un homme assis dans un fauteuil, au 
centre d’une vaste pièce éclairée faiblement, figé dans une solitude de 
condamné, dans une fragilité de poème non élucidé.

Il a le visage d’un mercenaire ayant survécu aux pires guerres, d’un 
rescapé de tous les enfers. Ses traits se transforment peu à peu pour 
emprunter ceux des êtres que je porte en moi, tantôt comme des bijoux, 
tantôt comme des tumeurs : chercheuses de poux, piétons immobiles, 
afficheurs hurlants, maîtresses-cherokees, faucons aveugles, rockers 
sanctifiés, hommes rapaillés, vierges incendiées, bisons ravis et autres 
stars du rodéo.

*

Le projecteur s’éteint dans un vacarme de mécanisme enrayé. Une 
puanteur de pellicule brûlée me traverse. Dans l’obscurité retrouvée, je 
suis foudroyé. Aspiré par une force désarmante, je traverse des miroirs 
d’une profondeur de champ vertigineuse avant de convulser dans un 
déferlement de reflets brisés. Tous mes sens se dérèglent, tous mes 
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repères volent en éclats. Mon esprit se détache de mon corps, mon âme 
s’affranchit de ma chair. J’entends mes cris se noyer dans un déferlement 
de voix sèches, puis tout s’arrête.

          J’accède alors à de nouvelles dimensions.
 

Je me retrouve ici, ailleurs, nulle part à la fois. Traqué de l’intérieur, 
les mains pleines de vermines, j’enduis mon corps des cosmétiques 
de la laideur. Avec ma fougue de guerrier invincible, j’enfile des 
armures ornées de blessures en humant des encens d’apocalypse, prêt 
à livrer mille batailles perdues d’avance. Je ferme les yeux, inspire 
profondément, le temps d’esquisser les allégories de mes insuffisances. 

*

J’aperçois un homme vêtu d’un costume de lumière déchiré de partout, 
dont les cheveux longs, la barbe clairsemée et les yeux d’océan me 
rappellent l’image du Christ pointant son Sacré-Cœur sur les calendriers 
de la Grande Noirceur. Il vient vers moi en se retournant de temps à 
autre afin de jeter un coup d’œil derrière lui. J’ignore ce qu’il me veut, 
mais je comprends l’essentiel : le temps est venu de me décoloniser, 
de m’exiler vers ces ailleurs sans frontières qui, de métaphores en 
métamorphoses, me mèneront au bout de ma nuit. 

***

Sylvain Turner est titulaire d’une maîtrise en études littéraires 
de l’Université du Québec à Montréal. Concepteur-rédacteur et 
traducteur, il écrit de la poésie depuis plus de trente ans. Il a publié 
Peep Show Poésie en 1990, époque où il a participé aux activités de la 
revue Gaz Moutarde, notamment. Il vient de terminer l’écriture d’un 
recueil auquel il a consacré plusieurs années de travail et qu’il compte 
publier au cours de la prochaine année.    
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Djintedelèle (prière du Muntu)

Par Lomomba Emongo

 
1.
Seigneur igné que plus digne
plus puissant parmi les puissants
fixer ne peut
Muntu-a-Bend de Maweja Nangila me voici 
ombre parmi les ombres en déroute
à la porte de la forêt sacrée me voici
simple orant à l’élan brisé 
au bord de l’heure hermaphrodite oublié

Nu comme déesse lune au cœur de sa splendeur
je viens à toi 
qui es plus haut que ciel d’au-delà des cieux
la bouche saoule du dit caché d’avant la parole
vide mes mains de l’antique clé de l’huis secret

À toi je viens
car j’ai vu jusqu’à satiété jusqu’à en vomir
haut la voix fier le port
nos doctes à monocle
D’or et de pourpre saupoudrés
en sacrificateurs de la déesse Sottise 

Gorgés de latin, de grec imbus 
ils étaient
et pieux et saints sur l’écorce sans plus
Ne les voilà-t-il pas porteurs à l’autel cannibale
de l’offrande sanglante
de la mémoire sacrée de nos morts immortels !
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2.
À toi je viens
Maweja Nangila
qui es plus pur que l’étoile avant-courrière de crépuscule
Sur mes lèvres gercées par ce temps aride
verse le Verbe géniteur du premier de nos pères
Et me donne d’encore réciter le dit d’origine :
« L’orage aux longues dents de feu gronde
La pluie d’orient sur nos toits déjà
Dans nos cœurs, la peur de la terre bue par les eaux »

De cet âge sans issue, sauve-nous
Maweja Nangila
Des nés d’impures amours de l’hydre et des basses ténèbres
sauve l’enfant du Congo meurtri
lui qui point n’a bâti sa case la bouche au couchant tournée
Des assermentés des libations incestueuses
me sauve
Muntu-a-Bend de Mvidi Mukulu !

Que devant ta face 
s’efface la face hideuse de nos princes de la honte
le papillon au cou quand ce n’est la queue de pie
tous des vampires de nos veillées sans pain
la lame amère des tueurs d’enfants
sur les rives en lambeaux de nos matins sans espoir

3.
Novice j’étais, t’en souvient-il ?
dans les méandres de la voie initiatique
quand tu m’appris avant terme
les sept vertus de Kasongo
les neuf noms de Nkongolo-Lukanda-Mvula-wa-Mudimbi

Trois et cinq fois
ma langue tu humectas de ta salive
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Et mes lèvres osèrent dire le nom de l’Innommable
Tu ouvris mes pupilles – 
t’en souviens-tu Seigneur ? – 
au séjour de la nuit des seuls élus habité
dans le monde outre-le-monde-profane

Nous étions alors
l’aurore à peine à l’horizon
nos pieds jusqu’à la cheville
dans l’écume de la mythique Munkamba
et en paix nos virunga1 du commencement du monde

4.
Entends le coq au bord du réveil
à l’embouchure du jour dans la nuit
quand homme mue l’enfant
quand l’initié renaît divinité

Debout au seuil du lever 
devant la cime mûre de la saison Ténèbres
vois, moi
Muntu-a-Bend de Maweja Nangila
la peine sans nom du Kivu dépecé
plein les mains

Sur mes lèvres pourtant
un unique regret :
N’avoir pas été du silence primordial
au temps du Soleil-aîné de bien avant le soleil !
De l’immense néant n’avoir pas su être
au temps d’avant le temps d’avant le commencement !
Et perdu le fil des choses d’au-delà des choses
 
5.
Maweja Nangila plus vaste que les cieux réunis

1 virunga : volcan, montagne de feu



POSSIBLES Automne 2019             189

Mukalenga-Bien-Aimé 
que ceux de l’ombre nomment Kabeya Nkongolo
Entends la voix de la prière sur mes lèvres
avant que le tonnerre sur nos têtes avant
que la foudre dans l’enclos

C’est toi-même
qui me pris la main dans ta main jadis
Mon pas sur la trace subtile du tien nous allâmes
Jusqu’à Lubilanji nous marchâmes
de l’autre côté du matin où tu bâtis
dans le sein des nues dans le ventre des vents
avec l’argile dans la lumière d’En-Haut puisée
la lignée sublime des enfants du Congo
Jusqu’à Djulu-dja-katongobela 
là où l’ombre des palmiers interdits est don
à qui cherche un gîte
parmi les mikishi2 précurseurs d’aujourd’hui 

Et mes yeux virent
le lieudit des origines l’outre-lisière du secret

Elle était là
tranquille majestueuse de mystère drapée
la génitrice essentielle le ventre tatoué
Sang’a Lubangu
la sainte vierge-mère de Bend de Mvidi Mukulu

6.
Ô toi Kabeya Nkongolo
mort qui tuas la mort
saint ami de mon fils fiancé divin de ma fille
reçois l’humble offrande
de moi
Muntu-a-Bend de Maweja Nangila

2 mikishi (pluriel de mukishi) : esprits (de morts) bienveillants
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rien que mon cantique avec Kabanga avec Mbuyi :
« Kamulangu wa Kabeya Nkongolo : kamulangu ! »3

Car j’ai vu ce jour la source intime du Congo
Et bu aux mamelles vives de Sang’a Lubangu
la sainte vierge-mère le Mwanz’a Nkongolo
J’ai vu sur l’autre rive de cet an
la Lumière-aînée du Premier, père-de-nos-pères 
sur le Congo mien à grands flots

Toi, 
reviens immortel Kabeya Nkongolo :
la femme en larmes déjà sous l’orage proche
Reviens Bien-Aimé-Mukalenga :
la pluie sur nos têtes la peur dans nos âmes
Reviens, mort-vivant Mwanz’a Nkongolo :
le tonnerre au bout du village la foudre à l’horizon

Moi
Muntu-a-Bend de Mulopo Maweja Nangila
à genoux t’implore
à l’entrée trouble de la case aux mystères

(écrit à Eppelheim, Allemagne, en décembre 1995 ; redit à Brossard, 
Québec, Canada, en août 2019)

*** 

Lomomba Emongo, écrivain publié aux éditions Mémoire d’encrier 
et professeur de philosophie au Cégep Ahuntsic, chargé de cours 
en théologie à l’Université de Montréal, auteur et cofondateur du 
Laboratoire de recherche en relations interculturelles. Depuis 1996, 
il vit en exil de son pays d’origine, le Congo. Le Québec est sa terre 
d’accueil.

3 Kamulangu... : mots d’une chanson populaire chez les Baluba
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Méditation sacrée
Par Bérangère Maïa Parizeau

2013. Photographie numérique, prise à Varanasi (Bénarès), Uttar 
Pradesh, Inde septentrionale.
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***

Bérangère Maïa Parizeau est une universitaire québécoise et 
canadienne, grande voyageuse, cinéaste, artiste, militante écologiste, 
autrice publiée, poète, yogini, psychonaute et activiste de la conscience. 
Bérangère est réalisatrice du documentaire d’animation d’avant-
garde « Dragon Tears ». Ce long métrage artisanal, actuellement 
en production, porte sur l’effondrement environnemental et la crise 
sanitaire de la Chine dans le contexte du changement climatique et de 
la survie planétaire (www.neidrya.com). 
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Sortilèges
Par Andrea Moorhead

Attentat de décembre

J’ai avalé la foudre qui t’a frappée
absorbé l’écarlate de ta mort
mon arbre de Noël tout en flammes
la crèche encore sous l’eau
le tonnerre logé dans mes oreilles saignantes
chanson de naissance chanson de merveilles
et toi, tu ne fais rien pour moi
ton squelette transparent laisse des lignes 
blafardes sur mon ventre
impossible de crier
ma gorge n’a plus de force
et tu tiens à chuchoter
malgré le vacarme des flammes
et la rapidité de notre chute 
imprévisiblement
froide.

Sacrifice

Murmure des veines détachées, murmure des vagues près des récifs, murmure des mots 
clapotant dans la caverne de ma conscience… suspension et angoisse… la nuit est de 
velours… aux profondeurs de la parole, la dernière explosion répercute…

Tu n’as rien apporté ce soir, tes artères pendent des pruches, offrent aux oiseaux 
d’étroites balançoires, de petits ponts instables, filles du vent, fils des neiges à venir…
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Sortilège

les cailloux ont des fleurs sanglantes… le tapis rose ne les cache plus… tu prends des 
verres d’eau, les mets sur la table en faisant semblant que le ruisseau n’est pas loin. 
murmure des pétales détachés, bourdonnement des abeilles… les scribes n’ont rien 
écrit… ils ont perdu le goût de transmettre les opinions des abeilles, de guetter leur 
vol, de retracer les lignes zigzaguant à travers le sol sacré.
 

Hiatus

Silence au coin de la rue, sous l’ombre des platanes aux cheveux bleu-pâle. Je perds mes 
doigts lentement, les incendies s’approchent. J’ai quitté la maison hier soir, traînant avec 
moi la laine des jours creux, des après-midi sans cœur. Dormir sous les cheveux bleu-pâle 
d’un platane énorme… me taire sous le vent rouge qui m’habite… impossible et 
souverain… flottant dans ce silence fluide et diaphane…

Disparaître sans point de départ

Une épinette bleue veille sur nous
nos traces s’effacent sous le remous des mots
couleur des sapins arctiques
qui hantent la rétine 
dans l’impossibilité émerveillée
des désastres évités.

Vers l’oasis

Elle y est allée avec ses enfants
les nuages roses et gris dans son sac
au moment du départ elle a versé des gouttes amères
sur la surface limpide de son cœur.
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Ce que les chercheurs ont découvert

À l’intérieur de son cœur ils n’ont rien trouvé
deux chambres complètement stériles
des échos d’une parole saccadée y vibraient encore,
confusion d’organes, déplacement des messages destinés au cerveau,
ils ont essayé de rétablir le courant électrique
aucune trace de sang, aucun conduit  
l’espace avait l’air perforé par des cascades de météores
ayant laissé dans son cœur le parfum du nickel et du fer.
 
La voisine des rêves

Elle portait l’hiver dans les plis de sa jupe 
l’été traînait derrière elle comme un arc-en-ciel
elle passait ses jours près du ruisseau
loin de la cacophonie de la ville
mettant tous vos mots dans un sac imperméable
avant de disparaître sous la fumée des rêves.

Trésors de la lampe

Elle a posé sa lampe au pied de l’arbre
renversant la caisse de trésors de son enfant, 
ciel flamboyant de feux d’artifice
ses bras encore bleus et mauves de reflets,
les chats sauvages rôdent dans la forêt
jaunes et noirs comme dans les livres d’enfants
leurs dents brillent chaque fois
qu’elle change la position de la lampe
pour accueillir les ombres
et les flammes des jours inconnus.



196            SECTION II  Poésie/Création 

Quel est son nom, le sais-tu ?

Naissance anonyme parmi les ombres
perte de clarté, atmosphère bleuâtre,
tu as écarté les feuilles pour mieux voir
cordon ombilical sur l’eau
des yeux de poisson curieux
tout s’attache aux fougères
la bouche le nez
les bras frêles 
qui cherchent encore
la chaleur du corps abandonné.

***

Andrea Moorhead, directrice de la revue internationale Osiris, a publié 
plusieurs recueils de poèmes dont Présence de la terre aux Écrits des 
Forges, Géocide et À l’ombre de ta voix aux Éditions du Noroît et The 
Carver’s Dream au Red Dragonfly Press. Elle est récipiendaire du Prix 
international de poésie Antonio Viccaro 2018. Étant aussi photographe 
amateure et naturaliste passionnée, ses photographies ont paru dans de 
nombreux livres à Anterem Edizioni en Italie. 
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Louise
 
Par Marie-Eve Blanchard

coupable

de crime 
au premier
degré

ça aurait pu

*

être toi

la femme
laissée
pour morte
près
du poêle à bois

*

la manchette
de ce matin
te sert
pour
alimenter
le feu
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qui te consume et qui

brûle
la nouvelle du jour
comme sur toi
l’ivresse
des derniers mois
 
*

vous avez bu
des caisses
de 24 pour
vous rendre l’amour
habitable 
dans cette maison où
les moisissures
prolifèrent derrière
les murs
de vos promesses

*

les bûches qui
crépitent
dans le poêle
à bois

te rappellent

les mots
flammèches
dits
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*

ceux 
capables
de décimer

terres et forêts
maisons et villages
rangs et familles

de mettre
à feu
et à sang

mère et père
amante
et amant
 
*

tu te dis
que

même si
tu enrichissais
ton vocabulaire de
pauvre

des barils de mots remplis d’espoir pétrole

ça finit toujours tôt
ou tard
par avoir
la peau
de quelqu’un
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la tienne de
peau
de chienne

*

l’amour
lorsqu’il est
noir
liquide tout

que tu te dis
 
*

tu regardes
les bûches
partir
en fumée
et

penses
au fait que

tous les carburants possèdent une même propriété

dégainer la honte

*

honte
de ne
savoir
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dire
 
*

durant
les saisons
de chômage
quand

les enfants te demandent
pourquoi
Chibougamau ce n’est pas

le bout
de ciel
qui ferait briller
leurs yeux
dans un
clair
firmament
mais le bout de la
civilisation
asphaltée
où
les chiens errants
hurlent au reste
du monde
qui

ne les entend pas

*

qui
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ne t’entend pas
ne pas 
savoir dire

la plus analphabète des pulsions
 
*

car même les gestes
conformes à l’ordinaire
(une caresse sur la nuque
qui donne à croire
que tout ira bien)
tu ne sais plus
les faire parler vrai

*

dans ces moments où
le vraisemblable t’échappe

tu voudrais
avoir appris à
discerner

les mots qui te manquent de
ton manque de moyens

*

contre le
poêle à bois
est encore accoté là
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le tisonnier
 
*

c’est un matin
de décembre que
se sont élevés
les tisons
de votre désarroi commun

tu jetais
le bois d’allumage
dans le foyer
de votre hiver
conjugal

long et froid et sec

au beau milieu de ce décor
traversé de bord
en bord par une rivière

shabo
gamaw

les mots flammèches
te sont arrivés en
pleine gueule

*

comme d’autres
s’enfargent
en recevant un bâton
de hockey
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dans les jambes

tu as
perdu

pied
dans le ventre de la
fournaise
 
*

étendue
sur le plancher
près
du poêle à bois

tu regardes
l’écorce des
bûches se réduire
en cendre

comme la peau de ton bras de ton cou de ton visage

noircie et
cartonnée

*

tu te demandes
pourquoi
ne pas
avoir mis en carton
les dernières années
à vous saouler de vouloir
encore vous aimer à vous saouler
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de vos amours mortes à vous saouler
jusqu’à la lie de votre fin du monde à vous saouler
des résidus de ce que vous étiez avant quand votre bout
de ciel se faisait l’écho de vos aboiements à la lune nouvelle et gibbeuse et pleine
de vos rêves habitables

*

près 
du poêle à bois
tu te dis 

que c’est peut-être toi
la femme

laissée
pour morte
près 
du poêle à bois
*

et
tu en
crèverais

tant

tu en
brûles
d’envie

*
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mais
les gens de ta trempe
ça ne crève pas
que tu te dis

tu ramasses les restes
du journal par terre
les mets dans le feu
et souffles 

shabo
gamaw

***

Lauréate du Prix de poésie Radio-Canada 2017 pour son poème 
Louise, Marie-Eve Blanchard a collaboré à divers projets artistiques 
auprès de Chloé Sainte-Marie, dont le conte musical Une étoile m’a 
dit pour lequel elle a terminé les textes des chansons inachevées de 
Gilles Carle. Sur À la croisée des silences, le dernier livre-disque de 
Chloé Sainte-Marie, on peut entendre sa poésie récitée. Marie-Eve est 
titulaire d’une maîtrise en études littéraires de l’Université du Québec 
à Montréal. Féministe engagée, elle travaille et s’implique dans des 
organismes communautaires en défense collective des droits. Lorsque 
la conciliation travail-famille-implication le lui permet, elle consacre 
son temps à l’écriture d’un premier recueil de poésie.

Références 

Ce poème, reproduit ici avec la permission de l’auteure, a aussi été 
publié sur le site web d’Ici Radio-Canada (plateforme Prix de poésie) : 
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1064774/finaliste-prix-poesie-
radio-canada-2017-marie-eve-blanchard (page consultée le 31 octobre 
2019).
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Rencontre

Par Muriel Faille
(voir aussi l’article d’André Seleanu, Artistes solidaires : hommage au 
geste, à la fin de cette section)

      2019. Huile sur toile, 81.3 x 71.1 cm. 
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***

Muriel Faille, peintre, graveur et éditrice québécoise, est lauréate du 
premier prix du Symposium d’Iberville, du prix de l’Institut Thomas-
More de Montréal (2005) et du prix international St-Denys-Garneau 
pour les 28 ans de production et de diffusion du livre d’artiste. Au fil 
de 45 ans de carrière artistique, elle réalise 25 expositions solo et 
participe à une soixantaine d’expositions collectives, tout en enseignant 
à l’Université de Sherbrooke. Ses œuvres figurent dans plusieurs 
collections privées et publiques, dont Loto-Québec, Bombardier, le 
Musée Laurier et l’Institut Thomas-More. Par ailleurs, des conférences, 
des commissariats et des mentorats jalonnent son parcours d’artiste. 
Créatrice du happening artistique Champ de Mauve dans les Cantons-
de-l’Est (2003-2019), Muriel Faille est également fondatrice en 1983 de 
la maison d’édition Kimanie, dont 8 titres se trouvent dans la collection 
de la BAnQ (Bibliothèque et Archives nationales du Québec) à Ottawa-
Gatineau. 
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passages d’hiver (extrait)
Par Kateri Lemmens

avec des mesures de saccage
des degrés de confinement
un dîner faste d’holodomor
à se lécher les os
jusqu’au fil
devant le mur d’une prison de Leningrad
les poches pleines de poèmes et de lettres froissées
d’Anna Akhmatova et de Nadejda Mandelstam
comment chante le monde à l’agonie
des cendres entre les dents
collées au palais
un poumon manquant
nos chants de thorax essoufflés
de rééduqués cardiaques des vallées de silicone 
(je pourrais te dessiner la carte, elle s’étendrait sur les
siècles)

*
à quoi ressemble l’image de la transparence
à Salluit
dans la tourbière où on enfouit mes cartilages mes
sortilèges
je dis je et je ne suis personne
je dis je et je dis les autres
à l’hôpital
sur le lit
un crayon dans la gorge
je les entends
ils perdent ma pression
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ils
            me
                         perdent
dans le froid artériel
sur la table d’opération
dans les calculs de rentabilité
au point mort sur le champ d’honneur
des étoiles qui montent dans les veines
doucement, le monde s’éloigne et je m’en vais au cœur
comme on se cache enfant 
dans les caves
les greniers
au fond des lacs
pour ne pas être trouvé
est-ce que je suis née pour ça
partir
rejoindre
le cœur pur et intouché
que j’ai donné

*
on la crachera la sagesse 
en filets de sang
dans les rivières
tout ira vers le bleu
de plus en plus noir
de plus en plus froid
tous les rêves du monde
tous les souvenirs du monde
même la promesse d’Akhmatova
qui n’a jamais oublié
chaque caresse
bien avant le froid
bien avant la Kolyma
Ossip dans les bras de Nadejda
le petit garçon tenant la main de Sylvia Plath
le tilleul décapité et la tombe de Tsvétaïeva
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les tilleuls les tombes les aimés et notre dernier pays
bleu et de plus en plus froid

*
mais bien avant
il y aura un dernier moment
une embolie de chevrotines
faite de main d’homme
à portée de cœur
des meutes de chiens avec des cornes
revenus de Tchernobyl
la carte ouverte et un paquet de bisphénol A
pour fumer

*
il neigera à plein ciel dans l’univers
dernière magie des artificiers
est-ce qu’on aura 
assez d’entailles pour les sources
est-ce qu’on se sera aimé donné 
assez
– notre seule vie
notre seule chance –
et
tout sera oublié

***

Kateri Lemmens : Ex-punk. Ex-joueuse d’échec. Ex-espionne russe. Ex-
apicultrice. Expressive, exubérante et territorialement expansible. Ex-
mythomane (écrivaine) et (quand même) expérimentée prof de lettres 
(UQAR).  
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Deux poèmes
Par Marina Maslovskaïa
Traduction du russe : Anatoly Orlovsky

Холм леса моего
где деревья так густы
что кажутся травою
их листы
зимой в те борозды
слепящие от снега
я бледный свет сажал
весеннего побега
я думал если есть
дорога через сад
пусть будет так длинна
что о пути назад
не вспомню я
и пусть мой проводник
мне будет свет земной
и мой двойник

*

Ma forêt ma colline
Où les arbres sont si denses
Que leurs feuilles comme de l’herbe
Poussent par touffes

En hiver tes sillons
Tout tremblants sous la neige
J’y plantais un ciel terne
Je songeais à ma fuite

J’ai pensé s’il existe
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Quelque route sinueuse
Qu’elle soit sans balises
Que je me perde et l’oublie

Et que mon unique guide
Soit cette lumière pâle
D’une journée enneigée
Et mon double
Mon double

родился сегодня и вынесен мною на берег
камешек голый планетка где ничего не растет
больше я сделать с тобой ничего не сумею
имя и голос кто-то тебе изберет

легкою ношей по волнам – и ветром развеет
клич-колесо и шепот вдогонку «живи»
больше я сделать с тобой ничего не сумею
не отрекусь и не удостою любви 

*

Né aujourd’hui et porté au rivage dans mes bras
Nu lisse caillou petite planète infertile
Je ne peux plus rien pour toi
Quelqu’un d’autre te donnera
Nom et voix

Vogue si léger sur les flots –
Mon appel-roue-cri de ralliement
Mon murmure à tes trousses « sois vivant » 
Cri et murmure tôt dispersés aux quatre vents 

Je ne peux plus rien pour toi
Je ne saurai sans retour
Te renier ni t’accorder mon amour
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***

Poète et peintre originaire de Saint-Pétersbourg en Russie, immigrée 
au Québec en 1991, Marina Maslovskaïa est diplômée de l’Académie 
des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, ainsi que de l’Université de Mon-
tréal (1999). Dès sa jeunesse, elle inscrit son œuvre poétique dans la 
culture sui generis de sa ville natale. Solitaire, spirituelle, immergée 
dans la nature nordique environnant sa cité-monde, Marina se fait ce-
pendant connaître par quelques auteurs marquants de son époque, dont 
Viktor Krivouline (1944-2001), l’un des fondateurs de la « seconde 
culture » pétersbourgeoise dans les années 1970. Exposant régulière-
ment ses œuvres plastiques à Montréal et ailleurs, Marina a aussi récité 
dans notre métropole sa poésie russe et française avec, en perspective, 
une publication et un rayonnement à la mesure de cette voix vive et 
profonde. 
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Poésie de l’Inachevé (extraits)
Par Carole Sorbier

1.

entre ta dernière voyelle
et ma première note

ton silence est un son

entre ma dernière voyelle
et ta première note

2.

sans te connaître
j’ai reconnu le banc

d’aucuns y gravent des mots
au vent des rendez-vous
j’y ai trouvé ton gant
posé ma joue

de ton jardin
j’ai emporté le banc

3.

Rappelle-toi
cet instant
ce jour
ivre de repos

L’Éternel planait
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sur le vol immobile des éperviers

Je t’ai vu sortir des flots
l’empreinte de l’île à tes pieds

Rappelle-toi
cet instant
cette eau
qui sortait des pierres

Il faisait si tôt
 
4.

Un jour on ne se connaît pas
puis on danse sous les étoiles

on se frôle
on s’en va

À voiles coupées du mât
se balancent les inséparables

seuls
contre les magnolias

5.

Quand plus rien ne durera
que les parfums suaves
de miel
de myrrhe
entre mes doigts
le soleil aura pleuré
toutes ses larmes d’abeilles
et la mort me quittera toujours
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___

Vertige d’infini
sans abîmes
ni brisures d’amour

6.

Entre les gonds criards
brûle la rouille — l’outremer
couvre l’ultime oiseau
du crépuscule

***

Née à Paris, Carole Sorbier a découvert l’Amérique pour des raisons 
professionnelles et d’études, mais c’est Montréal qu’elle a choisie pour 
vivre il y a plus de 20 ans. Après des études universitaires en droit, 
elle a travaillé dans le milieu de la science politique où elle a appris 
le métier de réviseur qu’elle continue d’exercer au Québec dès que 
l’occasion s’y prête afin de rester au plus près des mots.

Par-dessus tout langage, c’est pour la poésie qu’elle vibre.

Les poèmes sont extraits de son recueil à paraître, Poésie de l’Inachevé.
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Réminiscences
Par Pauline Michel

Mi-réveillée, l’étais-je ? 
Par un cri. Un appel. 
Deux notes stridentes. Répétées, inversées : MI-RÉ-RÉ-MI

Et la gamme des souvenirs déchante.  Réminiscences ?
RÉ-Mi-ni-sens, ni mémoire cohérente. 

L’œil distrait, par je ne sais quoi d’invisible, j’ai glissé. 
Mille fois. Accidents bêtes. 

Je me suis retrouvée sur des dalles miroirs, face à mes yeux effarés, mes 
yeux d’enfant égaré et les yeux de verre de ma poupée, interrogatifs :

 -  Qu’es-tu devenue ? Qu’as-tu fait du temps de ta vie ? 
-   Sais pas, sais plus. Tout oublié. 

Sauf les billes de verre qui roulent, mouillées des larmes, de qui ? Qui a 
perdu ses yeux ? Pourquoi ? Qui pleure dans ma mémoire ?

Me suis alitée après la chute de mes illusions. Mon nom est tombé et 
s’est fracassé en voyelles et consonnes lancées à l’aveuglette. Illisible 
parmi les projets non signés. Repris sous d’autres noms par qui sait 
jongler avec les morceaux d’âme, d’identité. Les recoller sans que rien 
n’y paraisse.

Qui peut maintenant me nommer ? 

Même pas moi. 

Mes lèvres prononcent en silence, dans le noir : À l’aide ! Qui suis-je ?
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Un peuple entier se pose cette question…

répétant une devise atrophiée :

« Je me souviens » … de rien. De rien.

***

Pauline Michel a publié sept romans, des recueils de poèmes, un 
recueil de nouvelles, une pièce de théâtre, des livres de chansons, 
des contes pour les enfants, des livres scolaires. Scénariste, elle 
a participé à des séries télévisées et à des documentaires. Quatre 
de ses livres ont été traduits en anglais ; une vidéo en anglais et 
en espagnol ; une nouvelle en chinois pour une anthologie. Elle a 
reçu plusieurs prix. Auteure-compositrice-interprète, elle a fait de 
nombreuses tournées de poèmes et chansons en France, au Canada et 
en Afrique. À la suite d’un appel de candidatures à travers le pays, elle 
a été nommée Poète officiel du Parlement du Canada (2004-2006).   
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pauline_Michel
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Didascalie per la lettura di un giornale 1
Instructions pour la lecture d’un journal 2
(extraits)
Par Valerio Magrelli
Traduction de l’italien : Francis Catalano

Dov’è la Vita che abbiamo perso con la vita?
Dov’è la saggezza che abbiamo perso con la conoscenza?
Dov’è la conoscenza che abbiamo perso con l’informazione?

                                                                                 T. S. Eliot

Où est la Vie que nous avons perdu avec la vie?
Où est la sagesse que nous avons perdu avec la connaissance?
Où est la connaissance que nous avons perdu avec l’information?

                                                                                 T.S. Eliot
Data

Si comincia da qua,
luce di stella morta
giunta da un trapassato presente.
Il suo oggi è lo ieri, luce-salma,
memoria di un oltretomba quotidiano.

1 Didascalie per la lettura di un giornale, Valerio Magrelli, Einaudi 
Editore, Turin, 1999.
2 Instructions pour la lecture d’un journal, préface et traduction 
de Francis Catalano, Écrits des Forges/Phi, Trois-Rivières, Luxembourg, 
2005. Traduction couronnée par le prix John Glassco remis à Francis Cata-
lano par l’ATTLC. Extraits reproduits ici avec la permission de l’auteur et 
du traducteur.
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Date

On commence par ici,
lumière d’étoile morte 
parvenue d’un présent trépassé.
Son aujourd’hui est l’hier, lumière-dépouille,
mémoire d’un outre-tombe quotidien.

Santo

Quel nome che accompagna
il giorno del giornale porta
il ricordo di un corpo straziato.
C’è sempre un vescovo, un martire o una vergine
a tingere di sangue sacro il frutto delle
rotative - non olive
ma inchiostro sotto il torchio.

Saint

Ce nom accompagnant
le jour du journal porte
le souvenir d’un corps torturé.
Il y a toujours un évêque, un martyr ou une vierge
pour tacher de sang sacré le fruit des
rotatives – non olive
mais encre sous presse.

*
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Codice a barre

Onoriamo l’altissimo vessillo
che sventola sul regno della cosa
l’anima crittografica del prezzo
rosa del nome e nome della rosa
mazzo di steli, fascio
di tendini e di vene
- polso
per auscultare
il battito del soldo.

Code-barres

On honore le très haut vexille
qui flotte sur le règne de la chose
l’âme cryptographique du prix
rose du nom et nom de la rose
bouquet de tiges, gerbe
de tendons et de veines
− pouls
pour ausculter
le battement du sou.
 
Elenco distributori

Sta sotto il cofano,
giusto davanti,
occupa il vano motore.
Tipografia, concessionaria pubbli-
cità, amministrazione, redazione.
Lezione di meccanica:
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le rotative al posto dei cilindri
e infine il movimento del veicolo,
l’invisibile forza propulsiva
della notizia.

L’annuaire des distributeurs

Il est sous le capot,
tout juste devant,
il prend la place du moteur.
Typographie, concessionnaire, publi-
cité, administration, rédaction.
Leçon de mécanique :
les rotatives alternent avec les cylindres
et enfin le mouvement du véhicule,
l’invisible force propulsive
de la nouvelle.
 
Dall’interno

La funzione profilattica
del linguaggio politico
consiste nell’impedire un contatto
diretto tra le cose. Grazie allo
sviluppo dei nuovi materiali,
il codice è oramai ridotto a un velo
impercettibile (starei per dire inconsutile),
che fa sentire tutto
dove non passa niente.
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Nouvelles de l’intérieur

La fonction prophylactique3

du langage politique
consiste en l’empêchement d’un contact
direct entre les choses. Grâce 
au développement des nouveaux matériaux,
le code se voit désormais réduit à un voile
imperceptible (j’allais dire sans couture4),
qui fait que l’on ressent tout
là où rien ne passe.

*

Esteri

Euro, neo-metamorfosi,
mito nuovo di zecca
con una fanciulla rapita
dal suo bestiale amante
e tramutata in valuta
resa moneta vergine.

Nouvelles de l’étranger

Euro, néo-métamorphoses,
mythe frappé et flambant neuf
avec une jeune fille enlevée
par son bestial amant
et transformée en devise
rendue monnaie vierge.

3 Profilattico veut aussi dire « préservatif » [NdT].
4 Inconsutile renvoie aussi à la tunique sans couture de Jésus [NdT].
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Dal nostro inviato a: 
Trois-Rivières, Québec, capitale mondiale della cellulosa
Questo odore di pesce e di zolfo,
quest’aria dove come fuochi fatui
guizzano zolfanelli
e pesciolini celesti,
non ha a che fare con reti
né con fiamme,
bensì con una lenta metamorfosi
del legno, con tronchi
macerati che diventano zuppa
e pappa e magma e fibre: la carta.
Sento il mondo corrompersi, disfarsi
e Dafne proseguire la sua corsa
per diventare, dopo fronda,
pagina.

De notre envoyé spécial à Trois-Rivières, Québec, capitale mondiale 
de la cellulose

Cette odeur de poisson et de soufre
cet air où tel un feu follet
glissent les allumettes 
et les petits poissons célestes,
elle n’a rien à voir avec les filets
ni avec les flammes
mais bien avec une lente métamorphose
du bois, avec les troncs
macérés devenant soupe
et purée et magma et fibre : le papier.
Je sens se défaire, se corrompre le monde 
et Daphné continuer sa course
pour devenir, après frondaison,
page.
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***

Valerio Magrelli, né à Rome en 1957, s’affirme dès son premier 
recueil, Ora serrata retinae, comme un poète remarquable d’une grande 
profondeur. Son recueil suivant, Nature e venature, reçoit le prestigieux 
prix Viareggio, en 1987. Il entame en 2003 une quadrilogie en prose 
qui comprend Nel condominio di carne, La Vicevita, Addio al calcio 
et Geologia di un padre, ce dernier livre étant récompensé par le prix 
Bagutta en 2014. Auparavant, en 2003, il obtient pour l’ensemble de 
son œuvre le prix Feltrinelli décerné par l’Accademia Nazionale dei 
Lincei. Également traducteur éclectique et exceptionnel, il reçoit en 
1996 le prix National, remis par le président de la République. 
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Fracture, double (extraits) 
Par Ghislaine Pesant

Ce qui se dit mais s’interdit

ce qui se dit s’interdit où
ce qui se dit et s’interdit
ce qui se dit s’interdit donc
car ce qui se dit s’interdit
ce qui se dit ni(e) ce qui s’interdit
ce qui se dit or s’interdit

de s’effacer
ce qui se dit finalement de s’interdire de se dire
ce qui se médit et s’inédit
de tout cela
cent fois sur le métier
sept fois dans la bouche avant de
ne pas parler
tout cela
tourne autour d’écrire de s’écrire, de l’écrire
ça me dépasse de voir que ça ne va pas de soi
ça me dépasse ce que j’entends ce que je lis
dans ce que tu écris

toi qui t’écries dans la blancheur des nuits agitées
quel sombre dessein peux-tu bien nourrir
dans l’avancée fragile sur les bords de la fracture ?

*
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Fracture, double
vie, double
que l’on soit pour ou contre une naissance
mère mère
outre là
voici que le bord de mer s’estompe
derrière qui a consenti à gagner le large
et de sèches paroles pourra jaillir une parole
tantôt liquide

tantôt pyrogravée

***

Ghislaine Pesant se consacre à lire-écrire-vivre et vice versa.

Références

Pesant, Ghislaine. 1999. « Fracture, double. Poèmes ». Montréal : 
©Les Éditions Varia. Reproduit ici avec la permission de l’auteure.
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Sans titre (techniques mixtes sur papier)

Par Danielle Lauzon

           
             2019. Techniques mixtes sur papier, 30 x 20 cm. 
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Bien que ma peinture soit abstraite, mon approche picturale est 
narrative. Mes œuvres racontent. (…)  Des histoires universelles, 
intemporelles, qui s’adressent à l’essence de l’être, qui se tracent au 
fil de notre genèse commune. Et ici et là, dans l’abstraction onirique 
des toiles, s’entrecroisent motifs anciens, primitifs et objets du petit 
quotidien.  Et s’interpellent nos propres histoires. 

Danielle Lauzon, démarche artistique

***

Après des études de premier cycle en histoire de l’art, la peintre 
Danielle Lauzon complète plusieurs cours et ateliers en arts visuels. 
Elle participe à de nombreuses expositions collectives depuis 2009 
et expose pour la première fois en solo en 2010 à la Galerie Luz de 
l’édifice Belgo à Montréal. Elle vit et peint à Sainte-Julienne, dans 
Lanaudière, tout en exposant au Québec et à l’international : en Italie, 
en Jordanie, au Maroc. Ses œuvres font l’objet d’acquisitions par des 
collectionneurs à travers le monde, dont récemment au Qatar. 
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Révélations tranquilles; la peau, 
l’amour, la musique.

Par Pascale Des Rosiers

Ce qui est dit n’est jamais ce qui est entendu je m’enferme dans les 
notes noires ou blanches la religieuse corbeau de mon enfance ne s’est 
jamais envolée rien en commun avec la charmante sœur de la télévision 
la musique était un long chemin escarpé je n’avais ni talent ni beaucoup 
d’intérêt il fallait faire avec qu’est-ce que tu veux ma petite tu te 
rattraperas avec la théorie c’est ainsi que je t’ai raconté l’anecdote tu as 
souri indulgence un peu envieuse chez toi il n’y avait pas de piano aller 
à l’école était un privilège alors les sœurs tu les aimais.

Pauses croches noires blanches rondes il arrive que nos sens se taisent 
et nous boudent et l’onde reste muette mais il arrive aussi que du 
mouvement des corps naisse un silence orage dru qui nous assaille nous 
transperce nous laisse assommés de liberté ensuite c’est sûr on veut 
recommencer on veut le retrouver dans chaque chagrin chaque accord 
tremblant on suit les traces des sons leurs secrets on essaie d’entendre 
la mer déferler même au milieu de la rue.

J’essaie encore je te parle de musique je veux dire la langueur et la joie 
mais d’anciennes images s’imposent des textes de Boris Vian musique 
noire ou blanche et je me retrouve à La Nouvelle-Orléans ou assise au 
bar dans les années quarante à écouter Billie Holiday et c’est une belle 
image cool bien sûr mais ce n’est pas ce que je veux dire les mots ne 
m’entraînent jamais où je veux.

Alors je te raconte d’autres tonalités est-ce que les sons ont des couleurs 
mais Rimbaud s’égare dans l’harmonie diabolique du triton diabolus in 
musica l’histoire de la musique l’art sonore contemporain nous voilà 
loin de nos souvenirs incapables de retenir cette petite tristesse mélodie 
persistante portée échappée une histoire qui bat des ailes une vague 
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fatiguée au-dessus du gouffre.

Tu me parles de cassaves de lambis de féroces d’accras de morue d’une 
maison sans électricité ni eau courante où les enfants dorment sur des 
nattes à dérouler le soir et à remballer le matin je réponds à partir d’une 
petite fille avec des couettes jouant à la marelle dans l’entrée de garage 
d’un bungalow split level en attendant de regarder Bobino à la télé nous 
nous trouvons bien exotiques nous savons déjà ce que ça signifie mais 
nous regardons ailleurs nous cherchons ailleurs la mer au bout d’une 
phrase ou une île colonne bien droite dressée dans le vent.

Est-ce qu’il s’agit des heures noires et des heures blanches est-ce qu’il 
est question de la couleur de la nuit ou celle de la peau est-ce qu’il est 
possible de dire que ton odeur me fait chavirer que la texture de ta peau 
me bouleverse encore et que je voudrais tellement tellement y croire 
encore même si bon madame ça suffit là vous ressemblez à la caricature 
de la nounoune blonde là madame reprenez-vous un peu quoi mais je 
laisse durer je me suspends comme dans cette seconde qui flotte à la fin 
d’un concert avant de comprendre que c’est fini et qu’il faut revenir à 
soi et applaudir et rentrer se coucher.

Et je ne sais plus où assoir mon malaise et je n’arrive pas à échapper à 
mon cliché je suis la White Woman Who Cries et me voilà en train de 
démontrer How White Women’s Tears Oppress Women of Colori1bien 
malgré moi ah oui ça y a pas de doute les amis c’est bien malgré moi 
mais quand même je le sais bien que je devrais juste me taire et que 
parler de nous deux est déjà usurper la parole et c’est certain que quand 
on s’engage là-dedans on devient vite tout mélangés est-ce que je peux 
dire que tu me manques ou est-ce de trop ?

Au début les yeux ouverts puis voilà qu’ils se ferment pour surtout 
ne pas voir la tristesse qui avance et rappeler l’abandon facile et clair 
l’élégance des longues jambes une certaine façon de les déplier l’océan 

i Accapadi, Mamta Motwani, When White Women Cry: How White 
Women’s Tears Oppress Women of Color, The College Student Affairs Jour-
nal, vol. 26, no 2, 2007.
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ses failles souterraines le débordement et surtout ignorer les vibrations 
de l’air brûlant ce qu’il révèle des limites de la transparence. 

L’histoire a un poids et la couleur et la musique et la respiration ont un 
poids et le quotidien a un poids es-tu cet homme qui se lève et s’habille 
pour le travail pour négocier son hypothèque pour acheter une voiture 
de luxe pour dire ça y est j’y suis ça y est arrivé resté obtenu gardé ?

Toutes les femmes de ton enfance la grand-mère qui grillait les crabes 
mieux que quiconque au Cap la mère que la famille avait snobée parce 
que trop foncée la fille qui cherche son reflet dans tes yeux et bien sûr 
oui bien sûr la femme qui n’a rien à se reprocher toutes ces femmes 
noires leurs cheveux leur rire leur démarche est-ce trahison de m’avoir 
aimée et je remarque que déjà oui déjà je suis au passé. 

La lumière sa musique se noient de temps en temps je n’y peux rien je 
suis incurablement blanche il me reste un sursaut une petite langueur 
tendre et ô combien involontaire lorsque j’entends l’accent de ton pays 
sa prosodie chantante et ses r avalés et je souris toujours un peu parce 
que l’amour c’est déjà compliqué quand c’est facile alors imaginez 
quand chaque matin on s’accroche les pieds dans les symboles.  
  
Les sons de nos enfances les dissonances quelques harmonies rondes 
galets qui tombent la rivière court loin de nos désirs absurdes mousse 
humide un peu fraîche forêt sans angoisse à une certaine époque tu 
m’as aimée et je comprends l’odeur de l’herbe se coucher se blottir 
dans la fragilité des lieux regarder glisser la musique une branche flotte 
et je reste au milieu de ma peau.      
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***

Pascale Des Rosiers est née en 1962 à Montréal où elle vit toujours. 
Elle est psychiatre et étudie également en littérature à l’UQAM. 
Elle a publié des textes dans des revues au Québec (XYZ, Estuaire, 
Gaz Moutarde, Exit), en Belgique (L’Arbre à paroles) et au Mexique 
(Siglo XXI). Elle est l’auteure de trois recueils de poésie : La nuit se 
cherche dans les regards (Écrits des Forges, 1995), Vertige lumineux 
de l’errance (Écrits des Forges, 2002) et Jardin brisé (Éditions de 
l’Hexagone, 2018). Elle travaille présentement à l’élaboration de son 
quatrième recueil tout en développant l’écriture de nouvelles.
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J’ai embrassé le chant de l’olivine 
rêveuse avant qu’elle ne touche le sol 
(extraits)

Par Stève Michelin
 
*
Fleur givrée de l’Esprit
comète odorante
j’appelle tes abeilles
ramant dans la pure simplicité de l’épanchement
Ma raffinerie est endolorie
Toutes mes mers se lavent des débris du jour
pour guetter les bêtes sauvages
Le chant d’un naufrage frontalier.

*
Chaque poème qui s’écrit de lui-même
est un nouveau végétal exaucé
Une église aborigène
qui s’étoffe et se cuirasse
Un nouvel organisme
vivifiant les branchies
de la chevelure d’Orphée.

*
Ton Oratorio n’est que pâle chansonnette
devant le frôlement de mon haleine
sur les cuirasses sidérales
N’entends-tu pas tous les clochers
valses ininterrompues pollinisant
les contrées de vos pas perdus
Tu ne soulèves que du sable
ce que tu appelles Minerve
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*
Prose poétique
substrat embrasant la gerbe des fenaisons du soir
Civet dans l’ondoiement des mots aux abords du village
Chantepleure des paroles familières

***

Stève Michelin, poète longueuillois, récemment publié en France et 
au Québec. « Je dirais de moi-même, comme le dit Nathalie Nothomb 
d’elle-même, que c’est le manque du pays natal qui me forge ». Né à 
Sedan (France) près de Charleville la ville de Rimbaud, là où je prenais 
le train pour aller retrouver ma grand-mère, j’ai grandi en Mauricie 
(Québec) partageant les ruelles, les bois, les sports de la région. 
Pianiste compositeur de musique contemporaine, homme de foi donc 
du vivace de la nature (voilure de l’invisible), je suis le citoyen mitoyen 
des frontières poreuses.  

Références

Michelin, Stève. 2019. « J’ai embrassé le chant de l’olivine rêveuse 
avant qu’elle ne touche le sol ». Nantes : ©Éditions du Petit Véhicule, 
Collection « La galerie de l’or du temps ». Reproduit ici avec la 
permission de l’auteur. 
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Été Indien II

Par Mona Ciciovan

2018. Huile sur toile, 122 x 122 cm. 
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***

Mona M. Ciciovan, peintre montréalaise d’origine roumaine, diplômée 
de l’UQÀM et de l’Université de Montréal, est devenue une figure 
marquante de l’art contemporain local, avec 20 ans de carrière en 
création artistique, de multiples expositions, ainsi que plusieurs œuvres 
dans des collections privées et publiques, autant au Canada qu’à 
l’international (New York, Washington, Boston, Miami, Paris, Madrid, 
Singapour, Nassau, Bucarest, Cluj). Dans les mots de la critique d’art 
Dorota Kozinska, écrivant dans Vie des Arts (trad. de l’anglais), « 
le plaisir de contempler la magie urbaine de Ciciovan est purement 
esthétique, même pas émotif mais plutôt de l’ordre de la réflexion, 
comme une vision brièvement entraperçue avant de sombrer au fond 
de la mémoire ».  
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Introduction à l’étude du tracé des ombres  

Par Pierre-Louis Quenneville

J’étais encore, alors, dans la bulle de l’enfance, d’où l’on observe le 
monde sur l’écran blanc et lisse de notre coquille. Et nos voisins de 
l’univers entraperçu dans la demi-transparence de notre coque s’animent 
de nos propres images superposées, interférentes – englobés que nous 
sommes dans cet imax autogéré. Ce sera peu à peu, et plus tard, et pour 
certains jamais, qu’apparaîtront les craquelures d’où filtreront des vues 
franches du réel, comme lorsqu’on ouvre les rideaux de la fenêtre et 
qu’apparaît dans notre chambre le monde extérieur. M. Hütler fut pour 
moi cette intrusion première de « l’autre monde » : nous formions, mes 
semblables et moi, un troupeau de poussins agités et piailleurs reclus 
sur le trottoir de nos explorations ; nos jeux étaient convenus : petite 
voiture, tricycle, patins à roulettes, ballon-chasseur, chasse aux insectes, 
le Cowley de la femme aux cheveux blancs, le monstre à petite tête 
de la rue Charlemagne, l’arrosoir municipal auquel nous livrions nos 
pieds dénudés, le livreur de bière, Rita Letendre dans sa jupe rock n’ 
roll, Lotta Ettore – la brune de onze ans qui avait des seins, les oiseaux 
nichés dans l’auvent de la pharmacie, le salon de coiffure de la tante 
Gilberte à Michelle Dion, le dépanneur-barbier qui vendait des bonbons 
à un sou, nos Popsicles, nos Cracker Jacks et nos Cherry Blossom, et la 
quincaillerie avec en sa vitrine le village western, indiens-cowboys, qui 
me fit tant rêver, le vieux curé Hurtubise en soutane qui nous racontait 
en détail, et par cœur, le martyr de chacun de nos patronymes. Il y avait 
aussi la maison noire au pigeonnier, et l’autre à la sorcière squelettique 
comme son balai : « Vatinacasa, vatinacasa », disait-elle en nous jetant 
un sort… Et puis il y avait « sac à papier ». Nous l’appelions « sac à 
papier », pourquoi ? Nous l’appelions  « sac à papier », et du moment 
où nous le reconnaissions jusqu’à celui où il refermait sa porte sur nos 
cris, la rue s’emplissait d’un concert soprano de « sac à papier », « sac 
à papier »,  «sac à papier » … Sac à papier… Il est bien loin maintenant 
mon « sac à papier » et cet essaim d’enfants où je bourdonnais, ce voilier 
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d’oiseaux aux plumes en duvet, cette meute de chiots mordilleurs, ce 
sofa de chatons endormis…

Ce jour-là, j’avais été malade et maman m’avait gardé à la maison – 
j’avais pu la convaincre (un peu avant que mes amis ne sortent de l’école) 
de me laisser « prendre de l’air », et dans l’espoir de guérir, j’arpentais 
seul le trottoir… et je sursautai : Sac à papier était là. Il caressa mes 
cheveux blonds : toi, tu t’appelles Pierre, dit-il d’une voix bizarre, 
lente, laborieuse, gutturale, chuintante… Moi, che m’appelle Rodolphe 
Hütler. Il me regardait, il souriait, j’étais abasourdi, statufié – fien, che 
fais te montrer quelque chose et il m’entraîna chez lui, envoûté que 
j’étais devenu : je n’avais pas peur du sexe, ce sont les adultes qui s’en 
inquiètent, je n’avais pas peur de Rodolphe, il souriait – , mais j’avais 
peur, je crois que je savais, allez savoir pourquoi, que j’allais briser ma 
coquille, que j’allais perdre mon enfance… J’entrai… Juste derrière la 
porte était accroché au mur un grand carton représentant le pôle Nord 
; il faisait partie d’une série qui autrefois servait aux professeurs de 
géographie à illustrer leurs propos ; le pôle Nord donc avec des pastilles 
de glace sur une mer bleu marine, un iceberg, des ours blancs, des 
pingouins (en autobus), des esquimaux, un igloo, un traîneau et des 
chiens, des flocons de neige en gros plan, mais surtout, une immense 
aurore boréale qui surplombait le reste : le décor idéal pour la dernière 
scène du Frankenstein de Mary Shelley lorsque le docteur poursuit son 
si malheureux Innommable… Tu as déjà vu une aurore boréale ? Moi 
si. C’était pendant la guerre et mon père m’avait dit : les Juifs sont des 
pions sur l’échiquier d’Hitler, fuis vers le nord! Hitler n’aimait pas les 
juifs, et moi je suis juif, mais je suis aussi pianiste, tu sais – et regarde 
l’aurore boréale, tu vois, elle est comme un immense clavier dans le ciel 
et les notes vibrent et bougent, et forment des accords, des arpèges et 
toute une musique, et quand tu regardes une aurore boréale, tu entends 
tout le concert de l’univers. Tiens, viens voir autre chose… Il sortit 
d’une boîte de carton un piano miniature avec un banc en chandelier 
et un mini-pianiste. Il fit tourner l’énorme clé qui montait le ressort 
de cette boîte à musique et en activa le mécanisme en soulevant le 
couvercle du piano –. Des notes à la fois grêles et brillantes en jaillirent 
et je reconnus la mélodie que la famille Von Trapp chanta (dans le film) 
en récital juste avant de fuir l’Autriche occupée par les nazis et qui 
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était devenue en quelque sorte un hymne de résistance à l’envahisseur 
et de pérennité : Edelweiss, petite fleur, veille sur nos montagnes. M. 
Hütler, bien qu’il fût tchèque, pleurait abondamment. Il se dirigea vers 
la table, s’assit et passa ses longues mains effilées sur sa chemise de 
velours usé. Il demeura ainsi longuement, le regard lointain. Parfois un 
doigt frémissait, un autre martelait le meuble, une main esquissait un 
mouvement d’aile… Et moi, j’écoutais attentivement tout son silence. 
Finalement, il lissa le tapis de la table et se levant, souriant, me remercia 
de lui avoir tenu compagnie en me caressant la nuque. Dehors je vis 
qu’il faisait noir. La voisine qui sortait de chez elle me cria : te v’là 
toi! Ça fait deux heures que ta mère te cherche, a pensait que t’vais 
été enlevé par un pervers… dépêche-toi de rentrer, pis marche sur des 
œufs!...

J’avais effectivement été enlevé, mais pas par un pervers, par un pianiste 
– un pianiste qui s’était sauvé de la guerre jusque dans ma rue et qui, 
je l’appris plus tard, avait eu les deux tympans crevés par les bombes : 
il n’entendait plus la musique, ni nos moqueries d’enfant, mais malgré 
cela, il pouvait jouer du piano sur les aurores boréales et faire chanter 
l’univers. Je rentrai, assourdi par les remontrances de ma mère, mais 
j’entendais quand même les craquements de ma coquille sous mes pas. 

***

Pierre-Louis Quenneville : à vendre ou à louer, bel homme, au sommet 
de l’âge et de la maturité, intelligent du cœur, curieux, voyageur, artiste, 
mystique et contemplatif; j’écris pour attirer l’attention parce que j’ai 
peur de mourir seul (j’ai peur, seul, de mourir). 
Cherche compagnon tendre pour promenades dans la jungle 
époustouflante du siècle et pour entreprendre et amortir la descente 
(Icares s’abstenir). pierrelouis.quenneville@gmail.com.
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Poèmes choisis

Par Michel Ponce

LES ABEILLES

Je vois de douces abeilles qui butinent
Qui butinent
Dans les poubelles de la ville
Parmi les fleurs qu’elles voient seules

Dans les poubelles de la ville
De mon cœur…

QU’EST-CE ?

Est-ce une rosée sur ta corolle offerte,
Ou un embrun léger que la marée te porte ?
Une étoile semble naître sur ta tige …

Tandis qu’au large s’enflamme l’horizon
De ton parfum, je voudrais interpréter le signe ;
Mais, finalement, c’est l’azur qui te révèle : 

Femme, d’amour tu pleures, … 
Homme, d’amour je tremble … 
 
LA BRANCHE CASSÉE

Une branche de l’arbre est tombée
En même temps que mon cœur ; 
Tandis que de Chopin 
Vous terminiez une très joyeuse ballade …
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Votre clavier semblait bien tempéré,
Alors qu’en réalité il sonnait faux.

Tandis que de Liszt
Vous terminiez une autre très joyeuse ballade, 
Votre baiser m’a paru si sincère,
Quoique votre bouche trop lourdement fardée.

À ces musiques en réalité tristes,
Qui ne reconnaîtrait Chopin, 
Qui ne reconnaîtrait Liszt ?

Mais toi, mon cœur, qui reconnaîtra ta douleur,
Si ce n’est la branche en même temps tombée,
Si ce n’est la branche cassée ?

C’EST LA NUIT

C’est la nuit. Y aurait-il autre chose ? Un oiseau qui roucoule …  Y 
aurait-il autre chose ? Un lieu, une maison, un espace, qui soient restés 
inoccupés ? Un langage, jusque-là inconnu, pour ajouter du nouveau ?

Tous les mots sont usés ; toutes les énigmes, résolues. Que reste-t-il ? 
On aurait  tout compris ; alors qu’en réalité personne ne comprend plus 
rien : il n’y a plus de Mystères …

Ceux-là qui déstabilisent, sapent les fondations, renversent les pensées, 
troublent la raison, réduisent le confort, empêchent tout progrès, soi-
disant ; par une opération savante, une mathématique subtile, ils ont été 
oblitérés de la mémoire humaine.

Le bas devient le haut, la droite se confond avec la gauche, le mal avec 
le bien, l’insensé avec le sage.

Bien mieux que l’homme, dont les paroles ne veulent plus rien dire, 
ou presque, l’orage continue d’éclater, l’oiseau de roucouler, le chat 
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de miauler, le chien de japper, … : derniers soubresauts de la nature, 
ultimes avertissements, devant la menace qui pèse et qui gronde sur 
tous les horizons. 

***

Michel Ponce, poète montréalais, a publié chez Humanitas un premier 
recueil de poèmes intitulé Là-bas, Toujours (2008), et un deuxième en 
France : Le Poème Suffisant (2015, Éditions Baudelaire); il a également 
étudié la guitare classique auprès d’André Rodrigues à l’Université de 
Montréal.
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La pirogue
Par Melania Rusu Caragiou
Traduction du roumain : André Seleanu

PIROGA

Doi crocodili se zbenguie în apă,
Maimuţele se joacă sus pe cracă,
Şi câte-un fruct mai cade spre adânc,
În valurile negre care plâng.
Piroga a trecut ca o săgeată
Şi crocodilii asmuţiţi deodată,
Ca nişte lupi flămânzi s-au repezit
Să-nghită tot în botul ascuţit.
Speriată, o maimuţă a ţipat
Şi pâlcul dintre crengi, cutremurat,
Din joaca lui, o clipă s-a oprit;
Piroga se salva spre asfinţit,
Iar crocodilii însetaţi de sânge
Se-ntorc tăcuţi sub bolta care frânge
În lacul negru-amăgitor și spaime
Și-o crudă feară-n trunchiul care doarme.

*

La pirogue
Deux crocodiles gambadent dans l’eau, 
Les singes se poursuivent là-haut dans les branchages,
Quelques fruits dégringolent dans l’abîme
De ces vagues noires qui pleurent.
La pirogue passe comme une flèche,
Les crocos tout à coup provoqués 
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Comme des loups affamés se précipitent
Pour avaler le pactole dans leurs gueules acérées
Apeuré un singe vocifère
Et la troupe entre les branches gèle de frousse
Dans son jeu un instant elle s’arrête
Mais la pirogue se sauve vers le soleil couchant
Les crocos de sang assoiffés
Renagent bilieux, taciturnes  
Sous la grande voûte de feuillage.
Dans le lac noir et spécieux
La grande peur s’est tapie 
Une bête cruelle sommeille sous un billot trompeur.

***

Melania Rusu Caragioiu, née en 1931 à ILTEU-Arad, Roumanie. 
Ingénieure avec des études en bibliothéconomie. Membre des 
associations nationale et canadienne des écrivains roumains. Trois prix 
internationaux et des prix nationaux. J’écris pour adultes et enfants en 
français et en roumain. Parutions : 10 livres de poésie, dont un en ligne.



POSSIBLES Automne 2019             247

Mousson

Par Catherine Hurton

2019. Techniques mixtes sur toile, 91 x 122 cm. 

***

Catherine Harton est née à Montréal en 1983. Elle a publié 4 recueils 
de poésie aux éditions Poètes de brousse. Elle a remporté le prix Alain 
Grandbois 2019 pour son recueil Les ordres de la nuit. En 2011, elle 
présente une première exposition solo : Failles. Elle poursuit sa maîtrise 
en travail social à l’Université du Québec à Montréal. 
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« Mao écrit : “L’Armée de libération du 
peuple capture Nankin” »

Par George Elliott Clarke
Traduction de l’anglais : Jean-Pierre Pelletier
Traduction en chinois (dans le recueil de Clarke) : Qi Liang

”Mao Inks ‘The People’s Liberation Army Captures Nanking’”

– a Lu shih
April 1949

    Seizing the mountain, this crazy, jagged
Zigzag of crags, snow cliffs, cleft, skittish rocks
Lunging toward the moon’s white gravity, 
I imagine dragons’ wings brush my head. 
I push vertically, hear the sky break,
Level the antiquated order of things.
    Below, the State totters. My million troops,
Their hands blood-baptized, their heads flame-haloed,
Scribe fresh History with bullets, grenades.
The city unscrolls, awaits our crimson
Calligraphy, brush-stroke and sword-stroke.
    Look! Snow hammers earth with leaden softness… 
Ah! this world’s mutable: mountains become coral reefs.
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[Kitchener-Waterloo (Ontario) avril1 / Nisan 1985?]
 

 « Mao écrit : “L’Armée de libération du peuple capture Nankin” »

– un Lü shi2

avril 1949

    S’emparer de la montagne, ce zigzag accidenté, insensé
Fait de rochers, de falaises enneigées, de fissures, de roches instables
Fonçant vers la pâle pesanteur de la Lune, 
J’imagine des ailes de dragon effleurant ma tête. 
Je pousse vers le haut, entends le ciel se fracturer,
Arase l’ordre ancien des choses.
    En bas, l’État chancèle. Mes troupes par milliers de milliers,

1 En français dans le texte, [NdT].
2 Genre littéraire de la poésie chinoise classique.
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Leurs mains de sang baptisées, leurs têtes de flammes auréolées,
Écrivent une Histoire nouvelle avec des balles et des grenades.
La ville se déploie, guette notre calligraphie
Cramoisie, à coups de pinceau, à coups d’épées.
    Voyez! La neige martèle la terre avec une douceur de plomb… 
Ah! ce monde est muable, les montagnes s’y changent en récifs de 
corail.

[Kitchener-Waterloo (Ontario) avril3 / Nisan 1985?]

***

Quatrième poète-lauréat de Toronto (2012-15) et septième poète 
officiel du Parlement du Canada (2016-2017), George Elliott Clarke 
est un auteur renommé, détenteur de huit doctorats honorifiques, 
membre de l’Ordre du Canada et gagnant de plusieurs prix dont celui 
du Gouverneur général, ainsi que le Premiul Poesis (Roumanie), le prix 
de poésie Eric Hoffer (États-Unis) et le prestigieux Prix d’excellence 
Martin Luther King Jr. Professeur de littérature afro-canadienne à 
l’Université de Toronto, Clarke a également enseigné à Harvard, Duke 
et McGill. Son œuvre a fait l’objet de l’anthologie Africadian Atlantic: 
Essays on George Elliott Clarke (2012).

Références 

Clarke, George Elliott. 2017. « Canticles I: mmxvii », pp. 431-432. Oakville, 
Canada : ©Guernica Editions Inc., tous droits réservés. Reproduit ici avec la 
permission de l’éditeur. 

3 En français dans le texte, [NdT].
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Exaudi aurationem meam
Ad Te omnis scaro veniet

Exauce ma prière
Que tout être de chair vienne à toi.

Extrait du Requiem de Mozart

« Faites comme si « je » n’avais jamais existé. Et vous comprendrez. »
Koan de Tenryu

Mutations

Par Danielle Dussault

 Très tôt dans ma vie, il y a eu ce terrible malentendu. Je voulais 
chanter. Au lieu, je me suis mise à écrire. Quand je suis venue à la 
musique, il était déjà trop tard. Aujourd’hui, je me laisse dévorer par 
mes rêves. 

*
 « Si l’amour existe, c’est cela. Rien d’autre. » La femme qui fit 
cette déclaration les envisageait toutes d’un regard perçant. Le silence 
ayant suivi l’affirmation devint lourd, pesant. La femme cacha son vieux 
magnétophone dans un sac à main. Cet objet constituait son bien le plus 
précieux. Il captait les sons, une réalité ambiante que la technologie 
d’aujourd’hui ne pouvait saisir avec nuance. En effet, les tablettes et les 
téléphones dits intelligents étaient inaptes à reproduire la beauté sonore 
d’un environnement ou même d’une seule voix. Pourtant, les touristes 
persistaient à vouloir mettre en boîte, sous forme de vidéos vacillantes, 
les milliers de pas qu’ils exécutaient en hordes massives sur le Pont 
Charles.

 Elle serra le sac à main contre sa poitrine, sentit le poids léger 
du magnétophone qui contenait toute sa richesse personnelle. Ce qu’elle 
avait entendu et reçu en plein cœur se trouvait là, enfermé dans cet objet. 
Elle venait de chanter le Requiem de Mozart dans l’église de Saint-
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Nicolas, place de la Vieille-Ville, avec des femmes qui la suivaient de 
près. Aussi, cherchait-elle à les distancer sur le pont.

 Depuis le début de ce voyage de groupe, elle ne cessait de les 
fuir. Ses compagnes commentaient chacune des statues qui se penchaient 
avec commisération sur les passants étourdis par leur propre frivolité. 
Tandis qu’elle progressait d’un pas rapide, les femmes lui jetèrent un 
regard noir. C’était presque tactile. On lui cria : attends-nous ! Elle se 
retourna. Toutes la jaugèrent d’un regard entendu. On ne lui pardonnait 
pas ses rêves ni la solitude dont elle était capable. Elle cherchait à se 
retrouver seule pour écouter l’enregistrement du Requiem de Mozart. 
Sa voix lui demandait d’avancer. D’obéir à l’imprécation du cœur. De 
suivre le chemin.

 L’âme de Prague l’avait entraînée vers le haut, là où elle n’était 
encore jamais allée.

 Elle était pourtant responsable du rejet qu’on lui faisait subir, 
car elle avait toujours dédaigné les groupes de femmes resserrés dans 
un même accord autour de conventions tacites. Les codes étaient 
nombreux, les sous-entendus florissants. Par exemple, on ne devait 
jamais s’adresser à un étranger sans avoir préalablement consulté le 
groupe. Il ne fallait pas non plus s’asseoir loin l’une de l’autre dans les 
transports en commun. De plus, chacune devait surveiller sa langue, 
éviter de la tourner en tous sens.  Mais surtout… on devait refuser de 
marmonner les mots d’usage de l’ancestral conquérant. Même quand 
on avait affaire à des Autrichiens ou des Tchèques qui ne connaissaient 
pas le français, on devait éviter de s’informer en anglais. Il fallait se 
tenir la main et les coudes. Ne jamais sortir de l’espace délimité par 
le cordon invisible les reliant au cercle redessiné par une cheftaine de 
groupe. Car il y avait toujours une maîtresse qui dominait l’ensemble, 
une directrice de colonie, une amazone sans cheval.

 Les voix la poursuivaient d’exhortations, lui rappelaient, par 
ailleurs, que tout n’était que vanité. Une voix de soprano s’égosilla : 
tout ce que tu as voulu retenir, tu vas le perdre ! Elle se rebiffa. Elle 
s’accrochait à un instant de beauté qui pût la propulser en dehors de la 
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colonie, celle ordonnée par l’étroitesse d’esprit de ses membres. Elle 
se mit à courir pour leur échapper.  L’hypocrisie élémentaire qu’on 
exigeait d’elle n’avait plus de prise. Elle salua au passage la statue 
de Saint-Antoine de Padoue sur le pont Charles, lui fit un clin d’œil 
entendu. Ne se faisait-elle pas des amis partout où elle allait ? Elle avait 
depuis longtemps appris à marcher hors piste, les fantômes et les saints 
veillaient sur elle.

 Comme elle assumait sa part de solitude, on l’avait prise 
en grippe. Les petites mesquineries avaient redoublé, méchancetés 
auxquelles elle répondait toujours avec agaçante courtoisie. Elle 
se gardait bien de tourner le groupe en dérision. Elle n’ignorait pas 
que c’était elle qui prenait de travers ces femmes engoncées dans 
leur précieuse culture coloniale. Quand on est l’objet du mépris – ce 
remarquable revers de l’admiration –, on ne sait plus très bien si c’est 
soi ou l’autre qui provoque le rejet.

 Mais au-delà de ces considérations, il fallait bien l’admettre, 
rien n’allait plus. Elles s’étaient supportées, mais à présent les bassesses 
commençaient à poindre; elles prenaient un tour de plus en plus 
virulent, chacune s’exerçant, sous l’œil bienveillant de la cheftaine, à se 
distinguer dans l’art de la violence psychologique. Cela avait d’abord 
commencé par des allusions adroitement susurrées. Puis les regards 
échangés de l’une à l’autre, le sourcil levé, soupir à l’appui. 

 C’est à ce moment qu’elle avait prononcé la fameuse phrase 
en guise d’ironie. « Si l’amour existe, c’est cela. Rien d’autre. » Puis… 
pour se donner contenance face à l’hégémonie du groupe – par ailleurs 
tout droit sorti d’un village aux humeurs fermées –, la dissidente avait 
pris un chemin de traverse pour s’enfoncer au cœur de la Malá Strana. 
Elle s’était ensuite engagée dans la Nerudova ulice. Elle découvrit avec 
enchantement cette rue peuplée de bâtiments baroques, de façades 
superposées abritant des caves gothiques. Cette rue qui conduisait de la 
place de Malá Strana jusqu’au château de Prague, constituait – elle en 
eut bientôt la certitude, – une Voie royale.  Elle s’arrêta net au milieu 
des pavés.
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 Une chanson de Leonard Cohen la rejoignit là, en plein cœur, 
au moment où elle gravissait lentement la colline de Hradčany. Elle vit 
surgir sa silhouette longitudinale en pleine lumière émergeant d’une 
maison bleue. Il se montrait toujours avec élégance; ça lui venait sans 
doute d’un désir d’anonymat. Elle le voyait régulièrement en rêves ou 
en chansons, tout dépendait de l’heure du jour. Jamais relation n’avait-
elle été aussi secrète. C’était plus qu’un ami, davantage même qu’un 
amant. Depuis sa mort, son fantôme la poursuivait. Elle lui dit bonjour. 
Avec sa morgue habituelle, il lui répondit que cela faisait de nombreuses 
années qu’il l’attendait. Il souriait; elle en fut troublée. Bien qu’elle 
eût préféré s’attarder à l’impossible amour, elle continua de monter en 
regardant les antiques portes peintes et les mystérieuses inscriptions 
qui les identifiaient. Tandis qu’elle grimpait avec le sentiment d’une 
liberté depuis trop longtemps étouffée, les pavés disparaissaient au fur 
et à mesure. Elle eut l’impression d’ascensionner. Enfin, il lui sembla 
qu’elle quittait le groupe de femmes pour de bon. Elle éprouva une 
sorte de vertige. Avait-elle le droit de les laisser derrière ? Pourtant, elle 
ne pouvait plus s’arrêter. Elle devait avancer. 

 Alors qu’elle croyait avoir pris suffisamment de distance, elle 
eut le malheur de se retourner. Elle entendit bourdonner au loin leurs 
voix stridentes. Elles continuaient de la suivre, guettant le geste qui pût 
précipiter l’erreur fatale. Leonard Cohen n’était plus le seul à veiller 
sur son parcours. Dance me to the end of love s’était tu. Il n’y avait plus 
de rempart. La solitude qu’elle avait toujours vécue dans son village 
la happa. Les femmes criaient. L’une d’elle lui adressa une dernière 
boutade : tu seras vouée à la pauvreté si tu continues de monter. Mais 
les sons qui sortaient de sa bouche ressemblaient davantage à un 
zézaiement proche de la dyslalie plutôt qu’à des syllabes franchement 
articulées. Elle vit que la femme avait une tête de mouche. Une vraie 
tête de mouche avec des ventouses en guise de cheveux. Interloquée, 
l’insoumise n’arrivait pas à croire que cette dame, si apparemment 
distinguée – laquelle n’avait jamais perdu son vernis –, pût ressembler à 
une mouche. Le monde insolite de Kafka lui vint à l’esprit. Elle craignait 
elle-même de devenir un monstre minuscule, balayé par un coup de 
vent. Elle ne devait jamais ignorer qu’elle réagissait à la moindre 
émotion forte, qu’en elle s’agitait l’hydre qui aurait pu – si elle lui en 



POSSIBLES Automne 2019             255

avait donné l’occasion – pulvériser le groupe de femmes et le réduire à 
l’état de... Elle n’osait dire le mot. Mais déjà les bourdonnements qui lui 
parvenaient au bas de la rue évoquaient la rumeur d’insectes ailés.

Elle se contenait. Mon Dieu ! Comme elle se contenait ! Décidément 
Kafka l’avait influencée. Elle entendit alors une phrase plus forte que 
les autres; une phrase qui la heurta en plein cœur. La voix de soprano 
était aigüe, insupportable. Tu vas échouer ! Elle essaya de repousser la 
parole assassine, mais trop tard. Son tympan fut envahi et se boucha. 
Chamboulée par la punition annoncée, elle courba l’échine. Elle 
eut envie de faire demi-tour, mais comme il n’y avait plus de pavé 
derrière, c’était impossible. Alors, elle dut réunir tous ses efforts pour 
demeurer le cheval de course qu’elle était, ne pas redevenir une mouche 
bourdonnante, un insecte à écraser, une punaise de lit. 

 Un souvenir lui revint. À l’époque, deux collègues de travail 
avaient fait irruption brutale dans son bureau sans fenêtre. Elles 
s’étaient mises à la haranguer, exigeant qu’elle fasse preuve de sévérité 
envers ses élèves. Elle se rappelait ce moment comme l’instant le plus 
déroutant de sa vie. Elle avait dû se contenir pour ne pas que le monstre 
en elle réduise en bouillie les deux autres. Elle avait senti des ventouses 
lui pousser dans le dos, des pattes velues énormes émergeaient 
invisiblement des pores de sa peau, elle n’aurait eu alors qu’un geste à 
faire : elle les aurait écrasées d’un seul coup de patte.

 Au lieu, elle avait pleuré. Oui. Pleuré dans l’humiliation de ce 
rejet injustifié. Puis le cerveau raisonnable avait basculé; l’émotion trop 
forte s’était logée dans le corps ajoutant des couches de mélasse à la 
peau sans consistance de son monstre réanimé. 

 Tandis que les deux collègues continuaient d’ordonner le 
monde, elle ne les écoutait plus. Elle les regardait comme s’il sortait, 
de leurs gorges enflammées, un charabia informe. Ce qui l’avait alors 
frappée, c’étaient le silence de leurs voix de soprano aigües, leur manque 
de talent. En les voyant s’époumoner, elle avait bizarrement saisi tout le 
génie de Mozart. Elle entendit de la musique. Le lendemain, elle quitta 
le collège, délaissa la colonie et s’inscrivit dans une chorale. Elle apprit 
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par cœur la voix de l’alto dans le Requiem de Mozart. Et elle chanta.
 
 Alors qu’elle revoyait la scène survenue au collège, la rebelle 
continua de monter la rue Nerudova en laissant derrière les rumeurs du 
groupe dont elle ne distinguait plus que les têtes à présent. Elle serrait 
tout contre son cœur le magnétophone qui contenait l’enregistrement du 
Requiem dans l’église baroque de Saint-Nicolas à Staré Město. C’était 
l’unique trésor qu’elle ramenait de cette tournée de chant dont Prague 
fut l’ultime destination. 

 L’ascension lui donna une vue en perspective de la ville. Se 
trouvaient à l’avant-plan les toits de tuile rouge, hérissés de lucarnes. 
Au travers des immeubles gris, pointait, deçà delà, le vert des arbres 
qui absorbaient la chaleur des pavés. La brume se profilait à l’horizon, 
mais l’avant-scène brillait haut en couleurs. Elle ressentit l’unité dans 
sa vie, la prédestination de sa fuite vers le haut. Ses flancs de cheval de 
course éprouvaient la fatigue : l’extraordinaire épuisement qui survient 
toujours après une montée. Ou après un échec. 

 Au loin, déambulaient les touristes tournoyant comme des 
insectes autour d’un téléphone intelligent. On aurait dit des mouches. 
Elle sut alors qu’elle était le rouge incandescent des tuiles de Prague, 
la rigueur des façades grises découpées sur le ciel. Elle était aussi le 
groupe de femmes qui, à tâtons, avançait en se tenant par la main. De 
même, elle devenait toutes les voix du Requiem de Mozart. Alors, elle 
redonna au silence sa part de beauté. Elle eut l’impression de toucher le 
ciel, de lire une réalité différente à laquelle elle s’était attachée. 

 Trois femmes vinrent en sa direction. Elles s’adressèrent à 
elle en langue tchèque. Elle les comprit étonnamment comme si les 
mots étrangers s’étaient départis de leurs frontières. Elles lui firent 
signe de l’accompagner. Des paroles de la chanson de Leonard Cohen 
tintinnabulaient sous forme de fragments dans sa tête. Dance me. To the 
end. Of love. L’une des femmes lui souhaita la bienvenue, on l’invita à 
prendre un verre et on lui remit un bouquet de fleurs. 

 La vue en perspective de la ville lui fit perdre pied. Tant de 
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beauté… Elle eut peur d’être punie par le groupe qui l’attendait en bas 
de la colline.

Elle quitta à regret ses hôtesses. Se mit à redescendre. Dance. Me. To. 
The. End. Elle n’entendit pas le reste. Elle pleurait tout en refaisant 
le chemin à l’envers sur les pavés qui n’avaient jamais véritablement 
disparu. Elle dut se résoudre à rejoindre la colonie, puis à monter à 
l’intérieur d’un bus bondé de femmes. La musique avait disparu. Elle 
portait désormais au cœur une vision qu’elle ne parvenait pas à partager.

*

 Dans cette église, la lumière glisse doucement sur les carreaux 
tandis que les choristes suivent avec attention chacun des gestes de leur 
chef. La disposition des hommes et des femmes est entière. Ils ont tous 
des têtes d’anges. Des têtes amoureuses et des visages de bonté. C’est 
un moment de grâce.

 Assise sur un banc de bois, je suis en train de capter le Requiem 
de Mozart que le chœur international donne à entendre dans l’église de 
Saint-Nicolas, place Staré Město. 

 Le pianiste arrive à faire chanter le clavier électrique même si 
le son ne rend pas la beauté de l’œuvre. Les pianistes doivent souvent 
souffrir en jouant sur des instruments qui n’ont pas d’âme. Le chef 
dirige le chœur avec toute sa fougue depuis une plateforme qui a été 
sommairement aménagée et qui craque. Le bruit ressemble à des os 
que l’on broie. Il continue de donner ses indications sans se préoccuper 
des bruits ambiants. Les gestes deviennent larges lorsqu’il ordonne le 
début du Sanctus. On entend sa respiration à travers un mouvement 
de crescendo puis de diminuendo. Le magnétophone capte toutes les 
nuances.

 Dans ce chœur, constitué d’hommes et de femmes venus de 
tous les côtés de la province, et même d’ailleurs dans la géographie 
anglophone de notre pays, il y a des talents inestimables, des voix 
jamais entendues. Elles se fondent les unes aux autres; elles font le pont 
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entre le ciel et la terre.

 Sur l’enregistrement, on entend quelqu’un pleurer. Je sais que 
c’est moi. J’ai beau m’éloigner du micro, retenir mes larmes, les sons 
ne mentent pas. Ils dévoilent la faille par laquelle le cœur s’ouvre, 
vulnérable. J’aurai ainsi tout perdu.

 Très tôt dans ma vie, il y a eu ce terrible malentendu. Je voulais 
chanter. Au lieu, je me suis mise à écrire. Quand je suis venue à la 
musique, il était déjà trop tard. 

 Aujourd’hui, je me laisse dévorer par mes rêves. Il m’arrive 
encore à l’occasion, quand cela me chante, de diriger un chœur de 
femmes : des sopranos à la voix très aigüe dont j’essaie de réduire le 
son à une expression plus douce et animale. Le bourdonnement que 
produisent ces femmes à la tête de mouche est génial. Elles ne susurrent 
plus de phrases assassines. Toutes, elles exécutent à la perfection le 
phrasé de Voca me benedictis. Elles sont vraiment très belles quand 
elles chantent. On croirait presque des voix humaines. Si l’amour 
existe, c’est cela. Rien d’autre. J’ai appris à prendre soin de ma faim et 
de mes rêves. 

***

Danielle Dussault a enseigné la littérature pendant plus de vingt-cinq 
ans et a publié plusieurs romans, recueils de nouvelles et récits poétiques. 
Son œuvre s’articule autour de l’essence humaine et met en lumière 
la fragilité des liens et leur complexité. L’auteure a reçu la bourse 
Jean-Pierre Guay de la Caisse Desjardins de la culture 2019 pour un 
projet d’écriture autour du syndrome de stress post-traumatique. Elle 
a aussi fait une présentation d’extraits de son œuvre lors d’une soirée 
de lecture au Musée de la littérature tchèque de Prague en juillet 2019. 
Quelques-uns des extraits de son œuvre ont été traduits en tchèque, en 
italien et en anglais.
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La règle du Djeu

Par Roger Stéphane Blaise

Il faut vaincre cette habitude de comprendre en dormant sous des repères 
coutumiers de classement automatique qui abolissent la possibilité d’un effort 
lucide ouvrant la conscience à l’idée nouvelle.
 
— Roger Gilbert-Lecomte, Le Grand Jeu, avant-propos du premier 
numéro.
 
 
J’écris, en équilibre sur la fine pointe de l’instinct
portant mes plus beaux abîmes à bout de bras
sans jamais tomber dans le gouffre de l’ennui.
 
J’écris, dévalant en retrait cette sempiternelle pente
qui plonge de plain-pied dans l’émotion vive
d’une image fragmentée en paquet suspect.
 
J’écris à la bonne hauteur offrant la perspective d’une friction prosaïque 
qui frôle l’imposture du sentiment légitime d’être suspendu entre les 
forces de l’étant et de l’insondable.
 
 
J’écris en ratissant sans fin
l’écume des nuits blanches
cherchant quelques perles multicolores
que je rejetterai dans un univers déroutant.
 
J’écris comme un obsédé textuel
ces passages furtifs qui se resserrent
dans l’accouchement pénible de termes
donnant naissance à leur déformation avancée.
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J’écris par pur prétexte
composant avec le vide de ce que l’on doit panser
et toutes choses qui tombent à pic.
 
 
J’écris cette réalité à la fois mouvante et incontournable,
simple et augmentée, distincte et universelle, reconnaissable et 
imprévisible, dans un style acrobatique
qui retourne toujours sur ses pieds.
 
J’écris, tout en dépliant l’espace commun
pour y noircir quelques moments d’intimes illuminations,
dans l’espoir de conserver la trace vive du feu sacré.
 
J’écris, sans pouvoir le dire simplement,
jusqu’au jour où viendra le temps d’en faire le point,
avant que les mots ne se jouent de nous.
 
 
J’écris dans un mouvement porté par l’inachevé,
j’investis des sujets hors d’attente
dans l’espoir de saisir un frisson traversant
deux termes poreux qui secouent
ma deuxième peau de mots palpables.
 
J’écris sur les chemins tordus
qui contournent le for intérieur
jusqu’à l’imprévisible accident de parcours
me poussant vers l’inconnu
pour en faire jaillir le sel d’une vie
qui même dilué dans la nuit des temps
conserve toute sa saveur.   
 
 
J’écris à temps perdu, épluchant la pataphysique,
afin de digérer les jours qui s’épaississent
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et les heures qui se corsent autour de soi.
 
J’écris l’entrée en matière d’une suspension
entre les couches distinctes d’un monde sédimentaire
qui fait face à la facilité des désastres solitaires
avant de subir son fractionnement.

 
J’écris sans feu ni lieu,
Sans foi ni loi, question de
RETROUVER UNE MANIÈRE D’ÊTRE.
 
Devant la virtuelle procession de nos moutons de Panurge
qui n’ont plus le pouvoir vitreux de libérer l’homme de la masse
J’écris, respirant l’ART frais et la joie du livre
 
J’écris, tous les jours, ne reculant devant rien
avec un bouquet de pensées dans une main
et des pétales de proses dans l’autre
lançant comme authentique prétexte
l’envie de me jeter dans la flamme
qui jaillit de tes yeux irrésolus

J’écris au rythme de ton corps
couvert de silences occultes
partageant ton dernier soupir
qui emporte les feuilles fanées
dans un quartier de lune vacillant aux effets des marées
avant de s’accrocher à l’impensable blessure.
 
J’écris des mots malades qui sortent de nos tripes,
des mots imposteurs que l’on sort d’un Haut-de-forme
et les mots cachés que l’on fait jaillir de l’obscurité.

J’écris à bout de souffle,
pour faire glisser le regard dans la traversée du possible,
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avant de lancer dans un instant de surprise aveuglante,
une stance qui donne à voir notre disparition tranquille.

Ici, bien ailleurs,
J’écris tous ces petits riens qui veulent tout dire
Pour que ces mots à peine perçus
Percent le silence en effleurant le réel
Pour que la finesse d’une pensée fugitive
Véritable combat sur le champ d’axiomes
Puisse pénétrer les prisons de la solitude
Afin de se dresser définitivement contre la mort.
 
Et puis quelquefois…
Pour tuer le temps,
Je crie
Chargé de tout
Mine de rien
que tout ça n’est pas assez!
 
Parce qu’un poème n’est jamais complètement fini… 
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***

Double Bachelier en Cinéma à l’UQAM et à l’Université de Montréal 
en Archivistique / Histoire / Littérature, Roger Stéphane Blaise est 
fondateur de la maison d’édition Maldoror, ayant publié 4 recueils 
d’aphorismes sous le pseudonyme de Dali Lama, un essai sur la poésie 
intitulé Géométrie Accidentelle du Hasard Objectif, ainsi qu’un triptyque 
de poésie de poche : Les 101 nuances de poésie; Proust-it; Au Café 
des Poètes. Il est présentement commissaire fondateur des Dix heures 
de poésie de la Nuit Blanche à Montréal et du Concours de poésie 
Antidote commandité par Druide informatique.  Invité depuis 2007 au 
Marché de poésie de Montréal et de Paris, il a présenté son premier 
recueil : Le Refuge Global, gagnant du Prix de poésie des Franco-fêtes 
en 2008. Ses aphorismes ont attiré le micro du communicateur Gilles 
Proulx et ses poèmes, celui de Claudine Bertrand à Radio Centre-ville.  
RSB prépare présentement l’ouverture du Café des poètes pour 2020 :  
www.facebook.com/groups/289230454741/   
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Idéogrammes

Par Léonel Jules

2019. Acrylique et collage, 61 x 61 cm. 

L’œuvre de Léonel Jules se structure à partir de simples éléments 
picturaux – la couleur, la texture et les formes intemporelles de la 
représentation visuelle. Les effets de ces composantes se conjuguent au 
geste spontané pour exprimer le rythme. L’artiste cherche à instaurer 
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un système particulier de composition fondé à la fois sur l’agencement 
improvisé des matériaux et une combinatoire symbolique. Selon Dany 
Laferrière, ami du peintre, « Léonel … est influencé par le rythme des 
villes, leur métissage et mélange de cultures… Il influence le monde, le 
monde l’influence. »  L. Jules, démarche artistique

***

Léonel Jules est peintre en art contemporain canadien vivant au 
Québec. Diplômé de l’Université du Québec en beaux-arts (programme 
enseignement), il effectue des recherches en histoire et la sémiotique de 
l’art. Après avoir reçu de nombreux prix et bourses, il se consacre à 
la peinture et la diffusion des arts. Il a conçu Art-Média, une émission 
de télévision, devenue : Archive montréalaise de l’art contemporain - 
Diffusion Art-Média. 
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Artistes solidaires : hommage au geste

Par André Seleanu

Terrain d’expo : Champ de Mauve, Lac-Brome

Le 27, 28, 29 septembre 2019

(N.D.É. : voir aussi les reproductions de certaines œuvres d’artistes 
ici traités : de Muriel Faille plus haut dans la section Poésie-création, 
ainsi que de Léonel Jules et Peter Gnass, avant et après ce texte, 
respectivement).

À un moment de l’histoire de l’art où le travail de la main semble céder 
le pas à une kyrielle de nouveaux courants, l’art du contact avec le 
support – la peinture, le travail graphique, la sculpture – était célébré 
dans le cadre d’un remarquable événement à Lac-Brome, dans les 
Cantons-de-l’Est.  

Le soleil doré d’une superbe fin de semaine d’automne saluait le 
travail de douze artistes qui présentaient leurs créations dans des tentes 
dressées en plein air sur le site champêtre nommé Champ de Mauve, au 
cœur d’une zone campagnarde ceinte de forêts et de collines.  L’artiste 
Muriel Faille fut l’organisatrice de cette grande exposition qui fêtait 
cette fois-ci sa vingt-huitième session annuelle.

Les participants étaient des professionnels qui ont marqué l’histoire de 
l’art québécois.  Leur travail se démarque par la véritable recherche 
artistique qui le nourrit et par une spiritualité de l’œuvre accomplie, qui 
intègre le principe transcendant de la beauté.

Dominique Sarrazin, enseignante au département d’arts visuels 
de l’UQÀM, est une praticienne chevronnée de la collagraphie, une 
technique de gravure qui obtient d’intéressants effets texturaux par 
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l’inclusion d’objets et de matières telles que le sable dans la matrice 
appliquée à la planche gravée.  Ses œuvres de petit format se distinguent 
par une lisse et transparente finition en époxy, leur conférant une 
apparence tout à fait spécifique.

Les images de Sarrazin mettent en exergue des formes organiques et 
minérales indéfinissables dans des blancs, gris et noirs ponctués par 
des taches bleues et orangées.  Elles recèlent un commentaire de la 
nature sous forme de sous-texte généralisé, qui est possiblement relié 
aux tentatives de la poésie actuelle d’exprimer l’ineffable, ou ce qui 
n’est pas dit dans le langage courant.  Il me paraît que d’inquiétants 
pressentiments sont effleurés dans ces images qui dégagent une fine 
allusion au mal-être de notre temps.

Les toiles de Muriel Faille abordent aussi le registre abstrait avec des 
jeux libres de gris, des nuances de blanc et des noirs texturés mis en 
exergue par des touches vertes, rouges et de couleur brique, qui nous 
laissent imaginer le bruissement de la forêt dans ses changements 
saisonniers.  Muriel habite à Lac-Brome : elle capte l’aspect secret des 
arbres qui débouche – lorsque nous sommes à l’écoute – sur un monde 
inconnu.  Comme dans le travail de Dominique Sarrazin, l’intuition 
et l’étonnement y jouent un rôle essentiel dans une forme de magie 
picturale.

Juliana Joos est spécialiste de la gravure et cette maîtrise se manifeste 
par le fait qu’elle aborde avec autant d’adresse et de raffinement l’eau-
forte monochrome (en noir et blanc) que la gravure sur bois.  Cette 
subtilité se manifeste dans des images de la nature et de la forêt, qui 
apparaissent dans diverses interprétations et allusions, ainsi que dans la 
représentation d’humbles objets d’usage courant, tels que des meubles.  
Elle maîtrise les petits formats et l’on note la grâce dans l’épuration des 
formes, ainsi que la diversité du trait et de la minutieuse réticulation du 
graphisme des textures.

Louisette Gauthier Mitchell, professeure d’arts plastiques de 
l’UQÀM à la retraite, est connue et aimée à cause de l’influence 
qu’elle a longtemps exercée sur des promotions d’artistes qui furent 
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ses étudiants.  Ses toiles à l’acrylique peuvent être assimilées à « la 
nouvelle figuration », une forme de néo-expressionnisme.  Ses figures 
d’un vague anthropomorphisme « flottent » dans le champ pictural.  Des 
jaunes, des verts prairie non-saturés, des roses ponctuent sa peinture et 
des rappels des peintres qu’elle aime, Miró et Chagall, se font entrevoir 
en douceur dans son microcosme plastique.  « C’est un monde joyeux, 
que je peins » dit Madame Gauthier-Mitchell.  Et j’ajoute : un monde en 
même temps mystérieux et vivant. L’artiste crée aussi des meubles qui 
suivent les mêmes arrangements chromatiques que ses toiles. 

Léonel Jules transpose en peinture un subtil onirisme.  Ou encore peut-
on dire qu’il arrive à peindre la beauté de la mémoire.  Dans une toile 
rectangulaire de grand format, il représente un paysage antillais d’une 
grande délicatesse où figurent la montagne, la mer, des arbres, des 
fleurs...  À la faveur de transparences colorées travaillées sur un mode 
diaphane et différencié qui est son secret, Léonel Jules nous transpose 
dans un monde naturel qui semble à la fois réel – tel qu’on l’a connu en 
voyageant dans les Antilles – et onirique, tel l’étonnement ou le vertige 
d’une rêverie.  Il a une technique picturale qui lui permet de donner 
cette représentation diversifiée au temps et à l’espace.  Dans des petits 
formats abstraits, le jeu de taches et de points représente peut-être la 
danse et la musique par le biais d’un chromatisme où le noir ainsi que 
l’or soulignent les zones rouges et blanc albâtre.  Les petits formats 
dégagent une impression unitaire et forte qui produit un léger choc 
visuel.

Michel Beaucage est un virtuose de la peinture à l’huile : une « peinture-
peinture » chromatique, qui parle surtout d’elle-même, quoiqu’elle 
puisse toujours se prêter au jeu du sous-texte et des allusions...  Ceci, à 
une époque où le « discours » – sociologique, politique, biogénétique – a 
tendance à se « reterritorialiser » dans le champ de l’art, pour adopter un 
concept de Gilles Deleuze.  C’est-à-dire que l’art doit parler de quelque 
chose d’autre que l’art.  Eh bien, Beaucage nous régale d’une peinture qui 
combine le champ chromatique avec la gestualité des courbes, cercles, 
arabesques dans une alchimie visuelle qui lui est propre.  Une forme 
découpée est parfois juxtaposée à son « envers » négatif, dans cet art 
qui nous met au défi de trouver l’équivalent langagier qui lui convient.  
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Les couleurs saturées – bleu, violet, rouge – s’y retrouvent grâce à une 
gestualité « activée » par l’énergie vitale qi à la chinoise.  La Chine fait 
la fête avec l’Amérique, en l’occurrence le Québec...  Beaucage semble 
se placer dans le sillage de la violence tourmentée du trait de pinceau 
des « sept peintres excentriques » chinois du dix-septième siècle dont, 
notamment Chu Ta et le moine bouddhiste Shitao...  Dans cette version 
du « néo-expressionnisme » abstrait, Beaucage se retrouve dans son 
élément.

Dans l’œuvre de Peter Gnass, l’esquisse et l’ébauche deviennent des 
genres en soi.  On pense découvrir des dessins d’architecte surtout 
appuyés par une écriture géométrique en lettres moulées, mais surprise 
: il s’agit de textes qui complémentent les dessins.  L’esthétique de 
l’écriture appartient à l’œuvre; elle n’est nullement conceptuelle, 
comme le serait un élément explicatif qui élucide en partie le puzzle de 
l’ensemble.  L’influence du style sobre, épuré du Bauhaus est sûrement 
présente dans cette œuvre.  Le tout est aéré, agréable à regarder.  Il 
s’agit d’architectures incomplètes, de monuments ébauchés...  On 
pense même au mot déconstruction, sans qu’une pensée ardue se glisse 
dans notre esprit.  Les œuvres de Gnass, étalées sur quelques décennies, 
reflètent peut-être ce moment heureux d’avant l’an 2000, lorsque le 
modernisme faisait doucement place au post-moderne, avec l’ouverture 
et le manque de rigidité qui caractérise les transitions. 

L’ample travail photographique de Gnass combine humour et mystère 
et maintient cet unique aspect conversationnel qui rend ses œuvres si 
agréables.  Une intéressante tension visuelle a lieu entre le laconisme et 
les divers sous-entendus de l’œuvre.

Le sculpteur André Fournelle propose une œuvre en forme de trépied 
intitulée Fil à plomb, très centrée, très « essentielle » dans son lien 
avec la nature et le paysage qui l’entoure.  Influencée par le cubisme 
et le suprématisme russe minimaliste (peut-être Malevitch...) l’œuvre 
de Fournelle effleure le domaine conceptuel, tout en restant centrée en 
deçà du signe et bien ancrée dans la matière.

Cette présentation d’œuvres si variées en style et contenu démontre la 
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force de l’art au Québec; elle est la preuve du travail constant d’artistes 
dévoués corps et âme à leur métier.

***

André Seleanu, critique d’art montréalais, collabore aux revues Vie des 
Arts et Canadian Art.  Il est membre de l’Association internationale des 
critiques d’art (AICA).
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Progression d’un polygone sur deux 
perspectives…

Par Peter Gnass

2018. Acrylique sur toile, 89 x 127 cm. 
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***

Né en 1936 en Allemagne, Peter Gnass vit et travaille au Québec 
depuis qu’il s’y est installé en 1957. Il a fait des études à l’Académie 
des Beaux-Arts de Hambourg et à l’École des Beaux-Arts de Montréal.  
Il a enseigné la sculpture pendant 22 ans à l’Université d’Ottawa.   Ses 
œuvres multidisciplinaires se retrouvent dans des collections publiques 
et privées. Il a contribué des œuvres intégrées à l’architecture, 
notamment, à Montréal, à la Place des Arts et à la station de métro 
LaSalle.
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Îles-de-la-Madeleine
La pêche vaut mieux que Old 
Harry

Par Annie Landry

Passer l
Les courants dans le Golf

SECTION III
Documents
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Les infrastructures transfrontalières 
indo-birmanes, entre 
néolibéralisme et accroissement 
du pouvoir étatique : quelles 
conséquences pour les populations 
birmanes ?
Par Étienne Tardif-Paradis

En 2014, la politique étrangère du nouveau gouvernement indien de 
Narendra Modi accorde une plus grande importance aux relations 
avec l’Association des nations de l’Asie du Sud-Est (ANASE) qui 
cherche à diversifier ses partenariats économiques pour faire face à 
la forte présence chinoise (Granger et Caouette 2019). La réélection 
du Bharatiya Janata Party (BJP) de Narendra Modi en 2019 confirme 
cette réorientation. Sa pierre angulaire est l’Act East policy1(AEP), soit 
une politique conçue comme une initiative économique et politique 
plus ambitieuse que l’ancienne Look East policy (LEP) (Government of 
India, 2015). L’un des objectifs majeurs de l’AEP est la promotion de la 
coopération économique avec les pays de l’ANASE par une connectivité 
accrue et par l’entremise d’infrastructures stratégiques (p. ex. routières, 

1   « L'objectif du Act East Policy est de promouvoir la coopération économique, 
les liens culturels et de développer des relations stratégiques avec les pays de 
la région Asie-Pacifique [...], offrant ainsi une connectivité accrue aux États 
de la région du Nord-Est. [...] L'AEP fournit une interface entre le nord-est de 
l'Inde [...] et la région de l'ASEAN. Ce plan identifie des initiatives concrètes 
et des domaines de coopération reposant sur les trois piliers de la sécurité 
politique, économique et socioculturel. [...] En ce qui concerne la connectivité, 
des efforts particuliers sont déployés pour élaborer une stratégie cohérente, en 
particulier pour relier l'ASEAN au Nord-Est [...], notamment la construction 
d'infrastructures de transport [...], l'intégration régionale et la mise en œuvre de 
projets sont des priorités ». 
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aériennes, fluviale, etc.) des États du nord-est de l’Inde, interfaces entre 
l’Inde et l’Asie du Sud-Est (Government of India 2015). Pour l’Inde, le 
commerce avec ses voisins du Sud-Est est capital puisque le commerce 
bilatéral dans la région représente plus de 72 milliards de dollars et une 
croissance commerciale annuelle de 23 % (Granger et Caouette 2019). 

Pour lancer l’AEP, Narendra Modi a choisi d’officialiser cette nouvelle 
stratégie géopolitique en Birmanie lors d’un sommet de première 
importance pour les deux pays dont les relations diplomatiques 
connaissent un réchauffement depuis les années 2000. Le premier 
ministre indien a confirmé son engagement dans la région en se tournant 
vers la Birmanie, qui occupe une position hautement stratégique dans 
le commerce régional (par voie terrestre). En ce sens, l’AEP prévoit 
la mise en place de projets d’infrastructures appelés à augmenter la 
connectivité entre l’Inde et la Birmanie. Le Kaladan Multi-Modal 
Transit Transport (KMMTT)2 y occupe une place centrale. Il relie 
non seulement les deux pays, mais également l’Inde avec les pays de 
l’ANASE. Le projet de 840 kms en territoire birman est estimé à 484 
millions de dollars, payé majoritairement par l’État indien, et devrait 
voir le jour à la fin de l’année 2019 (Ujjwal Kanti et al 2017). 

Le gouvernement indien a lancé conjointement avec son homologue 
birman au début de l’année 2019 l’opération militaire Sunrise visant 
des groupes militaires en sol birman. Cette dernière révèle l’importance 
du projet KMMTT aux yeux des deux gouvernements. Car, au-delà de 
la stratégie militaire, la construction d’infrastructures transfrontalières 
constitue un enjeu économique majeur. Le projet est aussi une occasion 
pour le gouvernement birman d’étendre son contrôle sur une région qui 
échappait en partie à son pouvoir. Toutefois, si les gains sont clairs pour 
le gouvernement birman et indien, les retombées pour les populations 
locales touchées par le projet sont moins évidentes. Dans cette optique, 

2   Le projet a pour objectif de relier le Nord-Est de l’Inde par le port de 
Calcutta à la ville portuaire de Sittwe (540 kms) dans l’État de Rakhine en 
Birmanie, et puis dans un second temps de Sittwe à Paletwa (160 kms) dans 
l’État birman de Chin via la rivière Kaladan, ainsi que par voie terrestre de la 
ville d’Aizawl dans l’État indien du Mizoram vers Paletwa (140 kms).
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nous pouvons nous demander si le projet KMMTT peut engendrer de 
nouvelles tensions économiques et politiques dans les États birmans 
concernés. Nous émettons l’hypothèse que ce projet d’envergure 
ravive les tensions économiques et politiques entre le gouvernement 
birman et les populations locales de l’État de Rakhine. Pour guider 
notre réflexion, il sera question de se poser les questions suivantes : le 
projet s’inscrit-il dans une perspective de développement économique 
néolibérale ? Comment la construction d’infrastructures favorise-t-elle 
le contrôle des populations par le gouvernement central sur les États 
concernés ? Dans quelle mesure les populations touchées par le projet 
KMMTT profitent-elles des retombées économiques et politiques ? La 
pertinence de ces questions réside dans l’importance de comprendre 
les dynamiques découlant de la construction d’infrastructures 
transfrontalières, telles que le développement du commerce néolibéral 
indo-birman, les dispositifs de pouvoir politique et économique utilisé 
par les gouvernements, ainsi que l’influence économique et politique 
du projet KMMTT sur les populations du Rakhine dans un contexte de 
tension sociale.

Première carte. Le projet de transport Kaladan Multi-Modal Transit.

Source : https://fr.scribd.com/document/24087389/Preliminary-Report-of-
Kaladan-Multi-Mulda-Transit-Transport-Project.
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Le projet Kaladan Multi-Modal Transit Transport : le développement 
du commerce dans une perspective néolibérale

L’Inde d’aujourd’hui s’est éloignée du modèle économique mixte 
(socialiste) mis en place par Nehru à la sortie de l’indépendance au 
profit d’une libéralisation économique et politique entamée au début 
des années 1990 (Leroy 2014). Le premier ministre Manmohan Singh, 
architecte des différentes réformes libérales, a contribué à doper la 
croissance du pays tout en renforçant de nombreuses inégalités socio-
économiques déjà existantes (Leroy 2014). Si le bilan des réformes reste 
mitigé, une chose est certaine : l’Inde poursuit son virage néolibéral 
avec le gouvernement du BJP élu pour un deuxième quinquennat. 

De l’autre côté de la frontière, l’ouverture de la Birmanie au reste du 
monde et à ses investissements en 2011 a pavé la voie à la libéralisation 
économique et politique du pays (Bissinger 2012). Le tournant 
néolibéral ne semble pas près de s’arrêter, puisqu’à ce jour, le pays 
est toujours dans une phase de croissance économique, même s’il est 
bien sûr difficile de tabler sur une répartition équitable des richesses 
(Bissinger 2012). Si les deux gouvernements ont adopté des régimes 
économiques néolibéraux, est-ce à dire que le projet KMMTT s’inscrit 
dans cette lignée ?

Selon Hèlène Blaszkiewicz, les infrastructures qui favorisent le 
commerce (p. ex. routières, aériennes, fluviales, etc.) occupent une 
place centrale dans les systèmes politiques néolibéraux, étant essentiels 
au processus de néolibéralisation de l’espace (Blaszkiewicz 2017). 
Pour Blaszkiewicz, c’est dans cette optique que s’inscrit le concept de 
société connexioniste, car il « fait référence à la nouvelle façon de voir le 
monde et les relations sociales sous forme de réseaux et de connexions, 
qui serait propre au nouvel esprit du capitalisme » (2017 : 7). Celui-
ci oppose deux ontologies : « celle des grands, caractérisés par leur 
mobilité, leur fluidité, leur capacité à initier et à faire fonctionner les 
réseaux, et celle des petits, marqués au contraire par leur immobilité 
et leurs attaches locales » (Blaszkiewicz 2017 : 7). Dans cette optique, 
la Birmanie recoupe plusieurs caractéristiques du « petit » au sein 
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du système économique mondial, soumis aux flux commerciaux 
internationaux, tandis que l’Inde serait quant à lui un « grand », fort de 
la capacité d’influencer son voisin (Blaszkiewicz 2017). 

Les deux gouvernements ont adopté un discours politique de 
facilitation à l’égard du développement commercial régional, et donc 
des flux qui en découlent. Ce qui veut dire qu’ils mettent en place sur 
le plan juridique (p. ex. lois, réglementations) et économique (p. ex. 
investissements, financement) des mesures facilitant l’implantation 
de projets commerciaux tels que le KMMTT. Il s’agit de construire 
des infrastructures de transport, de réduire les contraintes de distance 
(p. ex la construction de route de bitume), de faire appel à différents 
investisseurs (p. ex. publics et privés, nationaux et internationaux), 
d’implanter de nouveaux systèmes logistiques (p. ex. logiciel) pour 
faciliter les flux commerciaux (Blaszkiewicz 2017). Cet intérêt commun 
entre le politique et l’économique constitue « un point de convergence 
entre les logiques étatiques de souveraineté et les logiques économiques 
de néolibéralisation » (Blaszkiewicz 2017 : 5). 

Le projet KMMTT s’inscrit dans cette perspective de connectivité et 
de facilitation à l’égard du commerce, puisqu’il a été conçu dans le but 
précis de relier les États du Nord-Est de l’Inde à la Birmanie. De plus, le 
projet cherche à augmenter les flux commerciaux dans la région, et donc 
les profits liés à un commerce en croissance. C’est dans cette optique 
que les gouvernements indiens et birmans cherchent respectivement 
à faciliter la mise en place du projet indo-birman (Ministry of 
Development of North Eastern Region 2014), et c’est pour cela que 
le projet KMMTT s’inscrit dans une perspective de développement 
commercial néolibéral.

Les routes : un outil de contrôle social et d’intégration économique

La construction de routes terrestres par les Britanniques faisait partie du 
processus de colonisation du territoire (Rocky Ziipao 2018). Elle était 
au centre de leur stratégie expansionniste en Asie, puisqu’elle permettait 
un meilleur contrôle des régions, un acheminement plus rapide des 
ressources (thé et charbon), et donc un renforcement du commerce 
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régional, tout en facilitant les opérations militaires (Rocky Ziipao 2018).

La construction de routes pour le contrôle spatial, la territorialisation, 
la suprématie politique, la surveillance militaire et la taxation dans 
les territoires montagneux était primordiale dans la propagation de 
l’impérialisme britannique. En conséquence, les tribus ont été annexées 
les unes après les autres et ont perdu leur autonomie. Finalement, les 
communautés des collines ont été placées sous l’autorité administrative 
coloniale et le concept de politique territoriale jusqu’alors inconnu de 
ces communautés a donc été introduit. (Rocky Ziipao 2018 : 7)

Les États birman et indien ne partagent pas les mêmes objectifs que 
l’Empire britannique, mais il est possible de voir quelques similarités, 
notamment en termes de contrôle social généré par les infrastructures 
routières. Ceci nous amène à nous demander si la construction de telles 
infrastructures favorise le contrôle des populations concernées par le 
gouvernement central.

Lorsque les infrastructures fonctionnent de manière systématique, 
c’est-à-dire en réseau, elles ne peuvent pas être comprises pleinement 
qu’à la lumière de ce qu’elles font circuler et fonctionner (Larkin 2013). 
Par exemple, la construction d’une route transnationale permet de 
transporter des biens et des personnes d’un pays à un autre. Mais au-
delà de cette fonction première, elle permet aussi à ces mêmes biens de 
contribuer au développement des villes (p. ex. produits alimentaires, 
ressources naturelles, etc.), ou encore aux personnes de diffuser des idées 
(p. ex. politiques et économiques) à travers l’espace. Les infrastructures 
« facilitent les échanges à distance, mettant en interaction les personnes, 
les objets et les espaces constituant la base sur laquelle opèrent les 
systèmes économiques et sociaux modernes » (Larkin 2013 : 330). 
Un réseau d’infrastructures est donc un système complexe (matériel 
et immatériel), dans lequel ces dernières fonctionnent simultanément 
à différents niveaux (p. ex. social, économique, politique). Pour nous, 
les infrastructures relèvent surtout de la gouvernementalité, et révèlent 
différentes formes de pratiques gouvernementales (Larkin 2013; 
Foucault 2004).
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Pour Michel Foucault, chaque type de gouvernementalité s’appuie sur 
des dispositifs de pouvoir pour contrôler la conduite de la société en 
déterminant leurs actions possibles (Mazabraud 2010; Lafleur 2017). 
Le dispositif est considéré comme « un ensemble construit de relais, 
d’appareils, d’institutions, de techniques et de savoirs qui font circuler 
un type de pouvoir. Corollairement, il agence les divers niveaux 
polymorphes de pouvoir à une manière d’assujettir les individus » 
(Mazabraud 2010 : 130). Le pouvoir s’exerce sur les corps et crée des 
relations de violences, des rapports de domination, et, sous sa forme 
disciplinaire, se réfère à des « types d’exercices hétérogènes : la 
souveraineté, les disciplines, les sécurités » (Mazabraud 2010 : 131). 
Les gouvernements sont les principaux détenteurs des dispositifs de 
pouvoir (p. ex. institutions juridiques et administratives), mais sont 
aussi créateurs de ceux-ci (p. ex. lois et réglementations) pour permettre 
un meilleur contrôle social (Foucault 1975).

Le projet KMMTT n’est pas uniquement un moyen de transporter des 
biens et des personnes pour développer le commerce. Les infrastructures 
terrestres sont aussi utilisées par le gouvernement birman pour assujettir 
la population birmane concernée, en exerçant un rapport de domination 
par l’entremise d’instrument de contrôle : l’armée, la police, ou encore 
l’application de lois pénales (p. ex. loi martiale) et de réglementations 
administrative. En d’autres termes, les infrastructures routières 
qui relèvent de l’État birman sont utilisées comme une pratique de 
gouvernance disciplinaire pour favoriser le contrôle des populations 
des États concernées. À titre d’exemple, la construction de routes 
dans les États du Chin et du Rakhine, une région hautement instable, 
a permis en 2018 l’installation de nouvelles installations de sécurité 
(p. ex. bases militaires) et a facilité la mobilité d’effectifs de sécurité 
pour permettre une meilleure surveillance des populations locales 
soupçonnées d’affiliation avec des groupes armés (Hassan 2018). 

L’intégration sociale à travers le développement économique 
gouvernemental est un second outil favorisant le contrôle des 
populations. Tel que vu précédemment, les gouvernements indien et 
birman s’inscrivent dans une perspective économique néolibérale, et le 
développement économique, par l’entremise de la gouvernementalité, 
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s’insère dans ce cadre idéologique. Pour Foucault, l’État « n’est rien 
d’autre que l’effet mobile d’un régime de gouvernementalités multiples 
participant à l’émergence d’États transactionnels et transitoires (État 
de justice, État administratif, État de gouvernement) appuyés par des 
énoncés diagnostiques (...) pour conjurer les problèmes que celui-ci 
doit affronter » (Lafleur 2017 : 153). Deux grandes formes d’États sont 
décrites dans le cadre du concept de gouvernementalités libérales élaboré 
par Foucault : 

Les États sécuritaires se chargeant de rectifier les problèmes criants 
en multipliant leurs interventions (sociaux-démocrates, planistes, 
providentiels, socialistes) et les États régulateurs concourant à 
astreindre l’État social (libéraux, conservateurs, minimaux et 
dérèglementes) proposent chacun à leur façon des moyens d’assurer 
les sécurités (des populations, des investissements, des échanges, du 
travail, etc.) qui varient en fonction des programmes et des modes de 
gestion privilégiés. (Lafleur 2017 : 148). 

Il est possible de considérer le développement économique par les 
infrastructures terrestres comme une solution pour conjurer des 
problèmes sécuritaires affrontés par l’État à travers des mesures socio-
économiques (p. ex. les investissements et la création d’emplois liés 
aux infrastructures). En d’autres termes, il est question d’intégrer 
économiquement les populations pour répondre aux problèmes de 
sécurité. Par exemple, à partir des années 1990, l’Inde met l’accent 
sur le développement économique dans le nord-est du pays. Ces 
nouvelles politiques néolibérales cherchent à répondre à des enjeux 
sécuritaires (p. ex. mouvements séparatistes et groupes armés) par 
l’intégration des populations locales à l’économie nationale à travers 
« la connectivité routière qui est devenue la prémisse de l’édification 
de la nation, de l’intégration politique et de la canalisation du pouvoir 
de l’État en l’Inde » (Rocky Ziipao 2018 : 3). C’est dans cette optique 
que « le développement est perçu comme une panacée à tous les 
problèmes de la région » (Rocky Ziipao 2018). La Birmanie connaît, 
elle aussi, d’importants problèmes d’ordre sécuritaire (conflits armés 
interétatiques cycliques), et malgré certaines phases importantes de 
développement économique, le gouvernement n’a jamais mis en place 
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de plan de développement économique fonctionnel dans les régions 
jugées instables (p. ex. Chin et Rakhine) (de Vienne 2004). L’État 
birman rencontre encore aujourd’hui d’importantes difficultés à intégrer 
socialement et économiquement ses minorités (p. ex. les Rohingyas) 
malgré une économie en bonne santé (Bissinger 2012; de Vienne 
2004). Or, le développement économique constitue un moyen pour le 
gouvernement birman d’intégrer la population Rohingya, concernée 
par le projet KMMTT.

Le développement économique se révèle ici être un dispositif de 
pouvoir utilisé par le gouvernement pour répondre à un problème 
de sécurité. Le gouvernement birman administre le développement 
économique entourant la construction d’infrastructures terrestres dans 
les régions instables, et les populations voulant bénéficier des occasions 
économiques (p. ex. octroi de contrats et création d’emplois) qui en 
découlent sont soumises à un plus grand contrôle de l’État puisqu’elles 
doivent répondre aux exigences gouvernementales (Lafleur 2017). 
Lorsque les populations acceptent les différentes exigences, un rapport 
de domination peut être établi entre le gouvernement et celles-ci, 
puisqu’elles sont progressivement assujetties économiquement par 
l’aide financière de l’État birman (Foucault 1975).  

Les populations civiles : dépendance économique, doctrine des 
quatre coupures et contestation politique

Le projet KMMTT touche plus particulièrement la Birmanie, et les 
populations qui habitent les États de Chin et de Rakhine. C’est ce 
dernier État, et particulièrement le tronçon de route Paletwa-Sittwe, qui 
sera étudié ici, puisqu’il s’agit d’une région hautement instable (crise 
impliquant les Rohingya), mais vitale pour le projet. Plusieurs acteurs 
sont impliqués, mais notre attention se portera sur l’influence des 
nouvelles activités économiques sur les populations locales habitant à 
proximité de la nouvelle route, ainsi que sur l’incidence des conflits 
politiques entre l’État birman et des groupes d’opposition civils et 
militaire. En ce sens, il est pertinent de se poser la question suivante : 
dans quelle mesure les populations touchées par le projet KMMTT 
profitent-elles de ses retombées économiques et politiques ? 
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Deuxième carte. Attaque du groupe armé Arakan dans les États de 
Chin et de Rakhine

Source : https://www.acleddata.com/.

Le tronçon de route qui traverse l’État de Rakhine est un moyen de 
faciliter la fluidité du commerce, et ainsi d’alimenter la croissance 
économique du pays. Cela dit, si les avantages semblent évidents pour 
le gouvernement birman, ce n’est pas le cas pour la population civile 
habitant les zones concernées. La création d’un tronçon aussi important 
dans la région fait en sorte que les activités économiques et les rapports 
sociaux qui y sont liés vont se centraliser autour d’elle. Toutefois, il est 
fort probable qu’un rapport de dépendance soit créé faute d’alternative 
(réseau routier peu développé). Dans cette optique, plusieurs auteurs 
soutiennent que « les rapports de dépendance bloquent la croissance 
économique à long terme et amènent un développement socialement 
déséquilibré, malgré les courtes poussées de croissance économique » 
(Tausch et Jouron 2011 : 19). De plus, la population est prise entre 
l’arbre (le gouvernement) et l’écorce (les groupes d’opposition), car 
cette nouvelle infrastructure stratégique devient un moyen d’exercer une 
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pression économique sur le gouvernement central (Rocky Ziipao 2018). 
À titre d’exemple, la construction du projet KMMTT a pris énormément 
de retard dû à une forte opposition de la société civile (Arakan Rivers 
Network) et d’un groupe armé (Armée d’Arakane) dans différents 
États, dont celui de Rakhine (Ujjwal Kanti et al 2017). Pour le 
gouvernement birman, la construction de la route Paletwa-Sittwe 
comporte des avantages économiques, mais aussi politiques, comme 
nous l’avons vu précédemment. Toutefois, l’intérêt et la présence 
accrue du gouvernement dans la région n’ont pas bénéficié à certaines 
franges de la population, dont la minorité Rohingya, qui traverse depuis 
plusieurs années une crise importante (apartheid, violence excessive du 
gouvernement, violation des droits humains, etc.)

La route Paletwa-Sittwe semble être un lieu de contestation politique 
clef pour les différents groupes d’opposition civile et militaire. L’armée 
birmane cherche à contrer l’insurrection de l’Armée d’Arakane (AA) 
par la doctrine des quatre coupures (four cuts doctrine), dont l’objectif 
est de séparer un groupe d’insurgé.e.s des ressources essentielles que 
sont le financement, la nourriture, les renseignements stratégiques et 
les recrues. Les moyens déployés pour mettre en place cette doctrine 
sont souvent violents et brutaux (bombardements et déploiement 
important de troupes) (Choudhury 2019). Les populations locales 
en sont les premières victimes (aide humanitaire bloquée, détentions 
arbitraires, meurtres extra judiciaires, tortures, etc.) (Choudhury 2019). 
Le tronçon Paletwa-Sittwe est devenu un lieu de contestation et de 
conflits politiques multiples entre l’État et les communautés ethniques, 
l’État et les acteurs non étatiques (AA), ou encore entre les différentes 
communautés ethniques et religieuses (Muslamns et Boudhistes) 
(Rocky Ziipao 2018). Le projet indo-birman est utilisé par ces différents 
groupes comme un moyen d’attirer l’attention sur des problèmes 
sociaux, d’annoncer leurs aspirations politiques, de défier le pouvoir 
gouvernemental, ou encore de le déstabiliser par des attaques ciblées et 
répétées (Rocky Ziipao 2018).
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Conclusion 

Les politiques commerciales des gouvernements birman et indien 
s’inscrivent depuis plusieurs années dans une perspective de régime 
économique néolibéral, et le projet KMMTT n’échappe pas à cette 
règle. Autre source de motivation, le choix du gouvernement birman de 
renforcer la sécurité dans les États de Chin et de Rakhine au moyen des 
dispositifs de pouvoir et ce, tout en plaidant pour une intégration sociale 
des populations grâce au développement économique de la région. Ces 
deux objectifs gouvernementaux ont d’importantes conséquences pour 
les populations de Rakhine. Ils ravivent les tensions économiques et 
politiques entre l’État et les différents acteurs sociaux, dont la minorité 
Rohingya et le groupe armé AA.

Plusieurs questions pertinentes n’ont pas été abordées dans ce texte, 
dont celle de l’environnement, qui se trouve à la jonction d’une 
multitude d’enjeux cruciaux (économiques, politiques ou sociaux) 
pour les populations locales. C’est d’ailleurs à travers l’angle de 
l’environnement et la publication d’un rapport préliminaire que l’un 
des principaux groupes d’opposition, Arakan Rivers Network (ARN), a 
dénoncé le projet KMMTT en soulignant la dévastation des berges, la 
violation des droits de propriété, la dégradation de terrain au profit de 
camps militaires, etc. (Santishree et al 2014; ARN 2019; Ujjwal Kanti 
et al 2017). De plus, l’ARN affirme qu’aucune consultation publique 
honnête n’a été tenue entre le gouvernement birman et les habitants 
concernés afin de répondre à leurs inquiétudes ou d’écouter leurs 
propositions, notamment en matière de dédommagements (Santishree 
et al 2014; ARN 2019; Ujjwal Kanti et al 2017). 
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Humanitaire : entres normes et 
pratiques
Par Marie Ayélé d’Almeida, 

D’Alep à Conakry, les crises humanitaires font désormais la une des 
médias. Nombreuses, elles nécessitent le déploiement d’une multitude 
d’acteurs, qu’ils soient locaux, régionaux ou encore internationaux. Ces 
crises, n’ayant cessé de se multiplier depuis la fin de la guerre froide, 
laissent désormais place à une gestion multilatérale, souvent délicate. 
Les organismes humanitaires doivent faire face à un environnement de 
travail difficile et des tâches souvent ambiguës. Alain Destexhe, ancien 
secrétaire général de MSF International, constate, dans son analyse de 
l’histoire de l’humanitarisme, que l’ « ambiguïté » caractérise le mieux 
l’action humanitaire. Selon lui, cette épithète fait partie intégrante 
du travail de l’humanitaire. Pour que les organisations humanitaires 
puissent jouir de leur liberté d’action, elles sont contraintes de suivre 
les décisions des acteurs politiques (Schloms, 2005). Par ailleurs, 
les moyens utilisés prennent des formes différentes, tantôt politique, 
souvent économique, et parfois militaire. Certains auteurs, comme 
W.B. Eberwein, introduisent le terme d’« ordre humanitaire » pour 
souligner la problématique de la politisation de l’action humanitaire; 
une politisation qui, au-delà de l’ambiguïté structurelle, encourage un 
dilemme concret entre les acteurs, leurs éthiques et leurs principes. 

Si l’action humanitaire a pour objectif de « sauver des vies, d’atténuer 
les souffrances et de préserver la dignité humaine pendant et après des 
crises provoquées par l’être humain ou des catastrophes naturelles, 
ainsi que de prévenir de tels évènements et d’améliorer la préparation 
à leur survie » (Audet, 2011), nous comprenons ici comment se mêlent 
à la fois les notions d’urgence et de développement. Celles-ci, souvent 
dissociées, se situent en réalité dans un continuum.



POSSIBLES Automne 2019          289

Le dilemme posé aux acteurs réside ainsi dans la tension entre ces 
obligations morales de l’humanitarisme et les enjeux politiques auxquels 
les différents acteurs font face. C’est de ce paradoxe entre obligations 
morales et pratiques qu’il sera question dans cet article. Il vise ainsi à 
répondre à cette question : quels sont les processus qui conduisent au 
dilemme humanitaire ? 

Nous tentons de comprendre comme les processus de diffusion de la 
norme, ou encore celle de l’organisation concrète de l’aide peuvent 
conduire les acteurs à vouloir redéfinir leurs actions.

Contrairement aux auteurs qui abordent cette question en soulignant 
le manque de volonté politique, nous tâcherons de montrer qu’il existe 
des processus politiques, propres à chacun des acteurs, qui encouragent 
la subversion de certains ou de l’entièreté des principes humanitaires 
tels qu’ils sont formulés dans le droit international humanitaire (DIH). 
Autrement dit, ce paradoxe entre ce qui devrait être fait (normes) et 
ce qui est fait (pratiques) ne peut être observé seulement à travers le 
prisme de la volonté ou de l’intention, mais plutôt comme une série 
d’actions pour la plupart du temps contraignantes. 

Pendant longtemps, les théories traditionnelles ont tenté d’expliquer la 
gestion des crises humanitaires sous un angle strictement stato-centré. 
Ainsi, pour les réalistes et les néo-réalistes comme Waltz, l’intervention 
humanitaire se définit simplement par un rapport de pouvoir, une volonté 
de défendre des intérêts stratégiques. Cette perspective appréhende 
l’action étatique « comme l’usage calculé d’instruments politiques, 
économiques et militaires par un pays, pour influencer la politique 
interne ou externe d’un autre » (Ghassan, 1996). 

Dans cette optique, les néo-réalistes défendent l’idée que l’intervention 
multilatérale est, pour un État ou un groupe d’États, une manière de 
démontrer sa puissance et son influence exercées sur un autre État. Dans 
la même logique de pensée, les théories post-coloniales des années 1980 
ont alimenté la réflexion en dénonçant l’action humanitaire comme 
une forme de néocolonialisme des États développés sur les États en 
développement, autrefois colonisés (Atlani-Duault, Dozon, 2011).
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Quant aux libéraux comme Keohane et Nye, ils soutiennent l’idée que 
l’aide humanitaire témoigne de la volonté de coopération des États, le 
but étant d’assurer la paix démocratique. Autrement dit, les États ne 
doivent agir que dans la mesure où ils ont la certitude de participer à la 
démocratisation d’un État en faillite. 

Cependant, ces thèses unilatéralistes posent un bilan réducteur de 
l’action humanitaire. En adoptant une perspective constructiviste, 
l’accent sera mis sur les normes implantées, le discours soutenu et les 
pratiques mises en place.

Ainsi, dans la continuité des auteurs comme Martha Finnemore, 
l’intervention humanitaire est définie comme un processus d’interaction 
sociale dans lequel se disséminent les compréhensions partagées et 
structurées autour des normes humanitaires. 

Alors, l’action humanitaire n’est pas seulement le résultat 
d’une balance de pouvoir posé par la Realpolitik; elle s’inscrit 
véritablement dans un système international normatif dans lequel les 
États reconnaissent des principes et des valeurs. Nous reconnaissons 
toutefois la sphère internationale comme étant un système normatif 
sensible aux enjeux politiques. À la différence des références 
aux volontés ou intentions qui tendent à incriminer les différents 
acteurs, la notion de processus politique permet de mieux expliquer 
le paradoxe « normes-pratiques ». 

Des calculs politiques 

Dans cette première partie, nous aborderons le paradoxe entre les normes 
et les pratiques à travers l’exemple des États engagés dans les missions 
d’opérations de paix. Nous ferons référence à ces États sous l’appellation 
de pays « aidants ». Dans le cas de ces États, la volonté normative se 
heurte à une organisation politique de l’espace humanitaire, ce qui tend 
à créer un écart entre les normes et les pratiques. La différence entre 
normes et pratiques se traduit ici par une série de pressions à la fois 
nationales, internationales et intergouvernementales. 
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Tout d’abord, la pression nationale est non seulement la plus forte, 
mais aussi la plus complexe. Les citoyens, compris sous leur casquette 
d’électeurs, sont considérés comme le groupe le plus « important » pour 
les leaders politiques. Ce groupe, soucieux des dépenses économiques, 
ordonne une intervention plutôt low cost et multilatérale, une mesure 
qui permettrait de montrer à la fois l’image d’une nation au service de 
l’autre tout en répartissant les coûts liés à cette dernière. L’intervention 
des États-Unis au Soudan en 2000 en est un exemple. L’administration 
W. Bush subissait à cette époque une pression de la part d’un groupe 
évangélique (National Association of Evangelicals) pour intervenir dans 
la guerre du Darfour, qui constituait une forte base de son électorat. Les 
leaders se retrouvent alors devant un dilemme : ne pas agir, en prenant 
le risque de ne pas favoriser leurs réélections, ou agir avec des moyens 
limités, en prenant le risque d’intervenir avec une efficacité limitée. 
Dans ce cas, ils optent pour un compromis, qui crée le plus souvent un 
écart entre rhétorique et action. 

De plus, la pression intragouvernementale complique elle aussi le 
contexte de prise de décisions. Les intérêts divergent à l’intérieur même 
du gouvernement, comme ce fut le cas en France en 1994 durant la 
période de cohabitation entre le président Mitterrand et le premier 
ministre Balladur. L’opération « Turquoise » menée au Rwanda en 
1994 illustre clairement cette divergence. Le président Mitterrand fut 
partagé entre la volonté d’agir, prônée par le ministre des Affaires 
étrangères, et la réserve de son premier ministre et du ministre de la 
Défense. Malgré la mise en place de l’opération « Turquoise », les 
forces armées françaises ont failli sur le terrain, en grande partie dû à 
leur retard. Les atermoiements au sein du processus décisionnel ont eu 
une influence négative sur la protection des civils. Cet exemple nous 
permet d’illustrer comment la présence sur le terrain des forces armées 
ne garantit pas la mise en application des normes humanitaires. Il ne 
doit toutefois pas être regardé comme un manque de volonté politique, 
mais plutôt comme un dysfonctionnement dans le mécanisme de prise 
de décision en matière de politique étrangère. 

Bien qu’elles soient plus fortes, les pressions intérieures et 
intragouvernementales ne sont pas les seules entraves au respect 
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des normes humanitaires. La pression internationale provenant des 
autres pays aidants n’est pas à minimiser. Contraint par ces politiques 
publiques, le leader sur la scène internationale n’est pas en mesure 
d’octroyer l’entièreté de ces ressources. Dans l’exemple de la crise 
du Darfour (2004-2005), on peut observer comment l’environnement 
international a précipité l’intervention des États-Unis dans ce 
conflit face à l’incapacité de l’Union africaine de protéger les civils. 
Cependant, au même moment, l’administration Bush faisait face à une 
gestion controversée de la guerre en Irak et en Afghanistan. Pendant 
que les pressions de la société civile s’accentuaient en faveur d’une 
intervention, les agences intragouvernementales n’étaient pas en mesure 
d’apporter une réponse consensuelle sur le sujet. Devant ce dilemme, 
les États-Unis ont opté pour une mission limitée au mois de mars 2004 
(« Humanitarian ceasefire »). Malgré la couverture médiatique, cette 
opération n’a pas été concluante. L’écart ambition-ressources a été 
important; les militaires sur le terrain mentionnaient leur incapacité de 
travailler, attribuable notamment au manque de matériel et de réactivité 
dans l’approvisionnement, ce qui a provoqué une aggravation du conflit. 

ONGI : volonté de survivre

Si l’aide d’urgence permet de remplir les conditions essentielles à la 
vie humaine, le développement est ce champ de l’action humanitaire 
qui aide la population à bénéficier d’une viabilité après le conflit. Ce 
champ d’action est dominé tout particulièrement par des acteurs non 
gouvernementaux, ou intergouvernementaux, à vocation internationale 
(ONGI).

Comme l’explique François Audet, la stratégie marketing est aujourd’hui 
utilisée par la majorité des ONGI. Toute une partie du financement est 
accordée à la promotion des valeurs de l’action humanitaire, et non 
aux actions elles-mêmes. Cette stratégie est la somme d’une série de 
choix éditoriaux faisant état des souffrances, notamment du dénuement 
et de la vie précaire des populations aidées (Saillant, 2007). Cette 
rhétorique sert d’une part à confirmer la légitimité des organismes sur 
le terrain, et d’autre part à prouver une certaine efficacité. Loin des 
principes humanitaires, il s’agit pour les ONGI de garder une image de 
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marque conditionnée par la pression des investisseurs. Le discours est 
ainsi influencé par des contraintes décisionnelles résultant d’un calcul 
coût-bénéfice. Un paradoxe entre discours et réalité qui émane d’une 
architecture défavorable à l’établissement de normes.

Faisant partie d’une structure fragile en redéfinition, les ONGI font 
face à des pressions à la fois externes et internes. La menace externe 
provient principalement des bailleurs de fonds, qui attendent de ces 
ONG des résultats rapides et efficaces. La menace interne renvoie 
surtout à la défaillance bureaucratique. Cet argument repose sur la 
notion de bureaucratie politique telle que développée par Allison et 
Zelikow, sur la base du modèle de l’acteur rationnel (Audet, 2018). Ces 
derniers expliquent que l’acteur décisionnel est, dans un environnement 
politique, sujet à des compromis. Comme nous l’avons observé dans 
le cas des États aidants, la pression peut aussi s’exercer en interne. Le 
risque majeur de la bureaucratie humanitaire occidentale se trouve dans 
son approche descendante (Top-down). En politique publique, cette 
approche implique l’idée de la centralisation du pouvoir sur l’exécutif, 
et s’oppose à l’approche Bottom-up, qui propose quant à elle un partage 
de pouvoir et un partenariat entre les acteurs. Pour Bardach (2006), 
l’approche Bottom-up permet une prise de décisions décentralisée et 
émancipatrice. 

Au-delà de la difficulté d’implanter des principes de neutralité, 
d’impartialité, d’humanité et d’indépendance sur le terrain, c’est aussi 
toute la structure organisationnelle de l’action humanitaire qui est 
fragilisée. Comme nous le verrons dans la dernière partie, il existe une 
approche innovante proposée par Andrew Cunningham, qui appréhende 
mieux selon nous le rôle des États aidés.

Tension normative : identités diverses

La documentation du champ humanitaire a longtemps été créée par 
l’Occident, ce qui explique sa tendance européocentriste. Il est vrai 
qu’une partie importante des acteurs proviennent des pays du « Nord ».
Toutefois, il est urgent de proposer une approche Bottom-up afin 
d’expliquer les rapports entre les ONGI, les États aidants et aidés. On 
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observe une tendance à penser l’aide humanitaire comme structurée 
autour d’une dichotomie entre « aidé » et « aidant » : un « aidant » forcé 
par des principes normatifs, et un « aidé » subissant le poids de ces 
mêmes normes. Contrairement à cette approche utilitariste qui réduit 
les gouvernements locaux à des victimes de la stratégie d’influence 
des États du « Nord » sur les États du « Sud », nous observons à la 
différence que les gouvernements locaux sont eux aussi acteurs à part 
entière des jeux de pouvoir. 

Depuis peu, l’identité des ONGI pose question, et remet en cause le 
principe de neutralité en situation de crise. Méfiants face à l’ingérence 
occidentale, les gouvernements locaux sont de plus en plus nombreux à 
montrer leur hostilité. On se référera à ces gouvernements locaux hostiles 
comme des Strong States (Cunningham 2018). En analysant le cas de 
Médecins Sans Frontières (MSF) au Sri Lanka, Cunningham observe 
une tension entre souveraineté étatique et principes humanitaires. En 
effet, comme le Sri Lanka, plusieurs pays « aidés » sont de plus en 
plus réfractaires aux interventions étrangères sur leur territoire. Une 
hostilité qui tire ses origines d’un conflit d’identité, comme dans le 
cas du gouvernement sri-lankais contre MSF dans lequel s’exprime 
une opposition entre valeurs asiatiques et occidentales. Les Strong 
States transcendent donc ce cadre d’action pré-établi afin de reformuler 
leurs intérêts et leurs idées, un changement entraînant tensions et 
confrontations. 

Ainsi, nous avons d’un côté les promoteurs des valeurs occidentales 
qui soutiennent les normes du droit à l’ingérence, applicable seulement 
quand un gouvernement est reconnu en faillite, et de l’autre, les 
Strong States, qui se reconnaissent comme légitimes et souverains. 
Dans une situation de crise humanitaire, les Strong States évaluent 
si l’organisation constitue un danger pour le pays. Les Strong States 
mettent alors en péril la pratique humanitaire en transcendant le cadre 
d’action. Ils utilisent ainsi plusieurs outils de déstabilisation. L’un 
d’entre eux est la peur. La singularité de cette tactique réside dans son 
caractère sociétal et non politique. Autrement dit, c’est un discours 
construit en dehors de l’administration juridique ou politique. Certains 
États vont jusqu’à expulser les organisations qui sont considérées 
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comme des menaces à la souveraineté nationale. Comme dans le cas 
du Soudan en 2009, plus de 12 ONGI, comme Action contre la faim ou 
Save the Children, ont été expulsées de la zone de conflit du Darfour. Le 
gouvernement soudanais d’Omar El-Bechir justifiait son action comme 
un refus de l’idéologie occidentale. Ainsi, entre la norme et la pratique, 
les gouvernements « aidés » souvent victimisés dans les approches 
utilitaristes se positionnent afin de redéfinir leur compréhension de la 
pratique humanitaire. 

À la suite de ces confrontations normatives émerge une nouvelle 
approche de négociation permettant une pratique basée sur des idées 
partagées, socialement construites, et non dictées par un acteur ou 
par un autre. Ce processus de négociation s’inscrit dans une nouvelle 
structure d’action accélérée par les confrontations répétitives entre 
ONGI et Strong States. Les programmes de développement tendent 
désormais à s’aligner sur les politiques nationales ou régionales afin 
d’assurer une action axée sur les résultats.

Conclusion 

Partant du constat qu’il existe aujourd’hui un paradoxe entre rhétorique 
et action humanitaire, nous avons été en mesure de déceler les processus 
qui favoriserait cette dernière. Le paradigme constructiviste nous a 
permis de comprendre l’espace humanitaire comme une communauté 
normative dans laquelle plusieurs acteurs interagissent selon des idées et 
des comportements partagés. Se dissociant des approches utilitaristes, on 
comprend que les États aidants, les ONGI et les gouvernements locaux 
sont à l’origine de l’écart entre normes et pratiques, non pas seulement 
selon l’hypothèse simpliste de la volonté politique, mais plutôt à la suite 
d’un environnement politique qui influence les décisions des acteurs. 

Dans une première partie, nous avons soutenu l’hypothèse que le 
processus politique est la somme des calculs politiques posés sous les 
pressions nationales et internationales. Deuxièmement, nous avons 
observé le processus politique tel qu’il se présente au sein des ONGI. 
Nous avons conclu que la défaillance bureaucratique et la pression des 
bailleurs de fonds produisaient cet écart entre normes et pratiques. Les 
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gouvernements locaux, soucieux de leur souveraineté, peuvent mettre 
en péril l’action humanitaire. Contre la défaillance bureaucratique et les 
confrontations d’identités, la pratique de négociation entre les différents 
acteurs constitue une solution à ce dilemme.

Toutefois, malgré cette solution, l’action humanitaire fait face à de 
nouveaux défis. Les États d’exception en sont du nombre. Ceux-ci 
renvoient aux situations où « la vie est livrée à elle-même, tandis que 
les violences, naturelles et sociales, se déchaînent sans se soucier de 
la prétention du souverain à avoir seul autorité sur la vie et la mort » 
(Ophir, 2006). L’idée du système westphalien telle qu’elle est comprise 
dans les sociétés occidentales, avançant que chaque État dispose d’une 
indépendance absolue à l’intérieur de ses frontières, ne peut répondre à 
ce nouveau défi. Les gouvernements doivent être tenus responsables de 
leurs actions dans le cadre national mais aussi supra national. D’où la 
nécessité de penser à de nouveaux modes d’action. 
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Droits de la Terre-Mère et buen vivir 
en Équateur et en Bolivie : occasions 
et défis
Par Deniz Tekayak Evrard

Face à une crise écologique d’ampleur planétaire, la nécessité 
de repenser la civilisation et la relation entre l’homme et son 
environnement sur la base de la durabilité et de l’harmonie avec la 
nature a conduit à l’émergence de discours alternatifs au paradigme 
dominant anthropocentrique. Les droits de la nature et le buen vivir font 
partie de ces discours. Ils en appellent à une transformation culturelle 
et institutionnelle, ce qui implique une transition vers un monde où les 
êtres humains vivraient en harmonie avec la nature. Ces alternatives 
contribuent à fournir des réponses aux questions socio-écologiques que 
le paradigme dominant ne pourrait plus résoudre. Rejetant le dualisme 
entre l’Homme et la nature ainsi qu’une vision linéaire du progrès, ils 
promeuvent une vision du monde qui laisse une place aux rationalités 
alternatives. Pris dans leur globalité, le buen vivir (bien-vivre en 
français) et les droits de la nature partent de l’idée d’un nécessaire 
décentrement du « développement » et d’une transformation des 
conditions épistémiques du débat (Escobar, 2018).

Ces discours alternatifs se développent déjà dans un nombre grandissant 
de pays, et sont promus à l’échelle internationale par de nombreuses 
initiatives (telles que l’Harmonie avec la Nature de l’Organisation des 
Nations Unies et l’Alliance Mondiale pour les Droits de la Nature). Cet 
article se focalise particulièrement sur ses développements en Bolivie et 
Équateur, étant donné que les deux pays représentent les réussites les plus 
significatives en termes de reconnaissance juridique et institutionnelle 
des droits de la nature et du buen vivir. Malgré ces avancées juridiques, 
leurs politiques actuelles sont totalement contradictoires avec les 
principes éthiques et la philosophie de vie promue par ces discours. 
Après avoir soulevé l’écart entre la loi et la pratique, l’article se conclut 
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par une réflexion sur le potentiel émancipatoire de discours du buen 
vivir et des droits de la nature.

Vivre en harmonie avec la nature : un enjeu grandissant aux 
niveaux national et international

Partout dans le monde, on observe une multiplication des législations 
et des politiques reconnaissant la valeur intrinsèque de la nature et 
accordant des droits à la nature (Burdon, 2011). Depuis 2006, plus 
d’une douzaine de municipalités aux États-Unis ont reconnu les droits 
de la nature par la législation locale. En mars 2017, la Haute Cour de 
justice de l’État d’Uttarakhand en Inde a accordé aux rivières du Gange 
et de la Yamuna et aux glaciers himalayens Gangotri et Yamunotri, le 
statut de personnalité juridique. La même année, la Nouvelle-Zélande a 
concédé des droits à la rivière Whanganui et au mont Taranaki. En 2017, 
le Parlement de Victoria, en Australie, a adopté une loi reconnaissant 
le fleuve Yarraen en tant qu’entité vivante indivisible. Au Mexique, 
au Brésil et en Colombie, des évolutions encourageantes concernant 
l’adoption de la législation sur la protection de l’environnement et sur 
les droits de la nature sont en cours.

La mise en place d’un mode de vie durable qui respecte l’intégrité et la 
capacité régénératrice de la nature est devenue un enjeu grandissant au-
delà de la sphère nationale. En 2009, l’Assemblée générale des Nations 
Unies a décidé de proclamer le 22 avril Journée internationale de la 
Terre-nourricière et a adopté sa première résolution sur l’harmonie avec 
la nature, invitant les États membres et agences de l’ONU à examiner la 
question de la promotion d’un mode de vie plus respectueux envers la 
nature. Cette initiative de l’ONU réunit plusieurs centaines d’experts qui 
se consacrent à la promotion d’une jurisprudence centrée sur la Terre en 
tant que solution pour soutenir la transition vers la durabilité. En outre, 
on observe des évolutions vers la reconnaissance des droits de la nature 
au sein de l’Union européenne. Dans cette optique, l’organisation 
Nature’s Rights a rédigé un projet de directive européenne qui prévoit 
la reconnaissance des droits de la nature, leur cadre de protection et 
d’application ainsi que leur réparation en cas de violation. 



POSSIBLES Automne 2019          301

Concernant l’épanouissement d’une jurisprudence centrée sur la terre, 
la Constitution de l’Équateur est certainement celle qui va le plus loin 
suivie par la Constitution bolivienne. En septembre 2008, l’Équateur 
a modifié sa constitution pour y inclure les droits de la nature. Cette 
évolution importante a été suivie par l’adoption de la Loi de la Terre-
Mère en Bolivie en 2010. La constitution équatorienne reconnaît à la 
Terre-Mère, ou Pachamama, le droit à l’existence, à la régénération, au 
maintien de ses cycles vitaux et à sa restauration. Devenant le premier 
pays au monde accordant un certain nombre de droits inaliénables à la 
nature dans sa constitution, l’Équateur a inspiré des initiatives juridiques 
qui se sont multipliées à travers le monde les années suivantes. En 
2010, la Bolivie a adopté une loi de la Terre-Mère (Ley de Derechos 
de la Madre Tierra) qui reconnaît la conception indigène ancestrale de 
la nature comme un être vivant et qui accorde des droits à la nature. La 
même année, la Déclaration universelle des droits de la Terre-Mère a été 
adoptée durant la Conférence mondiale des Peuples sur le Changement 
climatique et les Droits de la Terre-Mère qui s’est tenue en Bolivie, 
lui reconnaissant des droits inhérents et lui attribuant le statut d’être 
vivant. Inspirée de concepts autochtones, la Déclaration universelle des 
droits de la Terre-Mère est une critique de la vision anthropocentrique 
et utilitariste et du système capitaliste qui sont à l’origine de la crise 
écologique planétaire.

Outre la reconnaissance des droits de la Terre-Mère, l’Équateur et la 
Bolivie valorisent également les sources autochtones du buen vivir qui 
constituent une alternative au paradigme dominant de développement 
capitaliste (Morin, 2013). L’idée du développement s’est imposée 
comme vecteur central de la modernité surtout dans la seconde moitié 
du 20e siècle. Issue de la logique du progrès de la civilisation occidentale 
et s’imposant comme objectif universel, elle repose sur la dichotomie 
« pays développés/sous-développés ». L’institutionnalisation de 
cette dichotomie caractérise la structure dominante des sociétés 
contemporaines. Elle justifie la relation de domination, l’exploitation 
et le cadre des savoirs occidentaux propres à la modernité. Face à 
l’orientation néolibérale des gouvernements post-autoritaires à la fin 
des années 1980 en Amérique latine, le buen vivir émerge en tant 
que critique de cette idée, réponse aux crises écologiques et socio-
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économiques et projet alternatif au modèle dominant (Vanhulst et 
Beling, 2013).

Le buen vivir est un appel à vivre en harmonie et en équilibre avec 
toute forme d’existence, avec les cycles de la Terre-Mère, du cosmos, 
de la vie et de l’histoire (Huanacuni, 2010). Le buen vivir se distingue 
de la notion du « vivre mieux » occidental, qui se rapporte quant à 
lui à un progrès illimité, à une consommation excessive, à un certain 
désintérêt pour les autres, à l’exploitation des hommes et de la nature 
(Morin, 2013). Inscrit dans la cosmovision des peuples autochtones 
andins, le concept kichwa « sumakkawsay » en Équateur et le concept 
d’origine aymara « sumaqamaña » en Bolivie sont constitués de 
différents éléments caractérisant le buen vivir. Le contexte pluriculturel 
et plurinational joue un rôle important dans l’épanouissement du buen 
vivir dans ces pays. Il n’existe pas de définition ni de formulation unique 
de ce concept ; le buen vivir se façonne différemment en fonction des 
contextes historiques, écologiques et sociaux (Gudynas, 2016).

En réaction aux pratiques néolibérales en Amérique du Sud et à 
la dégradation de l’environnement qui s’ensuit, la théorisation du 
sumaqamaña et du sumakkawsay et leur traduction dans les concepts 
de « vivre bien » en Bolivie, et de « bien vivre » en Équateur, sont 
passées par de nombreux processus de reformulation avant et après 
leur incorporation constitutionnelle. Les versions constitutionnelles du 
sumakkawsay et du sumaqamaña représentent des versions « diluées » 
de ces notions (Solón, 2018). Dans la Constitution équatorienne adoptée 
par referendum le 28 septembre 2008, le sumakkawsay est traduit par un 
ensemble de droits, tandis que dans la constitution bolivienne adoptée le 
7 février 2009, sumaqamaña exprime un ensemble de principes éthiques 
et moraux (Solón, 2018). La constitution équatorienne élabore une série 
de droits, tels que le droit à un environnement sain, le droit à l’eau, le 
droit à l’alimentation, le droit à l’éducation pour garantir la réalisation 
du buen vivir. La constitution équatorienne spécifie également que le 
régime de développement du pays doit garantir la réalisation du buen 
vivir. Dans ce contexte, le développement n’est pas une valeur en soi, 
mais un instrument pour la réalisation du buen vivir (Gudynas, 2011). Le 
bien vivre est inscrit dans la constitution de la Bolivie de 2009 décrivant 
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une vie communautaire, harmonieuse et autosuffisante. Il est avant tout 
un principe qui fournit les fondements éthiques de la plurinationalité en 
Bolivie (Merino, 2016). 

En Équateur et Bolivie, les communautés indigènes ont lutté pour la 
reconnaissance de leurs droits et des droits de la Terre-Mère depuis 
longtemps. Ces communautés et leurs revendications restaient 
marginalisées jusqu’au début des années 2000. Une nouvelle ère débute 
avec l’arrivée au pouvoir d’Evo Morales en Bolivie et de Rafael Correa 
en Équateur, redéfinissant les relations entre l’État et les populations 
autochtones. Bien que l’Équateur et la Bolivie apparaissent comme des 
exemples en matière de protection juridique de l’environnement, leurs 
politiques actuelles reposant sur l’extractivisme entrent clairement en 
contradiction avec les discours qui remettent en question le modèle de 
développement dominant.

L’écart entre le discours et la réalité : les cas de la Bolivie et de 
l’Équateur

Les contradictions entre la vision promouvant un mode de vie en 
harmonie avec la nature et les politiques néolibérales exploitant les 
ressources naturelles et violant les droits des peuples autochtones sont 
évidentes dans les expériences bolivienne et équatorienne. L’un des 
plus grands défis soulevés correspond à la mise en œuvre des droits 
déjà adoptés. Les décisions et la prise de position des gouvernements 
bolivien et équatorien concernant certains projets vont à l’encontre de 
l’essence du buen vivir et des droits de la nature. Les politiques fondées 
sur l’extractivisme de Rafael Correa sont un exemple significatif 
démontrant le décalage entre discours officiels et réalité pratique 
(Villalba-Eguiluz et Etxano, 2017). Le discours du buen vivir implique 
de passer d’une économie extractiviste et de la vision utilitariste de la 
nature, à une société qui respecte les communautés et des écosystèmes, 
alors que le gouvernement équatorien utilise le discours du buen vivir 
pour justifier ses politiques favorisant l’extractivisme (Merino, 2016, 
p. 275). La tension entre les principes inscrits dans la constitution et la 
réalité vécue concernant le projet du buen vivir et les droits de la nature 
apparaît dans toute son évidence dans le cas de propositions visant à 
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développer l’exploitation pétrolière dans le Parc national Yasuni et les 
réserves Ishpingo-Tambococha-Tiputini (Yasuni-ITT). La société civile 
a joué un rôle important dans la mise en place de l’initiative Yasuni-ITT 
et son évolution a été influencée par le désastre écologique Chevron-
Texaco. En 2007, le gouvernement équatorien a renoncé à l’exploitation 
des réserves pétrolières d’Ishpingo-Tambococha-Tiputini situées dans 
le Parc national Yasuni, l’une des zones les plus riches du monde en 
termes de biodiversité. En échange de la non-exploitation du parc, 
Rafael Correa a demandé à la communauté une compensation financière 
de la valeur de 50 % du manque à gagner de l’exploitation. En 2013, en 
invoquant la faute d’apports internationaux significatifs, il abandonne 
cette initiative et autorise l’exploitation des réserves pétrolières du parc. 
Le projet Yasuni-ITT représentait une initiative innovante proposant un 
nouvel agenda international sur les changements climatiques qui aurait 
pu donner naissance à une multiplication de ce type de projets.

De son côté, la nouvelle constitution bolivienne adoptée en 2009 
évoque les thématiques environnementales restreintes aux droits civils 
classiques tels que le droit à un environnement sain. Pour incorporer 
les droits de la nature, la Bolivie a adopté une Loi des droits de la 
Terre-Mère en 2010 (Loi 071) et une Loi-cadre de la Terre-Mère et du 
développement pour bien vivre en 2012 (Loi 300). La promulgation 
de la Loi des droits de la Terre-Mère n’a pas bénéficié du consensus 
qui a prévalu en Équateur durant l’adoption de sa nouvelle constitution 
car Evo Morales a entériné cette loi rapidement avant la Conférence 
de Cancún de 2010 sur les changements climatiques (David, 2012, 
p. 482). Soulignant que la Terre-Mère est considérée sacrée dans la 
cosmovision des peuples indigènes, cette loi rappelle le devoir des 
personnes physiques et juridiques, publiques ou privées de défendre et 
de respecter les droits de la Terre-Mère. Pour assurer l’entrée en vigueur, 
la promotion et la mise en œuvre des dispositifs de la loi 071, la mise 
en place d’un ombudsman ou d’un médiateur a été prévue par la loi des 
droits de la Terre-Mère. Cette mise en place n’est cependant pas encore 
effective. Toutefois, elle concrétiserait l’engagement du gouvernement 
en matière de protection des droits de la Terre-Mère.

Il peut en être conclu que, sur le plan niveau national, les développements 



POSSIBLES Automne 2019          305

concernant les droits de la nature montrent que la Bolivie est en 
deçà du renforcement des garanties législatives et judiciaires. La 
politique intérieure de la Bolivie contraste avec son effort relatif à la 
promotion des droits de la nature sur le plan international. Depuis sa 
nomination au titre de président de l’État plurinational de Bolivie en 
2005, Evo Morales a été le fer de lance de l’effort international en ce 
qui concerne la reconnaissance des droits de la nature. Par exemple, 
en 2016, la Bolivie a signé un accord avec le Département des affaires 
économiques et sociales des Nations Unies afin de contribuer au concept 
d’harmonie avec la nature au titre du fonds d’affectation spéciale du 
Forum politique de haut niveau pour le développement durable. En 
outre, la proposition d’Evo Morales à l’Assemblée des Nations Unies 
concernant la création du jour International de la Terre-nourricière et 
le rôle qu’il a joué dans la mise en œuvre du Sommet des peuples sur 
le changement climatique et les droits de la Terre-Mère de 2010 sont 
autant d’exemples de l’engagement d’Evo Morales dans les questions 
environnementales sur le plan international (Perrier-Bruslé, 2012).

Ces initiatives d’Evo Morales semblent en conflit avec la politique 
intérieure du pays. En 2014, le gouvernement bolivien a adopté une 
loi sur l’extraction minière et la métallurgie autorisant les activités 
minières dans des aires protégées, contrastant nettement avec les 
droits de la Terre-Mère (Villavicencio Calzadilla et Kotzé, 2018). En 
outre, la constitution Bolivienne inclut des dispositions relatives à 
l’exploitation et à l’exportation d’hydrocarbures, représentant un autre 
défi au renforcement du cadre juridique sur les droits de la Terre-Mère. 
Le projet concernant la construction d’une autoroute qui traverse le 
territoire indigène du Parc national Isiboro Sécure est un autre exemple 
qui démontre l’écart entre les efforts et l’image d’Evo Morales à 
l’international et ses pratiques sur le plan national. En août 2011, les 
peuples autochtones ont organisé une marche de protestation pour 
dénoncer la construction de cette route qui traverserait leur territoire. 
Cette manifestation est devenue objet de profondes tensions entre les 
peuples autochtones qui avaient pourtant contribué à l’accession d’Evo 
Morales au pouvoir. L’intervention disproportionnée des forces de 
police au cours de la marche a augmenté le soutien populaire en faveur 
des manifestants, tant sur le plan national qu’international. En octobre 
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2011, Evo Morales a finalement annoncé l’annulation définitive de ce 
projet de route. La prise de position du gouvernement dans ce cas précis 
montre clairement l’engagement contradictoire du gouvernement sur la 
protection de la nature et le respect des droits des peuples autochtones. 

Conclusion

Bien que les gouvernements de Bolivie et d’Équateur promeuvent 
la reconnaissance des droits de la nature ainsi qu’un mode de vie en 
harmonie avec la nature sur le plan international, ces pays continuent à 
adopter une politique nationale pragmatique, en privilégiant l’approche 
néolibérale au détriment des garanties sociales et environnementales 
inscrites dans leur constitution (Villavicencio Calzadilla et Kotzé, 2018). 
Puisque la réorientation du développement économique vers un 
modèle post-extractiviste n’est pas encore réalisée dans les deux pays, 
l’application des droits de la Terre-Mère avance lentement.

En dépit de ses limites, le buen vivir et la question des droits de la 
nature sont des initiatives connectées dans le cadre de toute une gamme 
d’innovations pionnières (Escobar 2018, 58). La reconnaissance 
officielle des droits de la nature et le buen vivir présentent une occasion 
de repenser la relation entre la société, le droit et la nature (Rühs et 
Jones, 2016). Cette reconnaissance a le potentiel d’affronter le caractère 
anthropocentrique des politiques et de les encadrer vers une approche 
plus écocentrique. Malgré des insuffisances, les droits de la nature font 
partie du discours national en Équateur et en Bolivie. Par conséquent, 
la conformité des projets de développement aux principes du buen vivir 
et aux droits de la nature doivent être justifiés par les initiateurs. Par 
exemple, depuis l’adoption de la nouvelle constitution en Équateur, les 
droits de la nature ont été invoqués pour contrer des projets portant 
atteinte à l’environnement; la Cour constitutionnelle a également émis 
de nombreux arrêts de concernant la protection des droits de la nature 
(Kauffman et Martin, 2017).

Favorisant la consolidation d’une jurisprudence écocentrée, les 
avancées juridiques concernant les droits de la nature et le buen vivir 
en Bolivie et en Équateur représentent de grandes sources d’inspiration 
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qui peuvent changer la gouvernance environnementale tant sur le plan 
national qu’international. L’évolution des droits de la nature dans ces 
deux pays s’inspire déjà des pensées et des mouvements écologistes, 
ainsi que des politiques d’autres pays. Par ailleurs, le buen vivir, en tant 
que champ de réflexion et d’action, représente une alternative viable 
au développement durable et à l’économie verte (Vanhulst et Beling 
2013, 54). L’économie verte en tant que solution à la crise écologique 
planétaire est largement réduite à des mécanismes de gestion et à la 
marchandisation de l’environnement à l’aide de mécanismes tels que 
les marchés carbones. L’économie verte et le développement durable ne 
s’attaquant pas aux vraies causes de la crise écologique, ils ne remettent 
pas en cause le système de production actuel fondé sur l’exploitation de 
la nature et la destruction écologique. 

Le buen vivir et la question des droits de la nature se construisent sur la 
réalité du système capitaliste, qui s’avère dévastateur (Acosta, 2014). 
Alimentée par la croissance économique, l’expansion du capitalisme 
nécessite toujours plus de ressources naturelles et énergétiques afin 
d’accumuler plus de profit. L’ensemble des activités humaines, qui s’est 
développé de façon exponentielle surtout à partir des années 1950, a 
produit une croissance économique avec des conséquences en grande 
partie irréversibles sur la nature. Le buen vivir et les droits de la nature 
offrent une critique environnementale du système capitaliste caractérisé 
par la surconsommation et le gaspillage. Ils constituent des alternatives 
aux fausses solutions qui ne reconnaissent pas l’existence de limites 
physiques insurmontables à la croissance économique. Ils mettent en 
avant la nécessité de façonner une nouvelle civilisation écocentrée 
où les êtres humains vivent en harmonie entre eux et avec la nature 
(Acosta, 2017). Par conséquent, ces discours sont indispensables pour 
remettre en question l’économie verte et le développement durable qui 
donnent la primauté à l’accumulation de la richesse au détriment de la 
nature et des générations futures.

Le capitalisme a créé d’une part une rupture irréparable dans la relation 
métabolique - l’échange complexe et dynamique - entre l’Homme et la 
nature, d’autre part il a créé des ruptures écologiques dans les cycles 
et processus naturels (Clark et York, 2005). La recherche constante 
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de l’accumulation du profit a engendré une rupture irrévocable des 
conditions sociales et environnementales régissant la vie humaine sur 
Terre (Foster, 2019). Le capitalisme, caractérisé par l’incorporation du 
gaspillage et l’externalisation des déchets économiques et écologiques 
ne peut pas exister sans croissance et par conséquent, sans destruction 
écologique. Les discours alternatifs tels que le buen vivir et les droits 
de la nature s’opposent à la logique utilitariste et instrumentale du 
capitalisme en renforçant une nouvelle éthique de la responsabilité 
envers la nature (Foster et al, 2010). Dans cette optique, le buen vivir et 
les droits de la nature sont des initiatives qui ont le potentiel de réparer 
la rupture métabolique entre l’Homme et la nature, en transformant la 
relation écologique et sociale entre les êtres humains et la nature.
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Libertés entravées1

Par Jonathan Livernois

On peut passer par les mots de l’essayiste Pierre Vadeboncoeur pour 
parler de Gérald Godin (1938-1994). Les deux hommes se sont beaucoup 
appréciés. Godin, directeur des Éditions Parti pris de 1965 à 1977, a été 
pendant plusieurs années l’éditeur de Vadeboncoeur (Livernois 2018). Ce 
dernier racontait même qu’en 1976, il avait refusé de se porter candidat 
pour le Parti québécois dans la circonscription de Mercier et qu’il avait 
plutôt proposé le nom de ce jeune journaliste, chargé de cours, alors sans 
emploi à cause d’une grève à l’UQAM. Le reste est connu.

Vadeboncoeur écrivait donc, quelque temps après la mort de Godin :

Godin, c’était la liberté. Il n’a jamais été prisonnier de ses intérêts ni de 
l’ambition ni d’une idéologie ni de l’appareil de son parti ni de l’argent 
ni d’un emploi ni même de la maladie. Mais il allait spontanément et 
obstinément là où était la liberté.
 
J’ai cherché à lire d’un seul coup d’œil toute sa carrière. Je me suis 
demandé quelle était la clef de cette carrière. Quel mouvement unique 
expliquait chacun de ses grands choix ? Dans chaque choix, j’ai vu 
ceci : j’ai vu le geste d’affranchir. 

Considérez les divers moments de sa vie, regardez les idées qu’il appuie ; 
regardez les groupes auxquels il se joint ; voyez aussi les adversaires 
qu’il combat ; dans chaque cas, on voit qu’il choisit une liberté. Cela 
l’a porté tout de suite à gauche. Les ouvriers. Le pays. La poésie. La 
justice. Les moins forts, où qu’ils se trouvent : les travailleurs, le Québec, 
notre nation ; – et les minorités ethniques. Et les laissés pour compte. 

1   Une première version du segment « Godin prisonnier » a paru dans Jonathan 
Livernois, Remettre à demain. Essai sur la permanence tranquille, Montréal, 
Éditions du Boréal, 2014. 
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Tous ces choix-là sont au fond un seul et même choix : dans chaque 
cas, il y a quelqu’un ou quelque chose à libérer. Examinez bien tout : ce 
qu’il disait, ce qu’il écrivait, ce qu’il faisait. C’est immanquablement la 
même signature

(cité dans Vadeboncœur 2014, 81-82).  

Les textes les plus prenants de Godin sont peut-être ceux, justement, où 
cette quête de libération qu’identifiait Vadeboncoeur a été entravée. Non 
pas parce que les défis de Godin et du Québec ont été grands, ce dont 
personne ne doute. Mais, plutôt, parce que Godin, en plusieurs moments 
de sa vie, n’a pas été libre. En voici quelques-uns, qui montrent comme 
l’homme a dû batailler ferme. 

Godin prisonnier

Avant d’être poète, Gérald Godin a été journaliste. Drop out du cours 
classique au Séminaire Saint-Joseph de Trois-Rivières, il entre au 
quotidien Le Nouvelliste à la toute fin des années 1950. Il travaillera 
également au Nouveau Journal, au Maclean, à Québec-Presse, à 
Radio-Canada. Le journalisme est alors une école du réel et, comme 
le disait le cinéaste Denys Arcand avec qui il travailla à l’ONF (pour 
le documentaire On est au coton), Godin « était fasciné par le réel » 
(Arcand 2011). Comment les choses se passent ? Comment ça se 
construit ? Qu’est-ce qui grouille ? Et, bientôt, une autre question, qu’il 
se posera à l’âge de 31 ans : comment on vit ça, ne pas être libre ?

Le poète a été arrêté à cinq heures du matin le 16 octobre 1970, comme 
près de 500 personnes, dont sa compagne, Pauline Julien, et son ami, 
Gaston Miron. Il sera libéré, sans qu’aucune accusation ne soit retenue 
contre lui, le 23 octobre. Il aura été l’une des victimes de la loi des 
mesures de guerre, votée par le gouvernement fédéral de Pierre Elliott 
Trudeau. Il s’en souviendra. 

Godin reviendra souvent sur son emprisonnement, notamment pour 
connaître les raisons de son arrestation. Proximité, comme éditeur, 
avec certains felquistes ? Simple appartenance à la gauche québécoise, 
notamment par le truchement de l’hebdomadaire Québec-Presse, 
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dont il a fait partie dès sa fondation, en 1969 ? Une autre raison, 
inconnue ? Quoi qu’il en soit, à la fin de sa vie, il ira même interroger 
la Gendarmerie royale du Canada à ce propos. Mais l’essentiel de 
ce qu’il avait à dire, il l’a peut-être dit une semaine à peine après sa 
libération. Le 1er novembre, il faisait paraître dans Québec-Presse un 
compte rendu, détaillé comme un rapport de police, de son passage à 
la prison Parthenais. C’est la version longue de deux de ses vers, parus 
dans le recueil Libertés surveillées (1975) : « il y en a qui sont devenus 
cicatrices / à cinq heures du matin » (Godin 2011, 270).

Ce « Journal d’un prisonnier de guerre » (Livernois 2018), que Godin 
écrit après coup tout en imitant la forme du journal, est, à mon avis, un 
des rares textes québécois qui témoignent crûment de la rencontre, dans 
le dépouillement le plus complet d’un sujet québécois avec l’Histoire. 
Qui a pu comprendre ce texte dans toute son ampleur ?

Gérald Godin, dans son court récit qui paraît une semaine à peine après 
sa libération, réussit à montrer d’un même souffle les deux versants 
du temps québécois : le quotidien du « pays ingénu, naïf et sûr de sa 
pérennité », comme l’écrivait Jacques Ferron, et l’Histoire, celle qui 
s’abat sur des hommes et qui pousse à la révolte, à la colère. Dans son 
« Journal », à l’entrée du 18 octobre, on lit : « La routine recommence vers 
cinq heures du matin. Dès l’avant-midi, un groupe de détenus réclament 
bruyamment des cigarettes. Les gardiens viennent chercher trois de nos 
collègues pour une destination inconnue. On aura droit, ce dimanche, à 
trois demi-heures de récréation. » Parler de routine deux jours après son 
arrestation donne à penser que le temps s’est formidablement accéléré 
dans la cellule de Godin. La cadence s’emballe et n’est plus la même qu’à 
l’extérieur. Cela est mis en relief par la proximité de ce temps accéléré 
avec le rythme normal de Montréal : l’édifice Parthenais, où étaient 
détenus les 500 prisonniers, se situait (et se situe encore) au cœur d’un 
quartier populaire de Montréal, Centre-Sud. La prison n’est pas dans une 
campagne éloignée, loin de tout : elle est au cœur de la cité, et il n’y a 
qu’un mur entre la captivité et la vie normale. Deux temporalités bien 
distinctes sont juxtaposées. Godin insiste justement, dans son récit, sur 
cette proximité de la vie quotidienne : « Des camions de biscuits Viau 
passent dans la rue, comme des provocateurs. » Ou encore : « De ma 
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cellule, je vois les rues Ontario et Sainte-Catherine, Radio-Québec, le 
pont Jacques-Cartier et une partie de Terre des Hommes. Au mât de 
Radio-Québec, un drapeau fleurdelisé qui fait des signes. » Les signes les 
plus banals ne sont plus normaux : ils sont soudainement vus à travers la 
lunette de l’Histoire, laquelle se joue, paradoxalement, à l’intérieur des 
murs. Godin voit tout en neuf, à commencer par ce fleurdelisé qui fait 
des signes. La vie québécoise, ses repères les plus évidents – comme son 
drapeau, qui subsume ses luttes, son passé, ses défaites – sont mis à nu 
par le dépouillement total du prisonnier, privé de sa liberté.

Que veut dire Godin par ce détail du drapeau-signe ? Que ce dernier 
va, bientôt, revêtir une importance capitale. Le 18 octobre, le drapeau 
de l’immeuble de Radio-Québec est mis en berne en mémoire du vice-
premier ministre Pierre Laporte, retrouvé mort dans un coffre de voiture 
à l’aéroport de Saint-Hubert. Les prisonniers, tenus au secret, ne savent 
rien des événements dramatiques qui viennent de se dérouler, même s’ils 
sont au cœur de la ville de Montréal. Godin le dit bien : « Vers midi, un 
détenu attire notre attention sur un drapeau en berne, à Radio-Québec. 
Les spéculations vont bon train. Quelqu’un d’important est mort. De 
qui s’agit-il ? On l’ignorera pendant deux jours » (Godin 1970). Le 
drapeau québécois est le seul élément qui reste aux prisonniers pour 
comprendre ce qui se passe à l’extérieur. Il représente pour ainsi dire le 
destin de leur pays, lequel semble frappé par l’Histoire, la vraie, tandis 
que ces prisonniers, eux-mêmes touchés par l’Histoire, sont réduits 
aux signes les plus banals du quotidien qui fait écran. Le camion de la 
biscuiterie Viau fait sa livraison comme si de rien n’était, comme s’il 
n’y avait pas de guerre. En fait, il n’y a pas de guerre.

Je me suis longtemps demandé quelle était l’intention de Gérald 
Godin en racontant son séjour en prison. S’agissait-il de témoigner, de 
dénoncer et de se libérer d’un poids, quelques jours seulement après les 
événements ? Cela explique sans doute son impulsion créatrice, comme 
un témoin traumatisé qui a besoin de tout dire et très vite. Un homme, 
doublé d’un journaliste qui en a l’habitude, fixe tout sur le papier, de 
peur de perdre un détail de ces jours qu’on lui a enlevés.
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Mais cela ne dit pas tout, et c’est la force de l’écrivain que de déchirer au 
passage la toile du pays ingénu, représenté par ces détails du quotidien qui 
mettent en relief le dépouillement des prisonniers, lesquels comprennent 
mieux que quiconque que l’Histoire est en train de se jouer d’eux. Ils 
savent que le temps a passé très vite, que même les signes les plus 
familiers, qui semblent participer de cette illusion de permanence (comme 
le fleurdelisé, synecdoque d’une grande épopée escortée par le double 
héritage de la croix et de la vieille mère patrie), peuvent être transformés 
quand l’Histoire repart, presque à l’insu de ceux qui vivent dehors.

Godin malade

Le 5 juin 1984, le journaliste Louis Falardeau se questionne, dans La Presse, 
à propos de nombreuses absences de députés à l’Assemblée nationale. La 
maladie frappe huit députés (dont trois ministres). Y aurait-il un lien entre 
ces absences « motivées » et la tuerie du 8 mai 1984, tandis que Denis 
Lortie faisait irruption à l’Assemblée nationale, tuant trois personnes et 
en en blessant 13 autres ? Falardeau écrit : « On fait valoir que même si 
aucun [des députés malades] ne s’est alors trouvé sur la route du tueur, 
tous sont par contre conscients qu’ils auraient pu être là et qu’ils l’ont donc 
échappé belle. » Parmi les députés malades, il y a Gérald Godin. Près de 
8 ans plus tôt, le 15 novembre 1976, il avait été élu, contre attente, dans la 
circonscription du premier ministre du Québec, Robert Bourassa. Le résultat 
n’avait même pas été serré : Godin avait obtenu une majorité de 3 736 votes 
(Livernois 2019). Il deviendra adjoint parlementaire des ministres des 
Affaires culturelles et de la Justice avant d’être lui-même nommé ministre 
des Communautés culturelles et de l’Immigration, en 1980. 

Et qu’a donc Godin, en juin 1984 ? Le journaliste Louis Falardeau écrit : 
« Le cas [du ministre des Communautés culturelles et de l’Immigration] 
Gérald Godin est un peu différent puisqu’il a été victime d’un accident. 
Il a reçu un éclat de bois dans l’œil alors qu’il bûchait. Il a été opéré 
vendredi et devrait quitter l’hôpital sous peu » (Falardeau 1984). L’éclat 
dans l’œil est, dans le meilleur des cas, un euphémisme : Gérald Godin 
vient d’être opéré pour une tumeur cérébrale. Vaut mieux, sans doute, 
l’imaginer avec une hache et une veste Mackinaw plutôt qu’en trépané. 
Il faudra pourtant s’habituer : Godin ne sera plus jamais le même. 
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Si l’opération a été un succès, la tumeur revient néanmoins en 1989. 
Gérald Godin meurt cinq ans plus tard, un 12 septembre.

La maladie engendre (façon de parler) plusieurs poèmes. On en 
retrouve plusieurs dans ses recueils Soirs sans atout (1986), Poèmes 
de route (1988) et Les botterlots (1993). Le plus souvent, Godin fait 
dans l’humour, noir ou non : « “Si tu étais resté légume”, dit-il/“lequel 
aurais-tu aimé être ?” » (Godin 1993, 54). Aussi : « Des fois, le corps 
lui part d’un bord/et il part de l’autre » (Godin 1988, 13). Ou encore :  

 - Quoi tu te souviens plus de mon numéro ? 
 - Écoute mon vieux moi tu sais 
on m’a enlevé une tumeur au cerveau
de la grosseur d’une mandarine
eh ! bien
ton numéro il était dedans.
(Godin 1986, 40)

Le poème que je retiens ici n’a pourtant jamais été publié. Il s’agit d’un 
extrait de sa correspondance avec sa conjointe Pauline Julien. Plusieurs 
mois après son opération au cerveau, la réhabilitation semble difficile :
 

Montréal, samedi de printemps encore froid, le
27 [avril 1985]
On change l’heure à minuit
Cela changera-t-il ma vie
Je deviens de plus en plus impatient
Les boutons de culottes
et de chemises
me font la guerre
j’ai les doigts gourds
mais un rien me met en christ
et m’énerve.
[…]
Vais-je donc passer ma vie
ainsi
à cause d’une misérable tumeur
qui m’a choisi
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comme l’aurait fait un maringouin (Julien et Godin 2019, 125-126).

Il s’agit d’une lettre, où l’on sent l’abattement, mais où Godin continuait 
d’aligner les mots comme s’il faisait des vers. Ce sont bel et bien des vers, 
en fait, sortis de leur « habitat naturel ». Et les deux premiers résument 
le temps qui commence à manquer : « On change l’heure à minuit/Cela 
changera-t-il ma vie ». Au printemps, l’on perd une heure. Qu’est-ce 
qui aurait changé pendant cette heure ? Rien, sans doute, sinon que 
le temps se distend, s’allonge ou s’accélère, comme dans ce « Journal 
d’un prisonnier de guerre » qu’il faisait paraître 15 ans plus tôt. Godin 
est prisonnier de son corps, « parce que les neurones qui règlent le trafic 
des mots/lui font des embouteillages/et que souvent ses mots sortent/
bumper à bumper comme à cinq heures du soir » (Godin 1986, 37). 
Il ne s’en libérera jamais complètement, rendant la parole incertaine, 
hésitante, de plus en plus hésitante. Le cancer l’emporte. 

Cela aura certainement été, pour lui, la pire des captivités, comme pour 
sa compagne Pauline Julien, souffrant d’aphasie, qui s’enlèvera la vie 
en 1998. Pourtant, je crois qu’il y a une plus grande captivité, encore, 
du moins pour nous, et sur le plan de la mémoire que nous gardons de 
cet homme.

Godin député-ministre

Il y a quelque temps, le chroniqueur Mathieu Bock-Côté écrivait, un 
brin exaspéré, à propos de Gérald Godin :

À entendre parler certains, on pourrait croire que Gérald Godin a été le 
seul nationaliste ouvert dans l’histoire du Parti Québécois. On répète 
son nom de manière incantatoire, comme s’il avait indiqué un chemin 
qu’on ne pourrait plus jamais quitter. […] J’ai le plus grand respect 
pour Gérald Godin, mais c’est mal servir sa mémoire que d’en faire le 
seul nationaliste vertueux dans un parti qu’on décrète porté vers le repli 
identitaire (Mathieu Bock-Côté 2015).

Partant du principe (il en faut) que je suis toujours opposé aux idées de 
Mathieu Bock-Côté, je dirais qu’il est peut-être normal, pour la gauche 
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québécoise, de répéter le nom de Gérald Godin de manière incantatoire. 
Trop d’anciens hommes et femmes de gauche, à cause d’une fidélité 
aveugle à l’indépendantisme québécois, ont fini par se coller sur un 
nationalisme conservateur – genre MBC – et ont accepté sans coup 
férir les constats de Christian Rioux ou ceux d’Alain Finkielkraut. On 
comprend, dès lors, que ceux qui essayent tant bien que mal de concilier 
l’indépendantisme et le socialisme se tournent vers Gérald Godin et 
refuseront de le sortir de la voie qu’il a tracée, à savoir : la nation sans 
cesse augmentée par l’apport des communautés culturelles. Et même, 
de la communauté anglophone. Il fallait quand même avoir du culot, en 
1969, pour écrire à Pauline Julien : « Faudra-t-il faire l’indépendance 
du Québec avec les Anglais ? Probablement. Ce sera une répétition 
de 37-38. » (Julien et Godin 2019, 60).

On aura beau dire, le politicien Godin n’a pas fléchi et a été constant. 
Par exemple, il s’est toujours souvenu de son incarcération de 1970. 
Ainsi, le député péquiste de Mercier a voté, le 11 novembre 1979, contre 
une motion du chef de l’opposition officielle, Claude Ryan, rendant 
hommage à Pierre Elliott Trudeau, qui avait alors pris (momentanément) 
sa retraite politique. Explication de Godin :

Monsieur le Président, je voterai contre cette motion pour une raison 
très simple, c’est que je ne suis pas masochiste. Le premier ministre du 
Canada a des qualités immenses d’intelligence et elles ont été reconnues 
il y a longtemps : sa collaboration à Cité libre et à d’autres organismes. 
Sa participation à l’évolution des idées au Québec a été fondamentale 
et précieuse et j’ai subi moi-même son influence. Heureusement, je m’en 
suis sorti. Le fond de ce que j’ai à dire tient en quelques mots : Pour moi 
le régime Trudeau, c’est un régime armé, casqué et déguisé en soldat. 
L’Opposition marmonne, grommelle, l’Opposition, qui se prétend 
défenseur des droits et libertés civiles, devrait se taire là-dessus.

Moi, Monsieur le Président, j’ai été interné, mis en prison, arrêté sans 
mandat, grâce ou sous l’empire de l’infâme loi des mesures de guerre 
qui, en ce qui me concerne, est le point le plus près où nous sommes 
allés en direction du fascisme. Et parce qu’à l’époque M. Pierre Elliott 
Trudeau, un homme que j’ai admiré, était premier ministre du Canada, 
je dois, pour assurer ma santé mentale, voter contre cette motion.
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La liberté retrouvée a un prix. Godin le connaît. 

C’est surtout comme ministre de l’Immigration et des communautés 
culturelles que le poète fera sa marque. Il sera l’héritier de son 
prédécesseur, le père Jacques Couture, dont l’accueil des communautés 
du Sud-Est asiatique mériterait d’être davantage célébré aujourd’hui. 
Dans une entrevue télévisée d’octobre 1982 avec Denise Bombardier, 
Godin reprend à sa manière la réplique de Corneille, « Rodrigue, as-tu 
du cœur ? Québécois, as-tu du cœur ? », appelant ses concitoyens à 
demeurer solidaires des nouveaux arrivants. Il n’a pas peur, non plus, 
d’emprunter les mots des autres, comme dans cette anecdote racontée 
par son ancien attaché politique puis directeur de cabinet, Jean Dorion :

Gérald avait beaucoup de Grecs dans son comté, alors il a 
appris le grec. Lors d’une défense des crédits du ministère, au 
parlement, je suis assis derrière le ministre lorsqu’un député 
libéral exige des exemples de réussite d’immigrants agriculteurs. 
 « Eh bien, de répondre Gérald, nous avons des 
immigrants suisses qui sont à créer des CERISAIES ». 
Alors je vois son vis-à-vis libéral, Christos Sirros, qui manifestement 
entend ce mot pour la première fois de sa vie. Je vois le visage de Sirros 
qui se plisse, l’air de demander « DES QUOI ? ». Et mon Gérald de 
dire calmement : « DES CERISAIES…KERASEONAS ». Et je vois les 
députés libéraux se tourner les uns vers les autres en se demandant : Y 
LUI A-TU DIT ÇA EN GREC ? (Dorion 2014)

Alors, oui, Godin est fréquentable pour une bonne part d’entre nous. Et 
on voudra bel et bien continuer de répéter son nom, fût-ce de manière 
incantatoire. Parce que ça en prend, des modèles de politiciens comme 
lui. Comme le disait son ami, l’ancien ministre de l’Agriculture, Jean 
Garon : « au cours de mes années en politique, j’ai rencontré davantage 
de Gérald Godin que de Jean Charest. C’est ce qui me permet d’espérer. » 
(Garon 2013)

En bout de piste, je regrette une chose, une dernière liberté entravée, peut-
être, subreptice : les mots de Godin qui sont prisonniers de la persona 
du député-ministre. Bien sûr, on répétera à satiété les jurons du poème 
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« Mal au pays », qu’on adaptera selon les situations et l’indignation. 
On lira les vers de « Tango Montréal » sur cet immeuble, derrière la 
station de métro Mont-Royal. Mais qui lit vraiment la poésie de Godin, 
maintenant ? À quel moment le personnage de député-poète a-t-il fini 
par écraser ses propres mots ? Il faudrait redécouvrir, politiquement et 
poétiquement, ces mots, par-delà les quelques poèmes convenus. Et que 
ces mots se suffisent. Qu’ils soient, tout bonnement, libres.

Un préjugé, tenace, dans les milieux universitaires, considère Gérald 
Godin comme un poète plutôt moyen. Il faudrait revenir sur ces 
positions. Par exemple, aujourd’hui, je retrouve ces mots, passablement 
oubliés, dans Soirs sans atout :

Sur la route de Saint-Jean
il avait vu dans les arbres en automne
des oiseaux
qui se prenaient pour des fruits
(Godin 1986, 30).

Réagissant à ces vers, la poète Marie-Hélène Voyer, dont l’œuvre me 
touche beaucoup, m’écrivait, justement : « Ce moment de l’année où les 
perdrix, un peu au-dessus de leurs affaires, se croient encore invisibles 
dans les arbres fraîchement défeuillés ! Toujours juste, le Godin ! » 
En fin de compte, c’est peut-être en retournant à ses mots, politiques et 
poétiques (blanc bonnet bonnet blanc ?), qu’on comprendra comment 
Godin a réussi à sortir de toutes ces captivités, de toutes ces maladies, 
de tous ces horaires de ministre. Mieux encore, peut-être : à élargir sa 
zone de liberté.

Biographie

Jonathan Livernois est professeur agrégé au Département de littérature, 
théâtre et cinéma de l’Université Laval. Il a récemment fait paraître La 
révolution dans l’ordre. Une histoire du duplessisme (Boréal, 2018) et 
prépare un essai biographique sur Gérald Godin qui paraîtra chez Lux 
Éditeur.
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Sauve-qui-peut au miroir d’une vie, 
cinquante ans plus tard
Par Jacques G. Ruelland

Un objectif n’est rien d’autre qu’un rêve avec une échéance.
Napoleon Hill

En 1964, j’avais 16 ans. Je commençais à m’intéresser à la politique, aux 
problèmes sociaux et aux systèmes économiques dont on nous donnait 
quelques rudiments en classe. J’étais fasciné par le socialisme, qui semblait 
vouloir atténuer la pauvreté, et par le communisme, aussi mystérieux 
qu’intéressant. J’y trouvais des miettes d’explications aux questions que 
je me posais de plus en plus souvent sur ma propre condition. 

Nous étions très pauvres. Au gré des aléas de la guerre, mes parents 
avaient émigré de France en Belgique, et j’étais né à Spa en 1948. 
J’étais le dernier, après ma sœur et mon frère aîné. Mon père nous avait 
abandonnés et avait laissé ma mère seule avec ses trois enfants. 

À l’école, je côtoyais des fils de médecins, d’avocats, de commerçants, 
dont l’avenir était tracé d’avance : des études, un bon emploi, une vie 
heureuse. Mais moi, je ne voyais rien. J’aurais vraiment voulu étudier 
les humanités classiques, mais on m’avait inscrit dans une école 
technique, en imprimerie. Avec un tel diplôme, je ne pouvais m’inscrire 
à l’université. Et je ne pouvais m’imaginer vieil imprimeur. Par contre, 
je rêvais à une carrière de professeur – de français, de littérature ou 
d’histoire. Mais ce n’était qu’un rêve, et je le savais. Pour me consoler, 
je voyageais souvent et à peu de frais. Du fait de la proximité de 
l’Allemagne, je m’y rendais souvent. Aux Pays-Bas également, en 
Suisse, en Angleterre, ainsi qu’au Luxembourg et en France, où je 
rendais souvent visite à ma cousine, dans la banlieue de Paris. En 1966, 
j’étais en Italie, en voyage organisé. En fait, je cherchais un endroit où 
être heureux. J’avais même pensé à l’Australie.
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Du fait que j’étais né de parents français et qu’en Belgique, la loi du 
sang primait sur la loi du sol, j’étais considéré comme un étranger. Mes 
copains avaient une carte d’identité verte, alors que la mienne était jaune 
avec une barre rouge en diagonale. À 18 ans, on me demanda d’opter : 
devenir Belge ou rester Français. Du fait de mon accent et de la présence 
de mes amis, je devins Belge – mais je me rendis compte, après coup, 
que je n’avais obtenu que la « petite » nationalité : je ne pourrais jamais 
travailler pour l’État belge, devenir facteur, policier, employé des chemins 
de fer, ni même avocat, juge ou balayeur de rue. J’étais un citoyen de 
deuxième classe ; seuls mes enfants, quand j’en aurais, naîtraient avec 
la « grande » nationalité. Ainsi le stipulait la Constitution belge. Cette 
découverte m’avait profondément déçu ; je me sentais comme trahi, 
humilié. Rien désormais ne m’empêcherait de m’expatrier. 

En 1967, à 19 ans, une belle occasion de venir à Montréal pour 
l’Expo se présenta. J’avais trouvé à bon marché un vol nolisé par une 
association : les Amitiés belgo-américaines, qui m’amena à New York 
et, de là, à Montréal. L’Expo fut déterminante dans ma vie. J’étais 
certain de pouvoir faire ici, au Canada, tout ce que je rêvais de faire 
en Europe, en autant que je travaille pour le gagner. Par exemple, je 
pouvais fréquenter l’université. Le Nouveau Monde était pour moi la 
promesse d’une nouvelle vie. Mais il fallait encore que j’attende d’avoir 
21 ans, l’âge de la majorité en Belgique à ce moment.

En attendant, en 1968, je voulais absolument répondre à toutes mes 
questions au sujet du socialisme et du communisme. Après un long 
périple en Yougoslavie, en Bulgarie, en Grèce et en Turquie d’Europe, 
j’étais revenu complètement écœuré par ce que j’avais vu. J’étais à 
Sophia lorsque les chars russes avaient envahi Prague. Ce qui avait 
suivi, la panique parmi les touristes et la désinformation grossière dans 
les journaux bulgares au sujet de ce qui se passait en Tchécoslovaquie 
m’avaient révélé que les régimes sociopolitiques de ces pays n’avaient 
rien à voir avec le marxisme, le socialisme ou le communisme, qui 
m’apparaissaient désormais comme des utopies. C’était le temps où 
l’on m’avait demandé d’écrire des comptes rendus de conférences 
techniques dans le journal du collège que je fréquentais. L’écriture 
était ma force, ainsi que les langues étrangères. Outre le français, nous 
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devions tous étudier le néerlandais, l’allemand et l’anglais. Moi, j’avais 
décidé d’apprendre en plus le latin, le grec ancien, le russe et un peu 
de bulgare ! Mais j’étais nul en maths et en dessin, et franchement 
médiocre dans les cours techniques.

Le 14 août 1969, je devins majeur et renouvelais ce jour-là mon 
passeport. Avec l’accord de ma mère, je vendis une partie de mes 
affaires et fis les démarches pour immigrer au Canada. Le 29 septembre 
1969, je débarquais à Montréal en tant qu’immigrant reçu, détenteur 
de mon diplôme de technicien en imprimerie. C’était un dimanche. Il 
pleuvait légèrement et il faisait frais. Le lendemain matin, je me rendis 
à la Manpower, le bureau fédéral d’emploi, et j’obtins immédiatement 
un emploi. Le mercredi 2 octobre 1969, je commençais à travailler 
comme correcteur d’épreuves dans une imprimerie.

En arrivant, la première chose qui me frappa fut l’importance de bien 
connaître l’anglais et le français : en imprimerie, c’était primordial. 
Je parlais déjà l’anglais assez bien, mais je m’inscrivis à des cours à 
McGill, où j’obtins rapidement un certificat et surtout une certaine 
assurance dans la lecture et l’écriture de l’anglais. 

Un jour, un copain me dit que le quartier où il habitait, Milton Park, 
vivait un drame : on expropriait de force des locataires de logements 
sociaux, on détruisait les maisons à loyers modiques et on construisait 
à leur place de luxueuses tours d’habitation destinées aux médecins 
de l’Hôpital Royal Victoria et aux professeurs de l’Université McGill. 
C’était la gentrification du quartier. Les associations communautaires 
s’étaient regroupées dans un immeuble, le University Settlement, rue 
Saint-Urbain, et y entretenaient un petit journal nommé Up to the neck 
(Jusqu’au cou), mais elles cherchaient quelqu’un pour s’occuper de 
la version française. C’est ainsi que je devins directeur de journal au 
début de 1970. Le nom français de la feuille ne me plaisait pas trop. Du 
fait que je ne comprenais pas encore assez profondément les problèmes 
particuliers de ce quartier, je pensais donner à ma participation à ce 
journal une allure plus théorique. Ainsi naquit Sauve-qui-peut, un 
hebdomadaire dirigé, écrit en partie et imprimé par moi et distribué 
gratuitement dans le quartier Milton Park. 
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Au Québec, les années 1960 avaient été marquées par l’idéologie de la 
participation à la vie sociale. Mais les années 1970 correspondaient à 
une grande désillusion : les constats d’échecs de la stratégie d’animation 
sociale de la décennie précédente en étaient la cause. Alors que l’Église 
catholique gérait entièrement la vie sociale, la Révolution tranquille, en 
se débarrassant de toutes les structures religieuses, avait jeté le bébé avec 
l’eau du bain : les citoyens n’étaient pas prêts à recréer d’eux-mêmes des 
institutions durables assurant leur participation organisée à la vie sociale. 

L’écart entre les rêves de grande prospérité nationale, en dehors des cadres 
de l’Église, et la réalité concrète, transformait progressivement le discours 
conciliant des groupes populaires en discours radical. On assistait à la 
naissance de partis de gauche, notamment, à Montréal, le Front d’action 
politique (FRAP). De l’animation sociale, les comités de citoyens passaient 
à l’action politique et revendiquaient des ressources autogérées répondant 
mieux aux besoins et aux aspirations de la population qui voulait absolument 
se prendre en charge et exercer un contrôle sur ces services.

Les activités d’animation sociale allaient progressivement se 
transformer en services autogérés. C’est directement dans ce sens que 
le gouvernement fédéral de Pierre Elliott Trudeau mettait sur pied des 
programmes d’aide aux groupes communautaires, comme Perspectives 
Jeunesse ou les Projets d’Initiatives Locales (PIL). Avec mon ami, je 
réunis un groupe de sept autres jeunes chômeurs et assistés sociaux 
(dont une jeune femme) et je leur proposai de faire une demande 
de subvention pour eux, les huit jeunes en quête d’emploi. Nous 
étions parmi les premiers demandeurs dans le programme PIL et 
une subvention couvrant les salaires de huit personnes à plein temps 
(le salaire minimum s’élevait alors à 1,35 $/h) nous fut facilement 
accordée pour 6 mois. J’étais le seul du groupe à travailler pour un autre 
employeur (je gagnais 1,50 $/h – une fortune !), et je ne figurais pas sur 
la liste de paye, quoique je fusse en charge du projet.

En six mois, d’avril à septembre 1970, nous avons sorti 24 numéros de 
format légal (8.5 x 14”) ;  20 de ceux-ci avaient 8 pages ; 4 autres avaient 
16 pages, toutes imprimées recto/verso, évidemment, et agrafées sur le 
long côté.
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Au printemps de 1970, les troubles sociaux s’amplifiaient. Le Front de 
libération du Québec (FLQ) multipliait ses coups d’éclat. Nous avions 
décidé d’être prudents et de signer nos articles de pseudonymes aux 
consonances latino-américaines : Baravio San Luis, Pedro San Antonio, 
etc., très à la mode à l’époque de Pablo Neruda et de Salvador Allende 
(tous deux morts en 1973).

J’écrivais de virulentes diatribes contre le régime capitaliste qui 
justifiait les expulsions de pauvres de leurs logis ; je soulignais son 
odieuse nécessité d’avoir un sous-prolétariat, en dépit de toute justice 
sociale ; je tentais d’expliquer la théorie marxiste du travail, alors 
que la morale judéo-chrétienne présentait celui-ci comme un moyen 
d’épanouissement de l’être humain. Mes collaborateurs, moins 
théoriciens que moi, faisaient des enquêtes, des sondages, décrivaient 
des cas particuliers. Notre collaboratrice, ardente féministe, s’occupait 
avec passion des problèmes des femmes du quartier. Je me souviens en 
particulier d’un de ses articles, aux accents déchirants, qui décrivait le 
désarroi d’une mère célibataire élevant seule ses trois enfants… Nous 
avions aussi des mots croisés, des citations, des blagues, des caricatures 
et tout ce qui faisait un vrai journal, en plus de présenter la traduction des 
principaux textes d’Up to the neck. De son côté, le journal anglophone, 
beaucoup moins fourni que le nôtre, ne présentait aucune traduction de 
nos articles. Cette situation allait nous servir sous peu.

Les gens du quartier s’arrachaient littéralement notre feuille de chou. 
Nous tirions à 200 exemplaires : Up to the neck ne nous donnait du 
papier et de l’encre que pour 200 exemplaires car, lui aussi, tirait à 200, 
mais n’avait que 4 pages. Les plaques offset dont nous nous servions 
sur la petite presse Gestetner du Settlement étaient le plus souvent à mes 
frais. À cette époque, j’étais cameraman offset chez Photo Couleurs 
Offset, et mon patron, sympathique à notre cause, me laissait faire mes 
plaques et souvent me les donnait pour nous soutenir.

Au fur et à mesure que le ton montait entre les gouvernements et le FLQ, 
il devenait plus évident que nous nous mettions en danger. En automne 
1970, la proclamation de la loi des mesures de guerre valut à cinq 
membres du groupe une perquisition de leur domicile et une arrestation. 
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Baravio fut le moins chanceux : il resta enfermé durant trois mois, sans 
accusation et sans procès. Un autre membre sortit du quartier général de 
la police, rue Parthenais au bout de trois heures. Chez lui comme chez les 
autres, les flics avaient pour instruction de saisir tous les livres dont le titre 
comportait le suffixe « isme » ; ainsi, ils embarquaient indistinctement 
des livres sur le marxisme, le socialisme, le cubisme, l’impressionnisme 
et le féminisme ! Mais ils laissaient ceux qui comprenaient en titre des 
noms comme Marx, Allende, Picasso, Renoir et de Beauvoir ! C’était à 
mourir de rire ! Malheureusement, tous ces livres furent détruits par ces 
ignares, et personne n’a jamais rien pu réclamer. Baravio pleurait parce 
qu’il avait ainsi perdu un magnifique livre sur le cubisme offert par sa 
grand-mère pour son anniversaire, peu de temps avant son décès ; il disait 
que sa grand-mère était morte deux fois.

Et moi ? Je fus parmi ceux à ne pas avoir été identifiés par la police. 
Aucun de mes compagnons n’avait trahi les autres. J’habitais loin de 
Milton Park, dans le quartier Ahuntsic, près de mon travail et de la 
station de métro Sauvé. Je me terrais afin de ne nuire à personne. Les flics 
finirent par croire que je n’existais pas vraiment, car les noms n’étaient 
pas toujours les mêmes dans chaque numéro du journal : nous avions 
plusieurs pseudonymes des deux sexes. Up to the neck reçut la visite 
de ces messieurs mais pas Sauve-qui-peut. Nous utilisions les locaux 
de nos amis anglophones, mais nous ne laissions rien traîner afin qu’ils 
puissent utiliser les lieux sans problème après notre passage. Et il n’y 
avait aucun inventaire de Sauve-qui-peut : tous les exemplaires étaient 
distribués, nulle trace du journal au Settlement, même si son adresse 
officielle s’y trouvait ; en fait, Baravio avait quelques documents chez 
lui, rue de Mentana, et les transportait au besoin. 

Dès la fin septembre, j’avais fait passer le mot d’ordre de se débarrasser 
des exemplaires que chacun pouvait avoir chez soi, mais tous n’avaient 
pas suivi cette consigne… eux seuls durent répondre à des questions 
relatives au journal. Les flics étaient incapables de mettre un nom réel 
sur un pseudonyme et ils n’en avaient pas le temps : ils étaient dépassés 
par tous les événements et le nombre incroyable d’informations à traiter, 
sans compter que le cas de Sauve-qui-peut était somme toute mineur 
dans l’océan de problèmes bien plus graves comme l’enlèvement, en 
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octobre 1970, de James Cross et, un peu plus tard, l’assassinat de Pierre 
Laporte. Dans ce contexte, Sauve-qui peut faisait figure de gaminerie.

Que reste-t-il de Sauve-qui-peut cinquante ans plus tard ? Rien. Je me 
suis débarrassé en septembre 1970 de tout ce qui le concernait. Le projet 
ne vécut que six mois, une durée de vie proportionnelle aux subventions 
du PIL, mais aussi parce qu’il devenait urgent de fermer boutique et 
de se tenir coi. Lorsque les flics débarquèrent chez cinq membres du 
groupe, le journal venait de cesser de vivre. 

Sauve-qui-peut s’était exactement inscrit dans la mouvance sociale de 
son temps. Il avait servi d’exutoire à des jeunes scandalisés par l’attitude 
injuste des autorités municipales à l’endroit des pauvres. Mais l’appareil 
gouvernemental reprenait le dessus. Les groupes communautaires 
devenaient inutiles là où le gouvernement installait des ressources, des 
CLSC, des cliniques, des institutions, des lois sociales. Lorsque les 
maisons à loyers modiques de Milton Park furent démolies et les tours 
construites, Up to the neck, obsolète et sans objet, mourut dans l’oubli. 

Nous avions tous changé. Le groupe s’était dispersé, mais j’en avais eu 
des nouvelles. Baravio n’avait pas supporté son emprisonnement et, à 
son retour, il fit une dépression nerveuse qui l’amena durant plusieurs 
années dans un asile psychiatrique. Margarita Tequila, un des garçons, 
avait entamé des études de droit. Oscar Aires, la fille du groupe, s’était 
mariée et avait repris ses études de sociologie à l’UQAM. Le talentueux 
caricaturiste du journal faisait maintenant carrière dans un grand 
quotidien montréalais. Je revis un jour Pedro sur la rue Ontario : c’était 
un clochard. Pour les autres, je ne sais pas.

Cela rappelait beaucoup ce qui s’était passé en Belgique. Nous avions 
été les neuf mêmes étudiants en imprimerie durant 6 ans. Mais seul 
Philippe était resté imprimeur : son père était directeur des Éditions 
Marabout. Tous les autres avaient changé de métier : Jules dans les 
assurances ; Dominique, professeur de dessin technique ; Jean-Marie, 
juge ; François G, commissaire de police ; Michel, colonel dans l’armée 
belge ; Jean-Pol, informaticien ; François L, sous-directeur de banque ; 
moi, professeur de philosophie et d’histoire.
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En 1969, l’UQAM était née ; une grève n’attendait pas l’autre. Les 
groupes de pression étaient partout. En entrant dans le pavillon Read, 
rue de La Gauchetière, on était chaque jour accueilli à gauche par 
les marxistes-léninistes, à droite par les trotskystes et au fond par les 
maoïstes, qui criaient les uns plus fort que les autres en brandissant des 
pancartes. Il était difficile de ne pas recevoir un panonceau en pleine 
gueule. En suivant les cours de marxisme (inévitables à l’UQAM !), 
mes sympathies allaient plutôt vers les marxistes-léninistes ; dans le 
fond, tel Monsieur Jourdain, j’étais marxiste-léniniste sans le savoir, 
même si j’avais détesté ce que j’avais vu dans les Balkans.

Après mon baccalauréat, j’entamai la maîtrise en épistémologie en 
1978 et l’on me proposa un poste de professeur de philosophie. Je 
sautai sur l’occasion. J’entrai en classe le 15 janvier 1979 et y restai 
31 ans. Je songeais alors qu’il n’y a qu’un seul pays au monde où l’on 
peut faire ce genre de saut périlleux dans la vie : c’est ici, au Québec, 
où j’ai été accueilli à bras ouverts par un peuple rieur épris de liberté. 
Je changeais de métier et de classe sociale, et je réalisais mon rêve 
d’adolescent. J’étais payé pour dire ce que je savais et, particulièrement 
en philosophie, ce que j’éprouvais.

En 1975, je m’étais empressé de devenir citoyen canadien. En 1969, 
il fallait attendre 5 ans pour le demander. Je compris alors pourquoi 
beaucoup de néo-Canadiens étaient fédéralistes : nous prêtons tous un 
serment d’allégeance à la reine, ce qui n’est pas le cas des Canadiens 
nés ici. Ce serment nous suit toute la vie, et nous ne pouvons le trahir 
en adoptant des points de vue contraires à l’unité du pays qui nous a si 
bien accueillis.

Finalement, j’ai fait ici tout ce que je voulais. J’ai voulu vivre librement, 
sans attache institutionnelle contraignante, sans me sur-spécialiser, 
sans trahir ou réfréner mes aspirations profondes. Maintenant retraité 
du Collège et de l’Université, 50 ans après mon arrivée, j’occupe mon 
temps en commissionnant des expositions, en donnant des conférences, 
en écrivant (je viens de publier mon 50e livre) et, comme toujours, en 
me disant que, si Fontenelle enseigne que le bonheur est d’être satisfait 
de ce que l’on a et de ce que l’on est, le bonheur vient de soi-même ; 
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pour être heureux, il faut s’imaginer heureux, c’est ce qu’enseigne 
Camus dans Le Mythe de Sisyphe : « il faut imaginer Sisyphe heureux ». 
Sans sens et sans bonheur, la vie ne vaut rien, mais ici, quiconque peut 
construire son avenir heureux. Étais-je heureux avec Sauve-qui-peut ? 
Oui. Le serais-je encore aujourd’hui ? Non, parce que les temps et moi-
même avons changé, et c’est très bien ainsi.

Biographie

Jacques G. Ruelland, ancien typographe, B.A. (philo.), M.A. (philo.), 
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diverses institutions.
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Dans la foulée de la manifestation 
du 27 septembre
Par Gabriel Gagnon

Dans la foulée de la manifestation du 27 septembre 2019 consacrée à 
la lutte contre les changements climatiques, les élections du 21 octobre 
ont remis au pouvoir les libéraux de Justin Trudeau, qui devra gouverner 
avec l’appui des 22 députés du NPD dont un seul vient du Québec.  
Les deux partis devront s’entendre sur une façon d’intégrer dans leurs 
programmes l’oléoduc Trans Mountain acheté par les libéraux, qui ne 
savent vraiment quoi en faire.  Quant à lui, suivant en cela la CAQ sur 
laquelle il s’est appuyé, le Bloc Québécois a refusé de se prononcer sur 
un troisième lien entre Québec et Lévis devant traverser l’Île d’Orléans, 
ou sur un nouveau pipeline, de gaz naturel cette fois-ci, traversant le 
nord du Québec puis la rivière Saguenay, avant de déboucher sur le 
fleuve Saint-Laurent. Ce n’est donc pas de la nouvelle coalition entre les 
libéraux et le NPD ni du Bloc Québécois que nous devons attendre des 
efforts substantiels pour enrayer la crise climatique profonde engendrée 
à la fois par la fonte rapide des calottes polaires et l’augmentation quasi 
exponentielle des populations d’un tiers-monde menacé par la pauvreté 
et la famine. Pourtant, les 500 000 personnes réunies à Montréal le 
27 septembre nous l’ont montré : l’opposition de la population à cette 
crise semble se développer chaque jour davantage au Québec comme 
ailleurs dans le monde.

L’action du nouveau gouvernement ne sera sans doute pas à la hauteur 
de ce vaste mouvement urbain en lui donnant une suite significative. 
D’ailleurs, prévues pour prolonger dans le temps l’action des 
manifestants du 27 octobre, les initiatives proposées par des militants 
d’Extinction Rébellion n’obtiennent malheureusement pas les effets 
escomptés.
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Fermer toute une journée le pont Jacques-Cartier fournit plus 
d’adversaires que de militants aux partisans de la transition écologique. 
D’autres initiatives plus modestes et plus adaptées au niveau de 
conscience de la population auront sans doute plus d’effets par la suite.

Parmi celles-ci, mentionnons le film documentaire consacré à 
l’expérience de cinq années de la revue parti pris (1963-68), où Marc-
André Faucher et Israel Coté Fortin nous feront revivre l’itinéraire du 
socialisme décolonisateur et autogestionnaire proposé par ses rédacteurs 
à cette époque. Quant à lui, dans un beau livre intitulé Un pays en 
commun. Sociologie et indépendance au Québec, Éric Martin a retracé 
récemment l’histoire de ce mouvement autogestionnaire québécois 
dont Annie Maisonneuve analysera bientôt l’évolution actuelle.

Nous ne savons pas quelles seront les suites du vaste mouvement 
amorcé le 27 septembre. Le pacte suggéré par Dominic Champagne, 
prenant la suite de la « simplicité volontaire » prônée par un précurseur 
comme Serge Mongeau, ne prendra corps que si, dépassant nos identités 
culturelles traditionnelles, nous contribuons d’abord à définir ce nouvel 
imaginaire susceptible d’enrayer un cauchemar climatique dont nous ne 
pouvons pour le moment prévoir la fin.

Pour le moment, les gouvernements au pouvoir à Ottawa et à Québec 
ne semblent pas habités par une conscience profonde de la catastrophe 
écologique qui nous menace. Avec un seul député québécois convaincu 
de cette urgence, le NPD n’amènera pas Trudeau à choisir le bon côté 
de sa « stratégie de transition ». De son côté, la CAQ, malgré le nouveau 
projet constitutionnel proposé par le projet de loi 21, semble pencher 
beaucoup plus du côté de l’économie que de l’environnement si l’on 
en croit sa timidité face au fameux troisième lien entre Québec et Lévis 
souhaité par le maire Régis Labeaume, ainsi qu’au projet de transport 
du gaz naturel à travers le pays. Quant au PQ et à Québec-Solidaire, 
ils pratiquent entre eux pour le moment plutôt la concurrence que la 
convergence.

Parallèlement à cette évolution politique et culturelle, de nombreux 
individus, seuls ou en groupes, s’opposent déjà dans leurs pratiques 



POSSIBLES Automne 2019          335

quotidiennes aux effets des transformations climatiques en cours en 
construisant au jour le jour une société d’un autre type. Ces initiatives 
éparses pour le moment permettront de mieux ancrer les mouvements en 
formation et pourraient obliger les partis politiques existants à s’ancrer 
davantage dans la nouvelle réalité émergente. 

Pour le temps qui me reste, c’est à l’avenir de ces groupes que je pense 
consacrer mes efforts. Après avoir retracé dans un ouvrage récent (De 
parti pris à Possibles. Souvenirs d’un intellectuel rebelle, 1935-2016, 
Varia, 2018) mon itinéraire culturel et politique, où des revues comme 
parti pris et Possibles ont tenu une grande place, je continue à suivre 
de près des expériences comme celles des Îles de la Madeleine et 
d’Anticosti qui pourraient indiquer des voies possibles vers l’avenir.

De passage au pouvoir, le gouvernement de Pauline Marois avait déjà 
laissé aux entreprises minières le contrôle du développement d’Anticosti. 
La bande de protection d’un kilomètre sur le pourtour de l’île proposée 
maintenant par le gouvernement de la CAQ laisse libre-cours pour le 
reste de l’île aux exploitations forestières qui y sont implantées. Les 
militants écologiques devront donc insister pour soustraire l’ensemble 
du territoire à la domination de l’économie libérale.

Les Îles de la Madeleine sont aussi un lieu particulièrement menacé par 
l’érosion galopante et le développement anarchique de son économie. 
Depuis les années 60, je me suis attaché à cette communauté que je 
pense avoir aidée, par ma présence et mes écrits, à défendre contre 
l’avancée de la mer dont se soucient peu les capitalistes locaux.  

J’espère donc continuer encore longtemps mon combat pour faire 
du Québec un exemple de l’opposition déterminée aux dérèglements 
climatiques qui nous menacent chaque jour davantage.  

Il faut maintenant que nos manifestes se concrétisent dans des projets 
politiques bien structurés qui permettront aux initiatives locales de 
déboucher sur les transformations urgentes qui sont nécessaires si nous 
voulons vraiment enrayer la dérive climatique actuelle. Du local au 
politique, nous prolongerons le mouvement amorcé le 27 septembre.
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Biographie

Gabriel Gagnon a enseigné l’anthropologie (1963-70) puis la sociologie 
(1970-2000) à l’Université de Montréal. Membre du comité de rédaction 
de la revue parti pris (directeur en 1966-67) il a fondé en 1976 avec 
Marcel Rioux, Roland Giguère, Gilles Hénault, Gérald Godin et Gaston 
Miron la revue Possibles dont il a dirigé à l’automne 2016 le numéro 
du 40e anniversaire. En 2018, il a publié chez Varia De parti pris à 
Possibles. Souvenirs d’un intellectuel rebelle, 1935-2016.
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