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À la recherche d’une écologie de la 
musique
Par John Luther Adams, traduit de l’anglais par Maya 
Nazaruk et révisé par Anatoly Orlovsky(1)

La science de l’écologie est une étude de motifs, de « patterns ». 
L’écologie examine les motifs complexes qui relient les organismes 
et les environnements dans lesquels ils vivent. Au-delà de motifs 
particuliers, l’écologie considère la totalité de ceux-ci et les systèmes 
plus larges qu’ils forment. 

Un écosystème est un réseau de motifs, une multiplicité complexe 
d’éléments qui fonctionnent ensemble comme un tout. Je conçois la 
musique d’une manière semblable. Pour moi, l’essence de la musique, 
ce ne sont pas les motifs spécifiques de l’harmonie, la mélodie, le 
rythme ou le timbre. C’est plutôt la totalité du son, la plénitude plus 
large de la musique. 

La vérité centrale de l’écologie, c’est que tout est relié à tout dans ce 
monde. Le grand défi actuel de l’espèce humaine est de vivre en accord 
avec cette vérité. Nous devons réintégrer notre conscience fragmentée 
et apprendre à vivre en harmonie avec les motifs, les « patterns » plus 
larges de la vie sur terre, ou nous risquons notre propre extinction. 

En ma qualité de compositeur, je suis persuadé que la musique 
peut contribuer à l’éveil de notre compréhension écologique. En 
approfondissant notre conscience de ce qui nous lie à la terre, la 
musique est en mesure de fournir un modèle sonore pour l’éveil général 
de la conscience et de la culture humaine. Au fil des ans, cette idée m’a 
mené de la musique inspirée par les chansons des oiseaux à la peinture 
sonore des paysages, puis au bruit fondamental des éléments, jusqu’à 
l’infini – à la recherche d’une écologie de la musique. 
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Les chants des oiseaux ont d’abord éveillé en moi un grand désir 
nostalgique de me sentir comme chez moi au sein de la nature. Cette 
nostalgie a fait grandir en moi la vision d’une musique ancrée dans la 
profonde attention au monde naturel, une vision qui a été au cœur de 
mon travail depuis. Dans songbirdsongs (« chantsdoiseauxchanteurs », 
à écouter(2): https://youtu.be/PXbh12thPZ8) – une collection de pièces 
pour piccolo et percussion composée entre 1974 et 1979, j’ai travaillé 
sans l’aide d’enregistrements préalables. J’étais déterminé à apprendre 
cette musique directement des oiseaux grâce à l’expérience personnelle 
d’écoute sur le terrain. Avec le temps, je suis arrivé à écouter de plus en 
plus près la musique du terrain lui-même. 

Pendant plus d’une décennie, j’ai composé des paysages musicaux. 
Mes expériences en lieux sauvages ont inspiré des œuvres chorales et 
orchestrales telles que Night Peace (« Paix nocturne », 
https://youtu.be/2Cq2TD61Jvg) (1977), A Northern Suite («Une suite 
nordique ») (1979-81) et The Far Country of Sleep (« Le pays lointain 
du sommeil ») (1988). Dans Earth and the Great Weather (« La Terre 
et le beau temps », https://youtu.be/1ewOyNUQyus) (1990-93), j’ai 
juxtaposé les langues des peuples autochtones Iñupiat et Gwich’in aux 
tambours inspirés de leurs rythmes de danse, aux cordes inspirées de 
l’harpe éolienne et à mes propres enregistrements de sons dans la nature, 
afin de créer une « géographie sonore » de ce lieu sacré qu’est l’Arctic 
National Wildlife Refuge (Réserve faunique nationale de l’Arctique, 
dans le nord-est de l’Alaska). À partir du Dream In White on White 
(« Rêve en blanc sur blanc », https://youtu.be/ZDp0TuhAEkA) (1992), 
ma musique est devenue moins picturale puisque j’aspirais à évoquer 
l’expérience, le sentiment de l’expérience d’être dans un lieu donné, 
sans référence directe à un paysage particulier. 

Dans les latitudes du Nord, la lumière incarne des couleurs et des 
textures dont je n’ai jamais fait l’expérience ailleurs. Après avoir 
vécu de nombreuses années en Alaska, je suis arrivé à me demander 
si je pouvais, d’une manière quelconque, transmettre en musique ces 
qualités si spéciales de la lumière boréale. Dans une série d’œuvres 
pour petits ensembles, en commençant par The Light That Fills the 
World (« La lumière qui remplit le monde », https://youtu.be/SUxHro-Q5fM) 
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(1999/2001), Dark Wind (« Vent sombre ») (2001), The Farthest Place 
(« Le lieu le plus lointain »)  (2001-02), The Immeasurable Space of 
Tones (« L’espace incommensurable des tons », 
https://youtu.be/Mz0E2RX2vi0) (2002) et Red Arc/Blue Veil (« Arc 
rouge/Voile bleu, https://youtu.be/ew33lw_XbCE ») (2002), j’ai 
poursuivi la création d’une musique composée entièrement de champs 
flottants de couleur. Or, même quand ma musique est devenue plus 
abstraite, elle continuait à être hantée par le paysage. 

Dans une trilogie d’œuvres , chacune de la durée d’un concert entier 
˗ Clouds of Forgetting, Clouds of Unknowing (« Nuages de l’oubli, 
nuages de l’inconnaissance », https://youtu.be/Hm0ajbQsfB8) (1991-
95), In the White Silence (« Dans le silence blanc », 
https://youtu.be/ViyldrW7ag4) (1998) et for Lou Harrison (« pour 
Lou Harrison ») (2003-04), j’ai aspiré à évoquer ces intuitions du 
sublime que nous ressentons parfois au sein d’un magnifique paysage. 
Mais tout comme la beauté de la nature peut nous procurer une paix 
transcendantale, nous pouvons aussi découvrir une autre sorte de 
transcendance en présence des éléments déchainés, de leur violence. 

Inspiré par mes rencontres avec les glaciers vêlants, les rivières 
enragées, les feux de forêts et les températures extrêmes, Strange and 
Sacred Noise (« Bruit étrange et sacré ») (1991-98) célèbre les forces 
de la nature primitive dans une musique composée principalement de 
bruit (à écouter: https://youtu.be/DajxfD2w2nQ). Dans ce long cycle 
pour quatuor de percussions, j’ai découvert plus que ce que j’avais 
imaginé.  Au cœur de sons complexes des grosses caisses, des caisses 
claires, des tam-tams, tom-toms, sirènes d’alerte aérienne et cloches, j’ai 
commencé à entendre des voix. Ces voix avaient une qualité obsédante,  
presque humaine.  Et je voulais les écouter seul.

Mon désir de distiller les voix des tons à partir de champs sonores 
m’a conduit à l’œuvre The Mathematics of Resonant Bodies (« Les 
mathématiques des corps résonnants », 
https://youtu.be/6ESz4B-uzBw, https://youtu.be/ZRvo1fKsugs) (2003). 
J’ai commencé cette œuvre en composant, puis en enregistrant 
avec le percussionniste Steven Schick, huit pièces pour quatuor de 
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percussions. Je les ai ensuite sélectivement effacées. Au moyen de 
traitements numériques, j’ai enlevé de l’enregistrement la plupart de 
bruits transitoires pour dévoiler les tons essentiels, les voix intérieures 
des instruments. Dans ces « auras de tons », j’ai réintroduit les bruits 
des instruments à travers des parties autonomes exécutées par un 
percussionniste solo.  Écoutés ensemble, les instruments en direct et 
leurs auras enregistrées créent des sonorités riches constituées de bruits 
et de tons. 

Encouragé par les découvertes issues de l’œuvre Mathematics …, j’ai 
continué mes explorations du bruit. Dans les Veils (« Voiles », 
https://youtu.be/LYc8TA6yHpM) (2004-2005), j’ai commencé avec 
le bruit synthétique pur. Chacune de ces trois sculptures sonores est 
composée de longues bandes de bruit rose qui montent et retombent 
lentement à travers tout le spectre de l’ouïe humaine. Façonnant ces 
lignes en un contrepoint, je les ai ensuite superposées pour en former 
des chœurs multiples, chacun évoluant selon son propre tempo. Enfin, 
j’ai fait passer ces voiles de bruit à travers une série de « prismes 
harmoniques » ˗ des banques de filtres accordés aux harmoniques de 
nombres premiers (de 11 à 31). Les champs sonores qui en résultent 
remplissent l’air de plusieurs tons audibles à tout moment.  Mais 
c’est souvent difficile de distinguer les différents tons entre eux. Ils 
ont tendance à se fondre ensemble pour former des sonorités riches et 
ambigües, où les tons les plus hauts sonnent comme les harmoniques de 
tons plus graves. Les timbres sont clairs et légèrement voilés, comme 
les voix humaines mêlées au son du verre bombé ou du métal. 

Chaque Veil dure six heures. Ils peuvent être installés séparément ou 
ensemble. Entendus en séquence ou simultanément, ils saturent l’espace 
physique, tonal et temporel. Mais au lieu de submerger l’auditeur sous 
le son, je désire le séduire à entrer dans le son et à y rester longtemps.  
La fusion du rythme, des hauteurs et du timbre crée des champs unifiés 
de son. Mon objectif est de laisser ces champs vierges autant que faire 
se peut, afin qu’ils remplissent le temps et l’espace avec les couleurs 
aussi simples et belles que possible. 
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Mes découvertes dans Veils m’ont mené à adopter le bruit synthétique 
comme prima materia pour mon plus grand travail à date, ainsi qu’ à 
contempler une poétique plus large du bruit. 

Le souffle du vent

 N’importe où nous soyons, ce que nous entendons, c’est 
surtout du bruit. 
Quand nous l’ignorons, il nous perturbe. Quand nous 
l’écoutons, il nous fascine. 
- John Cage, « The Future of Music : Credo » (1937). 

La plupart de la musique commence avec le ton. 

En termes d’acoustique, le ton est un son périodique. Les tons sont 
produits par des oscillations régulières.  Ils ont des formes d’onde 
relativement simples.

En termes de perception, le ton est un son possédant une hauteur 
déterminée. Les tons ont des identités facilement repérables ancrées 
dans des fréquences spécifiques. Les tons peuvent être accordés avec 
précision. Ils peuvent être arrangés en gammes et accords et servir 
d’éléments de base pour  les constructions musicales. 

Le bruit n’est pas si facile à contrôler. C’est le son du chaos. 

En termes acoustiques, le bruit est un son apériodique, un son produit 
par des vibrations irrégulières avec des formes d’onde complexes.
 
En termes de perception, le bruit est un son sans hauteur fixe – une bande 
diffuse ou un champ sonore, réfractaire à la focalisation par l’oreille.
 
Quelle est donc la signification de la musique qui commence avec le 
bruit?

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, quand un chanteur Kaluli cherche 
une nouvelle chanson, il pose volontiers sa tente près d’une chute ou à 
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côté d’un ruisseau.  Toutes les chansons du monde sont contenues dans 
le bruit de l’eau. Le faiseur de chanson écoute attentivement, parfois 
des journées entières, jusqu’à ce qu’il entende la voix de sa nouvelle 
chanson. 

À chaque fois que nous écoutons attentivement, nous arrivons à entendre 
que la musique est autour de nous en tout temps. Le bruit n’est plus un 
son indésirable. Il est le souffle du monde. 

Si la musique ancrée dans les tons est un moyen d’envoyer des 
messages au monde, alors la musique ancrée dans le bruit est un moyen 
de recevoir les messages du monde. Le bruit nous emporte. Il invite à 
la communion en nous conduisant à adopter, à embrasser les formes et 
motifs qui nous relient à tout ce qui nous entoure. Quand nous écoutons 
attentivement le bruit, le monde entier devient musique.  Plutôt qu’un 
moyen d’expression de soi, la musique devient un mode de prise de 
conscience. 

Après des années passées à composer de la musique ancrée dans 
les métaphores de l’espace et du lieu, ma musique est devenue plus 
tangiblement physique dans un petit espace architectural qui résonne à 
travers une géographie plus vaste.  The Place Where You Go to Listen (« 
L’endroit où vous allez pour écouter », https://youtu.be/akSaqUVbV00, 
https://youtu.be/XM1q6zr0ZSY) (2004-06) est un environnement de 
son et lumière logé au Musée du Nord de l’Université de l’Alaska à 
Fairbanks. C’est un espace conçu pour entendre la musique inouïe 
du monde qui nous entoure. Les rythmes de la lumière du soleil et de 
l’obscurité, les phases de la lune, les vibrations sismiques de la Terre 
et les fluctuations du champ magnétique terrestre résonnent dans cet 
espace. Les flux de données dérivant de ces phénomènes géophysiques 
sculptent le son et la lumière de The Place, synthétisés et modulés à 
l’ordinateur, en temps réel.

Locus ex Machina

L’instrument le plus important du 20e siècle a probablement été le 
microphone. L’instrument le plus important du 21e siècle pourrait 
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être l’ordinateur. Exactement comme le microphone nous permet 
d’entendre des sons inaccessibles à l’oreille nue, nous pouvons utiliser 
les ordinateurs pour transformer les forces inaudibles de la nature en 
sons audibles. 

L’ordinateur est l’instrument qui, essentiellement, m’a permis de créer 
The Place Where You Go to Listen. Ce nouvel instrument me donne la 
possibilité d’entendre et de donner voix aux vibrations visibles, tactiles, 
invisibles et inaudibles de la terre et du ciel. Mais la technologie la plus 
sophistiquée est transparente. Même si The Place est créé entièrement 
avec la technologie électronique, le médium n’y est pas le message. 
Dans cet espace, la présence primordiale  n’est pas l’instrument. C’est 
la musique du lieu. 

C’est peut-être ironique que le monde imaginaire destiné à célébrer 
notre connexion au monde de la nature n’ait pu être créé sans cette 
machine qu’est l’ordinateur. Les machines nous rendent aptes  à 
modifier l’énergie, la matière et l’information d’une façon singulière. 
La machine comme métaphore a créé l’illusion dangereuse que nous 
pouvons manipuler à notre gré le monde vivant. Et des machines 
toujours plus puissantes nous ont donné le pouvoir de causer des ravages 
à l’échelle planétaire. Or, nonobstant leur puissance destructrice, nous 
pouvons utiliser les machines comme des instruments de création, pour 
élargir la portée de nos sens et nous engager dans le monde d’une façon 
nouvelle. 

Le Temps Réel

Pendant presque deux décennies maintenant, l’ordinateur a été un 
instrument que j’utilise dans mon travail. D’année en année, il est 
devenu toujours plus essentiel dans mon processus de notation, 
d’enregistrement et de création de modèles sonores pour ma musique. 
Mais The Place Where You Go to Listen est ma première œuvre où 
tous les sons finaux ont été produits par l’ordinateur. C’était aussi ma 
première expérience de travail en soi-disant « temps réel ».
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Je reste sceptique de ce terme. Il semble quelque peu ambigu - du 
double langage, ou même un oxymore. Le temps n’est-il pas toujours, 
entièrement réel ou bien entièrement irréel? Qu’est-ce que ça veut dire 
exactement quand nous disons « temps réel »? J’en suis pas encore 
sûr. Mais je peux dire sans hésiter que ce nouveau médium a changé 
ma façon de travailler. Il a même peut-être changé la conception 
fondamentale que j’ai de mon travail. 

Quand je compose une œuvre instrumentale en notation musicale 
conventionnelle, je passe habituellement beaucoup de temps en réflexion 
pré-compositionnelle.  Sur papier, j’esquisse l’instrumentation, les 
formes, les harmonies, les relations entre les tempi, les rythmes et 
les lignes.  Puis, j’essaie mes esquisses – parfois au piano, parfois à 
l’ordinateur, et je les retravaille à la base de ce que j’entends. L’intellect 
ratifie et raffine les perceptions de l’oreille. Mais la preuve finale, c’est 
le son.

Dans le travail en temps réel, je trouve que l’oreille dirige un peu plus 
l’esprit.  Ce nouveau médium offre une rétroaction (« feedback ») 
instantanée. Bien sûr, c’est aussi vrai pour le piano ou n’importe quel 
autre instrument de musique. Mais contrairement aux instruments à 
voix ou à timbre unique, la synthèse en temps réel présente directement 
à l’oreille un orchestre de possibilités ouvertes. Au lieu de jouer un 
son sur un instrument tout en l’imaginant produit par un instrument 
différent, ou encore d’écouter un échantillon enregistré du son désiré,  
je peux entendre le son lui-même, tel quel. Et je peux modifier ce son 
par des moyens multiples et l’entendre changer immédiatement. 

Par conséquent, je me trouve à consacrer moins de temps à imaginer 
et plus de temps à écouter. Plus j’écoute, mieux je comprends la nature 
des sons et les réactions qu’ils suscitent.  Comme j’ai toujours fait, 
j’écoute. Je fais des modifications. J’écoute à nouveau. Mais le temps 
est maintenant tellement accéléré qu’il semble presque disparaitre. 
Dans un certain sens, le temps devient moins réel. Le processus de 
composition devient plus comme l’acte de sculpter, le travail et ré-
travail d’une substance malléable de son, espace et temps. 
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Tandis que le médium en temps réel peut accélérer le processus 
compositionnel, il peut aussi ralentir l’expérience de l’écoute. Dans 
The Place Where You Go To Listen, les événements évoluent selon 
leurs tempi intrinsèques, les mêmes que dans la nature.  L’atmosphère 
omniprésente du son et de la lumière est sculptée par les rythmes et 
les courbes du jour et de la nuit. Les champs de tons et couleurs sont 
toujours en train de changer. Mais puisque les choses arrivent en temps 
réel, le taux de changement est habituellement trop lent pour être perçu. 
Or, au fil des heures, des jours et des mois, les changements deviennent 
de plus en plus dramatiques. Entre le jour et la nuit, entre l’hiver et l’été, 
The Place Where You Go to Listen peut paraitre et sonner comme étant 
deux endroits très différents. 

The Place englobe aussi les sons distinctifs des « cloches » et « 
tambours » virtuels qui résonnent avec les séismes et les fluctuations 
du champ magnétique de la Terre. Mais il peut y avoir de longues 
périodes, des heures, voire des jours entre les événements sismiques ou 
géomagnétiques perceptibles. Lors de telles périodes, les sons associés 
avec ces forces deviennent silencieux. 

Le temps réel est un élément essentiel dans la composition et 
l’expérience de l’œuvre The Place Where You Go to Listen. Il ne s’agit 
pas d’une séquence d’événements musicaux et de scènes d’éclairage, 
mais plutôt d’un système dynamique de forces visibles et audibles 
interagissant toujours au sein d’un environnement changeant; un monde 
autosuffisant,  mais relié et en résonance avec le monde réel. 

Chaque fois qu’une auditrice ou auditeur franchit la porte, je veux 
que les sons et les couleurs soient beaux, mystérieux et implacables. 
Comme un lieu en nature sauvage, The Place Where You Go to Listen 
exige que le visiteur y pénètre, accepte les choses telles quelles, selon 
les conditions du Place; qu’il soit attentif et trouve son propre chemin.

Travailler dans l’espace du Place (Where You Go to Listen)

… l’observation simple est ma stratégie formelle la plus 
importante… L’observation, l’analyse et la mémoire, en 



POSSIBLES Printemps 2018               167

interrelation constante, deviennent pour ainsi dire les 
instruments du métier.
- Richard Serra

En tant que compositeur, je travaille souvent très loin du temps et 
de l’espace dans lesquels la musique sera ultimement écoutée. Une 
grande partie de mon travail est faite dans l’espace solitaire du studio et 
consiste à créer l’espace imaginaire de la partition. Une fois la partition 
complétée, les répétitions, les performances et les enregistrements 
suivent et se déroulent dans d’autres lieux. C’est ainsi que j’ai travaillé 
pendant des années. 

Mais The Place Where You Go to Listen a exigé une autre approche. 
Dans ce nouveau médium, il n’y a pas de notation musicale, pas de 
partitions, pas d’instruments tangibles et pas de musiciens interprètes. 
Ceci m’a mené à un processus ancré dans l’observation directe, l’écoute 
intérieure et l’écoute de l’espace physico-acoustique de l’œuvre.  Autant 
qu’un processus de composition, mon travail sur The Place a été un 
processus de design. 

La spécificité de cette œuvre est tributaire de la spécificité de son cadre, 
de l’environnement dans lequel les visiteurs en font l’expérience.  La 
création de The Place a exigé deux ans de travail dans mon studio. Mais 
dans un sens très réel, ce travail n’a pu être complété que dans l’espace 
final d’écoute.  Une fois la construction de la salle terminée, celle-ci est 
devenue mon atelier. La majeure partie de la création de The Place ne 
pouvait être réalisée qu’à l’intérieur de cet espace. 

The Place Where You Go to Listen est un lien entre l’espace architectural 
dans lequel on écoute l’œuvre et le vaste espace géographique dans 
lequel l’œuvre résonne. The Place a ses origines dans la lumière du 
soleil et l’obscurité, dans le temps électromagnétique qu’il fait au-
dessus de nous et les mouvements de la terre au-dessous de nos pieds. 
Nous percevons ces phénomènes dans l’espace visible et audible de 
l’œuvre. Et pourtant, les frontières de l’œuvre dépassent les frontières 
visibles de l’espace où nous en faisons l’expérience. 
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The Place est en résonance sympathique avec le monde extérieur. 
J’espère qu’elle pourra aussi, en retour, réverbérer vers l’intérieur du 
monde. Nous y entrons avec nos perceptions courantes du monde autour 
de nous. Or, à l’intérieur de The Place, nous entendons et voyons les 
choses différemment. Quand nous partons, peut-être nous emportons 
certaines de ces perceptions nouvelles avec nous.

Dans un sens réel, la musique dans The Place est produite par des 
phénomènes naturels.  Mais ce n’est pas une démonstration scientifique 
de phénomènes naturels. C’est une œuvre d’art. L’essence de cette 
œuvre, c’est la sonorisation des forces naturelles en interaction avec 
la conscience de l’auditeur. Ce n’est pas une expérience simulée du 
monde naturel. C’est une forme rehaussée de l’expérience elle-même. 

Deux esprits 

Pour moi, la composition est un processus de découverte et du 
dévoilement de l’unité fondamentale entre le formel et le sensuel, entre 
l’intérieur et l’extérieur. Je veux que ma musique incarne en même 
temps l’objectivité de la forme et la subjectivité de la sensualité. 

La structure formelle – les mathématiques et la géométrie de 
composition – confère à la musique un sens d’objectivité, indépendant 
du chercheur. La sensualité du son invite l’auditeur à entrer dans la 
présence enveloppante de la musique. 

La recherche de cette unité de son et de forme demande au compositeur 
d’avancer et de reculer, à l’intérieur et à l’extérieur de la musique, avec 
deux esprits différents.  Un esprit est placé à l’extérieur de la musique, 
la considérant, la regardant attentivement avec un mélange de curiosité 
et de détachement. L’autre est placé tout à fait à l’intérieur la musique, 
immergé dans la pure sensation, émerveillé par le son. Pour être unifiée 
et atteindre à la plénitude, la musique doit intégrer ces deux esprits. 

L’art et la science incarnent aussi deux esprits, deux façons de 
comprendre le monde dans lequel nous vivons. Or, ces deux esprits 
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partagent une unité encore plus fondamentale que nous reconnaissons 
parfois. Et ils ont beaucoup à dire l’un à l’autre, surtout à notre époque. 

Historiquement, la science a aspiré à l’objectivité. L’art a été le domaine 
d’expériences plus subjectives. La science, comme nous sommes 
enclins à le penser, examine le monde externe alors que l’art exprime le 
monde intérieur.  Mais les scientifiques et les artistes en savent plus sur 
le sujet. Les scientifiques parlent avec éloquence du rôle de l’intuition 
et de l’imagination dans leur travail. Les artistes parlent avec la même 
clarté et force de la centralité de l’observation et de la pensée analytique 
dans leur travail à eux. 

L’art et la science ont toutes les deux leur source dans la curiosité, qui 
est une caractéristique fondamentale de l’esprit humain. La science 
emploie cette curiosité innée pour faire avancer notre compréhension 
cognitive du monde. Or, le réductionnisme de la pensée scientifique 
nous a aussi amenés à nous voir comme extérieurs au monde, et non 
pas comme en faisant partie. Cette idée fausse nous a conduit à la 
domination de la vie sur Terre au point où notre survie y est maintenant 
menacée. 

L’art emploie la curiosité pour avancer notre compréhension intuitive 
du monde. Il répond aussi à notre besoin, fondamental pour l’être 
humain, d’exprimer nos sentiments. Mais l’art ancré exclusivement 
dans l’expression de soi risque de nous conforter dans l’idée que nous 
sommes au-dessus et au-delà du reste de la vie, exacerbant ainsi notre 
sentiment d’aliénation à l’égard de la Terre et d’autres espèces. La 
surpopulation, la surconsommation, la pollution, la déforestation et 
l’extinction massive sont à la fois les symptômes et les résultats de cette 
aliénation. Il est possible que son ultime manifestation soit l’ensemble 
des changements climatiques causés par l’homme. 

Les excès du romantisme artistique et ceux de la vision mécaniste 
du monde propre à la science newtonienne furent deux aspects de ce 
même esprit qui nous a menés à la situation fâcheuse d’aujourd’hui. 
Néanmoins, l’art et la science peuvent nous enseigner la transcendance, 
en nous guidant au-delà de nos obsessions anthropocentriques vers 
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une relation plus complète et intégrée avec la Terre. La science nous 
rappelle les miracles du monde plus vaste (et, au-delà de ce monde, de 
l’univers tout entier) auquel nous appartenons. L’art, quant à lui, nous 
rappelle les relations essentielles de l’esprit que nous partageons avec 
tous les êtres et toutes les choses. 

La science examine la façon d’être des choses. L’art imagine comment 
les choses pourraient être. Les deux commencent avec la perception 
et aspirent à la compréhension. Ensemble, ils recherchent la vérité. 
Que nous considérions la vérité comme étant objective et démontrable 
ou, plutôt, subjective et provisoire, la science et l’art peuvent tous les 
deux nous mener vers une compréhension plus large et profonde de 
la réalité. Tout en augmentant notre compréhension, la science et l’art 
augmentent aussi notre sens d’émerveillement devant la beauté étrange, 
la complexité étonnante et la miraculeuse unité de la création. 

Nous vivons à une époque de grandes explorations et découvertes. 
Mais contrairement aux époques précédentes, les explorations les 
plus importantes de notre temps ne sont pas celles de nouveaux lieux. 
Les découvertes les plus importantes ne sont pas celles de nouveaux 
phénomènes. Le grand apprentissage de notre époque est celui des 
interrelations infiniment complexes et subtiles entre les lieux et les 
organismes, entre tout ce que la nature recèle, du subatomique jusqu’au 
cosmique. 

John Cage, avec son élégance typiquement radicale, a défini la musique 
comme « des sons entendus ». 

L’idée que la musique dépende du son et de l’écoute peut nous 
sembler aussi évidente que l’idée que nous fassions partie et soyons 
inséparables de la nature. Mais ces deux vérités simples nous posent le 
défi de pratiquer la conscience écologique dans notre vie individuelle 
et collective.

Cage a défini l’harmonie  comme « des sons entendus ensemble ». 
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En écoutant la multiplicité de sons tout autour de nous, nous apprenons 
à entendre l’harmonie merveilleuse qu’ils créent. En entendant cette 
harmonie, nous arrivons à comprendre notre place en son sein, comment 
nos voix humaines s’intègrent dans la musique plus vaste, voire infinie, 
du monde. 

***
John Luther Adams est un compositeur marquant de notre époque, né 
en 1953. Sa vie et son œuvre sont profondément enracinées dans la 
nature. Ayant vécu plusieurs décennies en Alaska, J.-L. Adams y fut 
compositeur en résidence aux Orchestres symphoniques d’Anchorage 
et de Fairbanks, à l’Opéra d’Anchorage et à l’Orchestre de chambre 
de l’Arctique. À titre d’écologiste engagé dès les années 70, il a 
milité pour l’« Alaska National Interest Lands Conservation Act » 
avant d’être nommé directeur exécutif du Centre pour la protection de 
l’environnement de l’Alaska du Nord.  En 2014, J.-L. Adams recevait 
le prix Pulitzer en musique, suivi du Grammy de 2015 récompensant 
son Inuksuit, œuvre pour 9 à 99 percussionnistes et destinée à des 
performances en plein air, primée meilleure composition classique 
contemporaine de l’année. Ayant enseigné son art notamment à Harvard, 
à Bennington et à l’Université de l’Alaska, John Luther Adams s’est fait 
décerner par l’Université Columbia la distinction honorifique William 
Schuman pour l’ensemble de ses réalisations « généralement reconnues 
pour leur importance et portée à long terme ». 

___________________________
Notes
(1)  Tel qu’exigé par le contrat de traduction signé avec Alaska Soundscapes Inc. d/b/a 
Taiga Press, New York, NY 10026, l’attribution suivante des droits d’auteur, formulée 
comme prescrit dans le contrat, spécifie lesdits droits pour l’original (Adams, 2009) et 
sa traduction de l’anglais : 

© John Luther Adams
originally published 2009 by Wesleyan University Press in

THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN by John Luther Adams
French Translation by Maya Nazaruk, edited by Anatoly Orlovsky
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(en français: 
© John Luther Adams

initialement publié en 2009 par Wesleyan University Press dans
THE PLACE WHERE YO GO TO LISTEN par John Luther Adams

Traduction en français par Maya Nazaruk, révisée par Anatoly Orlovsky)

(2)  Tout le contenu musical en ligne identifié par les hyperliens dans ce texte a été 
consulté le 1er avril 2018. 
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