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Le rêve de Lamberto
Par Julien Bourbeau

« Je voulais m’asseoir sur la berge limoneuse et savourer le 
fleuve Mississippi; au lieu de quoi, il me fallut le regarder le 
nez sur une clôture en fil de fer. Si on se met à séparer le peuple 
de ses fleuves, où va-t-on ? »

Jack Kerouac, Sur la route

Ruisseaux de l’île de Montréal, 2016. Carte préparée par Renard Frak (avec 
documents cartographiques de Valérie Mahaut)
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J’ai connu Renard Frak en flânant le long de la track. Puisque le 
chemin de fer en question n’existe plus depuis plus de vingt ans, 
j’ajouterais que je déambulais sur le mode virtuel. À partir de vieilles 
cartes géographiques publiées sur le Web, je cherchais à suivre le tracé 
ferroviaire du CN qui divisa pendant plusieurs décennies les pauvres 
des très, très pauvres du quartier Hochelaga. Comme une fermeture 
éclair, le chemin partait de la gare Moreau, faisait quelques courbures 
au sud et au nord de la rue Ontario. Puis se dézippait loin dans l’est. 
Ces interminables déambulations me faisaient converger d’une fenêtre 
à l’autre, tout en superposant d’étranges époques, colorées, en noir et 
blanc ou sépia.

Cette soirée-là, j’étais rendu à la gare de triage Longue-Pointe –là où 
la voie ferrée redevient réalité–, lorsque je fis la rencontre d’un type 
curieux, marchant et poussant son vélo. À tout bout de champ il s’arrêtait 
pour sortir une caméra vidéo de son sac-à-dos ou pour consulter des 
plans. Il filmait tout arbuste, se penchait sur le moindre phragmite en 
faisant de grands gestes de la main. Comme s’il commentait ce terrain 
vague ! Je m’approchai de lui et découvris un explorateur urbain qui 
suivait la piste d’un tout autre chemin que le mien. Contrairement à 
ma flânerie d’est en ouest, la sienne lorgnait plutôt le nord et le sud de 
la ville. Renard Frak tentait de retracer un ruisseau disparu depuis au 
moins un demi-siècle !

Tout me revint alors.

Dix ans plus tôt, Le Devoir avait publié la lettre de cet ancien directeur 
du magazine transculturel ViceVersa, Lamberto Tassinari, qui caressait 
le projet ambitieux de retrouver les eaux disparues de Montréal. J’y 
appris que le retrait de la mer de Champlain avait laissé plusieurs 
cicatrices d’eau sur Montréal. Je me souviens avoir été fasciné par la 
carte hydrologique de l’île jointe à l’article. On y voyait le cours de 
plusieurs rivières, ruisseaux et lacs. Moi qui ne connaissais que la ville 
couverte d’asphalte et de béton ! La question inquiétante que suscitait 
la vue de cette carte  : où donc s’en était allée toute cette eau  ? Les 
Montréalais avaient perdu tout accès à un plan d’eau. L’auteur de 
l’article rêvait de créer un canal imaginaire où l’on réunirait de l’eau 
provenant du fleuve et de la rivière des Prairies.



 188             SECTION II  Poésie/Création

Je savais depuis que sous nos pas se cachaient d’anciennes rivières.

Or cette soirée-là, Renard Frak m’apparut comme un mystérieux 
sourcier cherchant la trace du ruisseau…Molson  ! Je mis de côté 
l’emprise ferroviaire et entrai dans cette recherche fascinante d’un 
monde perdu.

La démarche de Frak était on ne peut plus inspirée. Il s’était doté de 
photographies aériennes, datant de 1947, disponibles sur le site des 
Archives de Montréal. Graphiste de formation et expert du Photoshop, 
Frak fit se superposer les vieilles cartes –où l’on peut voir ledit 
ruisseau– sur le plan actuel de la ville. Puis il grossissait certains points, 
les distorsionnait, pour en faciliter le repérage. Il se rendait ensuite 
sur le terrain avec sa caméra et interrogeait tout artefact, trace, pente 
ou dénivelé, boisé et plante, qui avaient connu de près ou de loin le 
camarade Molson. Ses recherches prenaient ensuite la forme de création 
et réflexion : en tant que Youtuber prolifique, Frak prit effectivement le 
soin de partager ses flâneries.

Ainsi j’eus cette impression étrange de parcourir avec lui, un chemin 
brodé de champs, de boisés, de parcs qui jonchent successivement les 
quartiers Hochelaga, Rosemont, Saint-Léonard et Anjou.

—En 1947, dit Frak, le ruisseau Molson n’est pas encore totalement 
remblayé. Ce qui facilite mes recherches. Mais à cette époque, on avait 
déjà commencé à le malmener ici et là, en le canalisant parfois en ligne 
droite, carrée !

Au fur et à mesure que les villes et les quartiers se développèrent, tous 
ces milieux humides devinrent des obstacles au développement. Les 
méandres gênaient le tracé linéaire et cartésien du cadastre routier. 
On faisait dévier les cours d’eau pour respecter le découpage. La 
construction de chemin de fer exigeait une multitude de remblaiements 
ou l’assèchement complet de terrain. Les crues printanières n’aidaient 
pas non plus les rivières et ruisseaux à se faire aimer par la population. 
Mais l’argument de l’insalubrité et de la santé publique fut le coup qui 
enfonça le clou dans le cercueil. Cours jaunis, infects, malodorants, 
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souillés, jonchés de déchets domestiques ou industriels et de vermines 
–dans les journaux de l’époque, on s’indigne devant la carcasse d’un 
cheval, jetée dans le ruisseau par un cocher pressé d’en finir !–; l’eau 
était devenue dangereuse. On lui attribuait aussi l’infâme choléra. Il 
fallait donc enfermer les coupables. Les urbanistes les plus optimistes 
du 19e siècle suggérèrent alors d’utiliser les ruisseaux comme voie 
(souterraine) d’évacuation des eaux usées de la ville. Ce fut le cas du 
ruisseau Migeon, à Hochelaga. Résultat  : on estime aujourd’hui que 
82 % des cours d’eau montréalais ont disparu de la carte.

—Un refus catégorique de l’eau  !, disait Renard Frak, sur le site 
abandonné de l’ancienne fonderie Canadian Steel. 

Et pourtant, se trouvait devant nous un étang, large et profond. 
Probablement le plus gros vestige aquatique du ruisseau Molson, encore 
visible aujourd’hui, sur un site industriel désaffecté.

—Savais-tu qu’ici une bataille avait eu lieu au 18e siècle ?, ajouta Frak en 
désignant la rue Notre-Dame. Un groupe de révolutionnaires américains 
voulaient s’emparer de Montréal sous domination britannique. Ils 
s’étaient planqués, juste ici, à l’embouchure du ruisseau Molson. 
Tentative échouée  : on les dénonça. Ils étaient déjoués, embourbés. 
Quelques coups de feu furent échangés. Le seul témoin de cette bataille 
a été déplacé à quelques kilomètres d’ici : une vieille maison de pierre 
convertie en CPE. Un toponyme commémore également l’événement : 
parc de la Capture-d’Ethan-Allan.

Non loin de nous, un tracteur rasait une partie de la friche de l’ancienne 
fonderie.

—Bon, c’est quoi l’affaire  ? Le prolongement du boulevard de 
l’Assomption ? L’expansion du port ? On dirait qu’on répète toujours 
les mêmes erreurs, de génération en génération. Faut se mobiliser ! Faut 
sauver cette parcelle de terre ! On a peut-être un mot à dire, nous aussi.
Un peu plus loin, Frak s’indigna à nouveau du déboisement sauvage du 
« Beni-Hana », en vue d’agrandir le stationnement adjacent des bureaux 
Desjardins aux abords duquel un sentier nouvellement aménagé se 
nommait ironiquement la « rue de l’Espace-Vert ».
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—Chaque projet est une menace à la mémoire des lieux ! Un jour, le 
vieux Molson ne sera plus que le rêve d’un vieil orme.

Nous remontâmes peu à peu le cours du ruisseau disparu en passant à 
travers des champs couverts d’arbuste dense, comme le site de l’ancien 
centre de distribution Steinberg ou encore près de la rue Pierre-de-
Coubertin, où un lot boisé cache une légère dépression qui se révèle 
être la cicatrice de notre camarade. Nous en sortîmes avec quelques 
entailles à la peau. Des démangeaisons rappelant celles des punaises 
de lits.

Partout où nous marchions, des bras et des affluents apparaissaient dans 
le paysage, comme si le ruisseau n’était jamais disparu. Nous étions 
éberlués comme par la vue d’un revenant. Les parcs constituaient un 
chapelet d’îlots verts qui, une fois déployé, dessinait peu à peu sur la 
carte de la ville, la trace de l’ancien cours. Comme si notre marche 
déployait le ruisseau.

Chaque terrain trempé ou manifestation d’eau de surface devint suspect : 
« est-ce un signe du Molson ou non ? »Pierre Monette avait écrit en ce 
sens que de nombreux parcs à Montréal abritaient d’anciens ruisseaux 
ou marécages « et si ces lieux n’ont pas été couverts d’édifices, c’est 
souvent parce qu’ils étaient trop détrempés pour qu’il soit possible 
d’y stabiliser des fondations.  » Plus catégorique encore  : l’historien 
affirmait que marcher dans cette Wilderness montréalaise, cachant 
autant de milieux humides, c’était revenir chez soi les pieds trempés…
Au parc Maisonneuve, la dépression importante ne laissa aucun doute. 
Là, le gazon y est continuellement mouillé. Il ne m’était plus possible de 
voir autre chose que le bras affluent du Molson, dont la source pourrait 
provenir, affirmait Frak, des deux étangs du Jardin Botanique.

—J’ai appris que cette branche s’appelle aussi ruisseau Fleury !, ajouta-t-il.

D’autres marques inscrites dans le paysage témoignaient du passage 
du ruisseau  : derrière le village Olympique, un boisé et un dénivelé 
rappelaient le cours affluent, dévalant la terrasse Sherbrooke. Nous 
traversâmes le boulevard de l’Assomption où nous vîmes une autre 
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dépression importante, celle du Bois-des-Pères, derrière l’hôpital 
Maisonneuve-Rosemont. Nous remontâmes alors ce que Frak appelait 
la coulée Dickson.

Là, sous nos pieds, nous savions que le ruisseau coule encore. Et 
pour cause, l’explorateur urbain Andrew Emond eut le courage de… 
descendre dans les égouts et de le photographier ! Les exploits de ce 
dernier sont relatés entre autres dans le documentaire Rivières Perdues. 
Au lieu de chercher les cours d’eau disparus à la surface, comme nous 
le faisions, il s’intéressa aux bas-fonds de la ville. Sur son site Internet 
« Under Montreal », il y fit publier une photo du « Molson Collector », 
l’embranchement situé sous la rue Dickson et du boulevard Rosemont.

—Frak, pourquoi t’intéresses-tu autant au ruisseau Molson ?, lui 
demandai-je après plusieurs heures de marche.

—Ça part de notre vieux duplex de 1922  : problème d’eau, nappe 
phréatique à fleur de sol, pourquoi ? Regarde là, c’est visible sur cette 
photo aérienne de 1947. Mon duplex est au centre et un des petits bras 
du ruisseau Molson part de ma cour... Voilà pourquoi, de fil en aiguille, 
de recherche en recherche, tu te mets à l’aimer ce ruisseau perdu. 
Puis en fait, tu te rends compte que personne n’en parle ! Donc, go tu 
cherches encore plus !

À Saint-Léonard, les rues Daveluy, Dumesnil et Jean-Tavernier 
piquèrent notre curiosité. C’est que le tracé de celles-ci devient 
légèrement oblique, délaissant l’habituel quadrilatère cartésien. Frak 
sortit alors de son sac un plan d’égout du réseau Molson sur lequel 
se superposaient l’ancien cours du ruisseau, de même que le plan des 
rues. On y voyait bien le vieux Molson obliquer dans la même direction 
que les rues suspectes. Il traversait aussi deux grands parcs  : Félix-
Leclerc et le boisé Jean-Milot. Frak m’expliqua que ceux-ci furent un 
site d’enfouissement de déchets secs et plus tard un dépôt à neige  ! 
Mais bien avant ça, d’anciennes forêts d’ormes ornaient Anjou et Saint-
Léonard du port Maurice. 
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En superposant plusieurs cartes et plans de sol de différentes décennies, 
entre 1947 et 2016, il était possible pour Frak de reconstituer en vidéo 
l’incroyable métamorphose du site  : de l’époque du ruisseau Molson 
et de l’ormaie, jusqu’au déboisement, l’assèchement, l’époque du 
dépotoir de déchets secs, puis le retrait de ce dernier, le reboisement 
graduel et l’aménagement des parcs Jean-Milot et Félix-Leclerc. La 
vidéo est superbe !

J’en vins à demander à Frak s’il savait où se situe la source du ruisseau.

—Peut-être dans la carrière Lafarge, le long du boulevard Métropolitain. 
Je sais qu’on peut voir de loin un marécage…sans y avoir accès  ! 
Comme c’est souvent le cas à Montréal.
Et en Amérique, pensai-je.

—Est-ce véritablement la source du ruisseau Molson ? Peut-être est-ce 
aussi celle du ruisseau des Roches ou De Montigny...Dans ce secteur-là, 
rien n’est moins sûr ! 

Ce qui était certain cependant  : le ruisseau Molson nous avait fait 
traverser la moitié de l’île de Montréal, jusqu’à la montée Saint-
Léonard et non loin de l’autoroute Métropolitain. L’idée me vint alors 
de tenter de joindre la rivière des Prairies, en marchant le long d’un autre 
bassin versant. Comme un explorateur, je désirais traverser le territoire 
insulaire en poursuivant d’autres lignes de force, constituées d’eau. 
N’étais-je pas, sans le savoir, en train de réaliser le rêve de Lamberto 
Tassinari : en appréhendant la traversée de la ville le long d’un canal 
imaginaire entre le fleuve et la rivière.

J’informai Frak que je désirais poursuivre ma flânerie vers le Nord. 
Certes l’autoroute Métropolitain constituait une entrave importante à 
ma quête d’eau. Mais elle ne pouvait être en somme qu’une coupure 
temporaire, un saut que j’appréhendais sous l’angle d’un « portage » 
nécessaire avant de trouver le prochain cours d’eau.

—De l’autre bord de la 40, ajouta Frak, tu croiseras la rue du Champ 
d’eau, qui porte bien son nom. Là, se trouve peut-être une source 
souterraine du ruisseau Molson.
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Je saluai mon compagnon de marche et mis le cap vers Anjou… sur-
le-lac ! 

Contrairement au ruisseau Molson, l’eau y est manifeste, quoique 
quelque peu artificielle. Je trouvai un bassin dont les berges étaient bien 
définies, ceinturées de condominiums et de maisons luxueuses. L’eau 
semblait pompée. On y avait aménagé un îlot. Le lac, ou bassin, était 
large. 

Était-ce l’invention de promoteurs immobiliers pour attirer une clientèle 
riche ou est-ce qu’à l’origine, l’endroit fut doté d’une tourbière réelle 
ou d’un étang, qui inspira cette conception ?

Ce qui me ramena à la saisissante carte topographique de l’île de 
Montréal 1542-1642, dessinée au 19e siècle par Aristide Beaugrand-
Champagne, que Lamberto Tassinari avait jointe à son article dans Le 
Devoir, dix ans plus tôt. Bien que la carte fût sommaire et fort imprécise, 
l’architecte y avait néanmoins placé un lac aux environs du secteur 
Anjou. Plus encore, un ruisseau –le Molson  ? – semblait y prendre 
source pour finir sa course dans le fleuve alors qu’au Nord, un second 
ruisseau –De Montigny ?– filait vers la rivière des Prairies. Comme si 
finalement, le canal imaginaire était rendu possible par la voie de cette 
cartographie inexacte, mais ô combien évocatrice.

Ruisseau De Montigny, Montréal. 2016. Photo de Julien Bourbeau
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Au fur et à mesure que je m’avançai, le bassin s’amenuisait peu à peu 
pour devenir ruisseau. Les eaux disparurent sous d’énormes dalles 
d’asphalte où triomphent de grandes surfaces commerciales. Mais 
comme par magie, elles réapparurent tout près du boulevard Henri-
Bourassa. Là, le cours d’eau est officiellement nommé  : parc-nature 
du Ruisseau-De Montigny. Il coule sous la voie ferrée du CN, puis 
refait surface dans un parc linéaire, bordé d’un sentier. Comme un 
véritable cours d’eau naturel, cette fois-ci ! De Montigny est constitué 
de méandres sinueux, de marécages, d’une chute, de seuils. Pas de 
béton pour le contenir outre les ponts du boulevard Maurice-Duplessis 
et d’une voie d’entrée de l’hôpital Rivière-des-Prairies.

Quel sens pouvait bien prendre ce parc-nature, bien réel, bien vivant, 
qui se donnait à voir d’emblée, plutôt que se laisser découvrir  ? Il 
pouvait prendre des allures de ruisseau Molson ; ressembler à ce qu’a 
pu être, à d’autres époques, des ruisseaux urbains qui n’ont pas survécu 
aux massacres de la modernité.

Aux abords du cégep Marie-Victorin, je descendis si près du ruisseau 
que, quelques centimètres de plus, et mes pieds se seraient enlisés dans 
l’eau bourbeuse. Bien plus tard, j’appris que le parc-nature fut le site 
d’un énième dépotoir domestique et industriel et que l’eau provenant 
du bassin d’Anjou était de piètre qualité ! À croire que les ruisseaux 
avaient été mis, à toutes les époques, au service des dépotoirs et des 
égouts.

Je croisai quelques pêcheurs ! Des citadins se reposant avec un livre. 
Des bancs improvisés, autour de feu de camps. Nombre de canards, 
oiseaux de toutes sortes. Des amphibiens heureux ou galleux. Je vis 
aussi des carcasses de pneus, un panier d’épicerie rouillé et un téléviseur 
éventré. La terre vaseuse collait à mes souliers. Allais-je m’y enfoncer 
au point de m’en rendre malade ? Les eaux stagnantes dégageaient un tel 
remugle que je pus m’imaginer un instant la décision de nos ancêtres de 
refouler les eaux dérangeantes… Mais je préférais encore ces ruisseaux 
ou boisés–«  sujets à des charmes invincibles  »–, à l’étouffante perte 
d’espace vert.
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Puis à force de suivre de trop près la courbe des méandres, le courant 
envoûtant, je finis par me trouver prisonnier des eaux. Le terrain trop 
escarpé pour avancer, je dus rebrousser chemin jusqu’à ce que je trouve 
cet arbre tombé, qui me permit d’atteindre l’autre rive. 

Ma flânerie s’interrompit brusquement au boulevard Perras, lorsque le 
ruisseau De Montigny disparut dans une bouche grillagée. Retour à la 
clandestinité.

Je refis surface. Un peu perdu, un peu étourdi, assoiffé, la langue sèche, 
sous le soleil tapant du dimanche après-midi. J’anticipai la finale du 
ruisseau canalisé au parc André-Cailloux, sachant que sous le sol De 
Montigny se cherchait une sortie de secours. Je m’hasardai dans les rues 
Marius-Baribeau et Ozias-Leduc, à l’affut d’indices ou de traces. Mais 
rien de tangible. Sur le boulevard Gouin, une foule s’animait. Plusieurs 
familles rendaient visite à leur parent dans les tours d’habitation pour 
personnes âgées.

Un retraité qui habitait l’une d’elles me demanda ce que je cherchais 
dans les arbustes et les marécages du parc Simone-Dénéchaud. 
Comment lui expliquer que j’avais temporairement perdu la trace du 
ruisseau De Montigny.

—Êtes-vous journaliste ?, me demanda-t-il.

Après m’avoir raconté qu’il avait œuvré à titre de comptable au 
sein d’une société pétrolière, dans l’est de Montréal, Gérald finit par 
m’indiquer où je pouvais trouver l’embouchure dudit ruisseau. Il ajouta 
fièrement qu’un bassin de rétention d’eau permettait à celle-ci de 
s’assainir avant sa sortie dans la rivière des Prairies.

—Là, tout juste à côté du pont de la 25.

Et je vis comme indiqué les eaux du Montigny se diluer dans celles de 
des Prairies.

*
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Exténué, j’avais réussi à traverser l’île de Montréal en suivant la trace 
d’un cours d’eau disparu et d’un aménagé. Non mécontent d’avoir 
mis de côté l’emprise ferroviaire, pour mettre en œuvre en le rêve de 
Lamberto Tassinari.

Que signifiait donc cette quête d’eau ? Fallait-il mettre un terme à la 
recherche des chemins qui marchent sous nos fondations ou qui vivent 
artificiellement dans des bassins aménagés ?

Pour Renard Frak, la recherche du ruisseau Molson non seulement 
l’avait conduit sur la piste d’un chemin ancien à travers des rouleaux 
d’archives et la création dynamique de cartes et de vidéo, mais ce fut 
aussi l’occasion de s’engager dans le comité de surveillance du boisé 
Jean-Milot et de se découvrir un intérêt insoupçonné pour la flore 
urbaine : des fleurs, des plantes aquatiques, des arbres que l’on croyait 
disparus depuis la nuit des temps. 

Quant à moi, j’avais désormais la ferme conviction qu’il existe un 
corridor hydrographique, fut-il imaginaire, dans l’axe nord-sud de la 
ville. Des ruisseaux « qui s’enfargent s’emmêlent tournent et détournent 
leur chemin, mais qui avancent autant que faire se peut. »1(1) Même si 
le Molson était complètement disparu de la carte de Montréal, il n’en 
demeurait pas moins présent dans le paysage urbain. Dans les parcs, les 
champs vagues ou les boisés, il se manifestait sous différentes formes : 
dénivelés, dépression, tracés sinueux. Et sur l’ensemble de son ancien 
cours, très peu de construction lui obstruait la voie. Si bien que nous 
avions champ libre pour suivre son cours, comme si lui-même nous en 
montrait la marche. Il ne suffisait que d’ouvrir l’œil. Tout était affaire de 
lecture ! L’aboutissement de cette promenade au ruisseau De Montigny 
constituait la matérialisation de cette mémoire enfouie. Comme la 
vision d’un revenant ! La récompense d’avoir cherché l’eau d’un bassin 
versant à l’autre.

Cette traversée m’avait appris à voir loin, à écouter les histoires que 
racontent le paysage environnant et les écosystèmes urbains. J’avais 
compris que marcher le long d’un plan d’eau pour l’homme de la ville, 
n’avait rien d’un cliché littéraire, mais répondait plutôt à un besoin 
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vital. Combien de temps, l’homme pouvait-il vivre privé de ses eaux, 
de ses fleuves ? Quand l’être refoule ses ruisseaux dans les souterrains, 
c’est toute son histoire qu’il relègue aux oubliettes.

***

Julien Bourbeau est un littéraire de formation, cyclovoyageur et 
flâneur urbain. Il est membre de La Traversée – Atelier québécois 
de géopoétique et y a produit plusieurs textes de création et autres 
contributions.

Notes
1 Marie-Pierre Genest, « Les déshérités »
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