Le réve de Lamberto
Par Julien Bourbeau

« Je voulais m’asseoir sur la berge limoneuse et savourer le
fleuve Mississippi; au lieu de quoi, il me fallut le regarder le
nez sur une cloture en fil de fer. Si on se met a séparer le peuple
de ses fleuves, ou va-t-on ? »

Jack Kerouac, Sur la route

Légende

Ruisseaux de l'ile de Montréal, 2016. Carte préparée par Renard Frak (avec
documents cartographiques de Valérie Mahaut)
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J’ai connu Renard Frak en flanant le long de la frack. Puisque le
chemin de fer en question n’existe plus depuis plus de vingt ans,
j’ajouterais que je déambulais sur le mode virtuel. A partir de vieilles
cartes géographiques publiées sur le Web, je cherchais a suivre le tracé
ferroviaire du CN qui divisa pendant plusieurs décennies les pauvres
des trés, trés pauvres du quartier Hochelaga. Comme une fermeture
éclair, le chemin partait de la gare Moreau, faisait quelques courbures
au sud et au nord de la rue Ontario. Puis se dézippait loin dans 1’est.
Ces interminables déambulations me faisaient converger d’une fenétre
a D’autre, tout en superposant d’étranges époques, colorées, en noir et
blanc ou sépia.

Cette soirée-1a, j’étais rendu a la gare de triage Longue-Pointe —1a ou
la voie ferrée redevient réalité—, lorsque je fis la rencontre d’un type
curieux, marchant et poussant son vélo. A tout bout de champ il s’ arrétait
pour sortir une caméra vidéo de son sac-a-dos ou pour consulter des
plans. Il filmait tout arbuste, se penchait sur le moindre phragmite en
faisant de grands gestes de la main. Comme s’il commentait ce terrain
vague ! Je m’approchai de lui et découvris un explorateur urbain qui
suivait la piste d’un tout autre chemin que le mien. Contrairement a
ma flanerie d’est en ouest, la sienne lorgnait plutdt le nord et le sud de
la ville. Renard Frak tentait de retracer un ruisseau disparu depuis au
moins un demi-siecle !

Tout me revint alors.

Dix ans plus t6t, Le Devoir avait publié la lettre de cet ancien directeur
du magazine transculturel ViceVersa, Lamberto Tassinari, qui caressait
le projet ambitieux de retrouver les eaux disparues de Montréal. J’y
appris que le retrait de la mer de Champlain avait laissé plusieurs
cicatrices d’eau sur Montréal. Je me souviens avoir été fasciné par la
carte hydrologique de I’ile jointe a I’article. On y voyait le cours de
plusieurs riviéres, ruisseaux et lacs. Moi qui ne connaissais que la ville
couverte d’asphalte et de béton ! La question inquiétante que suscitait
la vue de cette carte : ou donc s’en était allée toute cette eau ? Les
Montréalais avaient perdu tout acceés a un plan d’eau. L’auteur de
I’article révait de créer un canal imaginaire ou I’on réunirait de 1’eau
provenant du fleuve et de la riviere des Prairies.
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Je savais depuis que sous nos pas se cachaient d’anciennes riviéres.

Or cette soirée-la, Renard Frak m’apparut comme un mystérieux
sourcier cherchant la trace du ruisseau...Molson ! Je mis de coté
I’emprise ferroviaire et entrai dans cette recherche fascinante d’un
monde perdu.

La démarche de Frak était on ne peut plus inspirée. Il s’était doté de
photographies aériennes, datant de 1947, disponibles sur le site des
Archives de Montréal. Graphiste de formation et expert du Photoshop,
Frak fit se superposer les vieilles cartes —ou 1’on peut voir ledit
ruisseau— sur le plan actuel de la ville. Puis il grossissait certains points,
les distorsionnait, pour en faciliter le repérage. Il se rendait ensuite
sur le terrain avec sa caméra et interrogeait tout artefact, trace, pente
ou dénivelé, boisé et plante, qui avaient connu de prés ou de loin le
camarade Molson. Ses recherches prenaient ensuite la forme de création
et réflexion : en tant que Youtuber prolifique, Frak prit effectivement le
soin de partager ses flaneries.

Ainsi j’eus cette impression étrange de parcourir avec lui, un chemin
brodé de champs, de boisés, de parcs qui jonchent successivement les
quartiers Hochelaga, Rosemont, Saint-Léonard et Anjou.

—En 1947, dit Frak, le ruisseau Molson n’est pas encore totalement
remblayé. Ce qui facilite mes recherches. Mais a cette époque, on avait
déja commencé a le malmener ici et 1, en le canalisant parfois en ligne
droite, carrée !

Au fur et a mesure que les villes et les quartiers se développérent, tous
ces milieux humides devinrent des obstacles au développement. Les
méandres génaient le tracé linéaire et cartésien du cadastre routier.
On faisait dévier les cours d’eau pour respecter le découpage. La
construction de chemin de fer exigeait une multitude de remblaiements
ou I’asséchement complet de terrain. Les crues printani¢res n’aidaient
pas non plus les rivicres et ruisseaux a se faire aimer par la population.
Mais I’argument de I’insalubrité et de la santé publique fut le coup qui
enfonga le clou dans le cercueil. Cours jaunis, infects, malodorants,
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souillés, jonchés de déchets domestiques ou industriels et de vermines
—dans les journaux de 1’époque, on s’indigne devant la carcasse d’un
cheval, jetée dans le ruisseau par un cocher pressé¢ d’en finir |—; I’eau
¢était devenue dangereuse. On lui attribuait aussi I’infame choléra. 11
fallait donc enfermer les coupables. Les urbanistes les plus optimistes
du 19° siécle suggérérent alors d’utiliser les ruisseaux comme voie
(souterraine) d’évacuation des eaux usées de la ville. Ce fut le cas du
ruisseau Migeon, a Hochelaga. Résultat : on estime aujourd’hui que
82 % des cours d’eau montréalais ont disparu de la carte.

—Un refus catégorique de I’eau !, disait Renard Frak, sur le site
abandonné de I’ancienne fonderie Canadian Steel.

Et pourtant, se trouvait devant nous un étang, large et profond.
Probablement le plus gros vestige aquatique du ruisseau Molson, encore
visible aujourd’hui, sur un site industriel désaffecté.

—Savais-tu qu’ici une bataille avait eu lieu au 18°si¢cle ?, ajouta Frak en
désignant la rue Notre-Dame. Un groupe de révolutionnaires américains
voulaient s’emparer de Montréal sous domination britannique. Ils
s’étaient planqués, juste ici, a I’embouchure du ruisseau Molson.
Tentative échouée : on les dénonga. Ils étaient déjoués, embourbés.
Quelques coups de feu furent échangés. Le seul témoin de cette bataille
a été déplacé a quelques kilométres d’ici : une vieille maison de pierre
convertie en CPE. Un toponyme commémore également I’événement :
parc de la Capture-d’Ethan-Allan.

Non loin de nous, un tracteur rasait une partie de la friche de I’ancienne
fonderie.

—Bon, c’est quoi D’affaire ? Le prolongement du boulevard de
I’ Assomption ? L’expansion du port ? On dirait qu’on répéte toujours
les mémes erreurs, de génération en génération. Faut se mobiliser ! Faut
sauver cette parcelle de terre ! On a peut-Etre un mot a dire, nous aussi.
Un peu plus loin, Frak s’indigna a nouveau du déboisement sauvage du
« Beni-Hana », en vue d’agrandir le stationnement adjacent des bureaux
Desjardins aux abords duquel un sentier nouvellement aménagé se
nommait ironiquement la « rue de I’Espace-Vert ».



190 SECTION II Poésie/Création

—Chaque projet est une menace a la mémoire des lieux ! Un jour, le
vieux Molson ne sera plus que le réve d’un vieil orme.

Nous remontidmes peu & peu le cours du ruisseau disparu en passant a
travers des champs couverts d’arbuste dense, comme le site de I’ancien
centre de distribution Steinberg ou encore prés de la rue Pierre-de-
Coubertin, ou un lot boisé cache une légére dépression qui se révele
étre la cicatrice de notre camarade. Nous en sortimes avec quelques
entailles a la peau. Des démangeaisons rappelant celles des punaises
de lits.

Partout ou nous marchions, des bras et des affluents apparaissaient dans
le paysage, comme si le ruisseau n’était jamais disparu. Nous étions
éberlués comme par la vue d’un revenant. Les parcs constituaient un
chapelet d’ilots verts qui, une fois déployé, dessinait peu a peu sur la
carte de la ville, la trace de ’ancien cours. Comme si notre marche
déployait le ruisseau.

Chaque terrain trempé ou manifestation d’eau de surface devint suspect :
« est-ce un signe du Molson ou non ? »Pierre Monette avait écrit en ce
sens que de nombreux parcs 2 Montréal abritaient d’anciens ruisseaux
ou marécages « et si ces lieux n’ont pas été couverts d’édifices, c’est
souvent parce qu’ils étaient trop détrempés pour qu’il soit possible
d’y stabiliser des fondations. » Plus catégorique encore : 1’historien
affirmait que marcher dans cette Wilderness montréalaise, cachant
autant de milieux humides, ¢’était revenir chez soi les pieds trempés...
Au parc Maisonneuve, la dépression importante ne laissa aucun doute.
La, le gazon y est continuellement mouillé. Il ne m’était plus possible de
voir autre chose que le bras affluent du Molson, dont la source pourrait
provenir, affirmait Frak, des deux étangs du Jardin Botanique.

—Jai appris que cette branche s’appelle aussi ruisseau Fleury !, ajouta-t-il.

D’autres marques inscrites dans le paysage témoignaient du passage
du ruisseau : derriére le village Olympique, un boisé¢ et un dénivelé
rappelaient le cours affluent, dévalant la terrasse Sherbrooke. Nous
traversames le boulevard de I’ Assomption ou nous vimes une autre
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dépression importante, celle du Bois-des-Péres, derriére 1’hopital
Maisonneuve-Rosemont. Nous remontames alors ce que Frak appelait
la coulée Dickson.

La, sous nos pieds, nous savions que le ruisseau coule encore. Et
pour cause, 1’explorateur urbain Andrew Emond eut le courage de...
descendre dans les égouts et de le photographier ! Les exploits de ce
dernier sont relatés entre autres dans le documentaire Rivieres Perdues.
Au lieu de chercher les cours d’eau disparus a la surface, comme nous
le faisions, il s’intéressa aux bas-fonds de la ville. Sur son site Internet
« Under Montreal », il y fit publier une photo du « Molson Collector »,
I’embranchement situé sous la rue Dickson et du boulevard Rosemont.

—Frak, pourquoi t’intéresses-tu autant au ruisseau Molson ?, lui
demandai-je apres plusieurs heures de marche.

—Ca part de notre vieux duplex de 1922 : probléme d’eau, nappe
phréatique a fleur de sol, pourquoi ? Regarde 1a, c’est visible sur cette
photo aérienne de 1947. Mon duplex est au centre et un des petits bras
du ruisseau Molson part de ma cour... Voila pourquoi, de fil en aiguille,
de recherche en recherche, tu te mets a I’aimer ce ruisseau perdu.
Puis en fait, tu te rends compte que personne n’en parle ! Donc, go tu
cherches encore plus !

A Saint-Léonard, les rues Daveluy, Dumesnil et Jean-Tavernier
piquérent notre curiosité. C’est que le tracé de celles-ci devient
légérement oblique, délaissant 1’habituel quadrilatére cartésien. Frak
sortit alors de son sac un plan d’égout du réseau Molson sur lequel
se superposaient 1’ancien cours du ruisseau, de méme que le plan des
rues. On y voyait bien le vieux Molson obliquer dans la méme direction
que les rues suspectes. Il traversait aussi deux grands parcs : Félix-
Leclerc et le boisé Jean-Milot. Frak m’expliqua que ceux-ci furent un
site d’enfouissement de déchets secs et plus tard un dépot a neige !
Mais bien avant ¢a, d’anciennes foréts d’ormes ornaient Anjou et Saint-
Léonard du port Maurice.
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En superposant plusieurs cartes et plans de sol de différentes décennies,
entre 1947 et 2016, il était possible pour Frak de reconstituer en vidéo
I’incroyable métamorphose du site : de I’époque du ruisseau Molson
et de I’ormaie, jusqu’au déboisement, ’asséchement, 1’époque du
dépotoir de déchets secs, puis le retrait de ce dernier, le reboisement
graduel et ’aménagement des parcs Jean-Milot et Félix-Leclerc. La
vidéo est superbe !

J’en vins a demander a Frak s’il savait ou se situe la source du ruisseau.

—Peut-étre dans la carriére Lafarge, le long du boulevard Métropolitain.
Je sais qu’on peut voir de loin un marécage...sans y avoir acces !
Comme c’est souvent le cas a Montréal.

Et en Amérique, pensai-je.

—Est-ce véritablement la source du ruisseau Molson ? Peut-étre est-ce
aussi celle du ruisseau des Roches ou De Montigny...Dans ce secteur-1a,
rien n’est moins sir !

Ce qui était certain cependant : le ruisseau Molson nous avait fait
traverser la moitié de I’ile de Montréal, jusqu’a la montée Saint-
Léonard et non loin de 1’autoroute Métropolitain. L.’idée me vint alors
de tenter de joindre la riviere des Prairies, en marchant le long d’un autre
bassin versant. Comme un explorateur, je désirais traverser le territoire
insulaire en poursuivant d’autres lignes de force, constituées d’eau.
N’étais-je pas, sans le savoir, en train de réaliser le réve de Lamberto
Tassinari : en appréhendant la traversée de la ville le long d’un canal
imaginaire entre le fleuve et la riviere.

Jinformai Frak que je désirais poursuivre ma flanerie vers le Nord.
Certes 1’autoroute Métropolitain constituait une entrave importante a
ma quéte d’eau. Mais elle ne pouvait étre en somme qu’une coupure
temporaire, un saut que j’appréhendais sous I’angle d’un « portage »
nécessaire avant de trouver le prochain cours d’eau.

—De I’autre bord de la 40, ajouta Frak, tu croiseras la rue du Champ
d’eau, qui porte bien son nom. La, se trouve peut-étre une source
souterraine du ruisseau Molson.
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Je saluai mon compagnon de marche et mis le cap vers Anjou... sur-
le-lac !

Contrairement au ruisseau Molson, I’eau y est manifeste, quoique
quelque peu artificielle. Je trouvai un bassin dont les berges étaient bien
définies, ceinturées de condominiums et de maisons luxueuses. L’eau
semblait pompée. On y avait aménagé un ilot. Le lac, ou bassin, était
large.

Etait-ce I’invention de promoteurs immobiliers pour attirer une clientéle
riche ou est-ce qu’a I’origine, 1’endroit fut doté d’une tourbicre réelle
ou d’un étang, qui inspira cette conception ?

Ce qui me ramena a la saisissante carte topographique de I’ile de
Montréal 1542-1642, dessinée au 19° siecle par Aristide Beaugrand-
Champagne, que Lamberto Tassinari avait jointe a son article dans Le
Devoir, dix ans plus tot. Bien que la carte fiit sommaire et fort imprécise,
I’architecte y avait néanmoins placé un lac aux environs du secteur
Anjou. Plus encore, un ruisseau —le Molson ? — semblait y prendre
source pour finir sa course dans le fleuve alors qu’au Nord, un second
ruisseau —De Montigny ?— filait vers la riviere des Prairies. Comme si
finalement, le canal imaginaire était rendu possible par la voie de cette
cartographie inexacte, mais 6 combien évocatrice.

Ruisseau De Montigny, Montréal. 2016. Photo de Julien Bourbeau
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Au fur et a mesure que je m’avangai, le bassin s’amenuisait peu a peu
pour devenir ruisseau. Les eaux disparurent sous d’énormes dalles
d’asphalte ou triomphent de grandes surfaces commerciales. Mais
comme par magie, elles réapparurent tout prés du boulevard Henri-
Bourassa. La, le cours d’eau est officiellement nommé : parc-nature
du Ruisseau-De Montigny. Il coule sous la voie ferrée du CN, puis
refait surface dans un parc linéaire, bordé d’un sentier. Comme un
véritable cours d’eau naturel, cette fois-ci | De Montigny est constitué
de méandres sinueux, de marécages, d’'une chute, de seuils. Pas de
béton pour le contenir outre les ponts du boulevard Maurice-Duplessis
et d’une voie d’entrée de 1’hdpital Riviere-des-Prairies.

Quel sens pouvait bien prendre ce parc-nature, bien réel, bien vivant,
qui se donnait a voir d’emblée, plutdt que se laisser découvrir ? Il
pouvait prendre des allures de ruisseau Molson ; ressembler a ce qu’a
pu étre, a d’autres époques, des ruisseaux urbains qui n’ont pas survécu
aux massacres de la modernité.

Aux abords du cégep Marie-Victorin, je descendis si prés du ruisseau
que, quelques centimétres de plus, et mes pieds se seraient enlisés dans
I’eau bourbeuse. Bien plus tard, j’appris que le parc-nature fut le site
d’un énieme dépotoir domestique et industriel et que I’eau provenant
du bassin d’Anjou était de piétre qualité ! A croire que les ruisseaux
avaient été mis, a toutes les époques, au service des dépotoirs et des
égouts.

Je croisai quelques pécheurs ! Des citadins se reposant avec un livre.
Des bancs improvisés, autour de feu de camps. Nombre de canards,
oiseaux de toutes sortes. Des amphibiens heureux ou galleux. Je vis
aussi des carcasses de pneus, un panier d’épicerie rouillé et un téléviseur
éventré. La terre vaseuse collait a mes souliers. Allais-je m’y enfoncer
au point de m’en rendre malade ? Les eaux stagnantes dégageaient un tel
remugle que je pus m’imaginer un instant la décision de nos ancétres de
refouler les eaux dérangeantes... Mais je préférais encore ces ruisseaux
ou boisés—« sujets a des charmes invincibles »—, a 1’étouffante perte
d’espace vert.
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Puis a force de suivre de trop prés la courbe des méandres, le courant
envoltant, je finis par me trouver prisonnier des eaux. Le terrain trop
escarpé pour avancer, je dus rebrousser chemin jusqu’a ce que je trouve
cet arbre tombé, qui me permit d’atteindre 1’autre rive.

Ma flanerie s’interrompit brusquement au boulevard Perras, lorsque le
ruisseau De Montigny disparut dans une bouche grillagée. Retour a la
clandestinité.

Je refis surface. Un peu perdu, un peu étourdi, assoiffé, la langue séche,
sous le soleil tapant du dimanche aprés-midi. J’anticipai la finale du
ruisseau canalisé au parc André-Cailloux, sachant que sous le sol De
Montigny se cherchait une sortie de secours. Je m’hasardai dans les rues
Marius-Baribeau et Ozias-Leduc, a I’affut d’indices ou de traces. Mais
rien de tangible. Sur le boulevard Gouin, une foule s’animait. Plusieurs
familles rendaient visite a leur parent dans les tours d’habitation pour
personnes agées.

Un retraité qui habitait I’'une d’elles me demanda ce que je cherchais
dans les arbustes et les marécages du parc Simone-Dénéchaud.
Comment lui expliquer que j’avais temporairement perdu la trace du
ruisseau De Montigny.

—Ftes-vous journaliste ?, me demanda-t-il.

Aprés m’avoir raconté qu’il avait ceuvré a titre de comptable au
sein d’une société pétroliere, dans 1’est de Montréal, Gérald finit par
m’indiquer ou je pouvais trouver I’embouchure dudit ruisseau. Il ajouta
ficrement qu’un bassin de rétention d’eau permettait a celle-ci de
s’assainir avant sa sortie dans la rivieére des Prairies.

—La, tout juste a c6té du pont de la 25.

Et je vis comme indiqué les eaux du Montigny se diluer dans celles de
des Prairies.
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Exténué, j’avais réussi a traverser 1’1le de Montréal en suivant la trace
d’un cours d’eau disparu et d’un aménagé. Non mécontent d’avoir
mis de coté I’emprise ferroviaire, pour mettre en ceuvre en le réve de
Lamberto Tassinari.

Que signifiait donc cette quéte d’eau ? Fallait-il mettre un terme a la
recherche des chemins qui marchent sous nos fondations ou qui vivent
artificiellement dans des bassins aménagés ?

Pour Renard Frak, la recherche du ruisseau Molson non seulement
I’avait conduit sur la piste d’un chemin ancien a travers des rouleaux
d’archives et la création dynamique de cartes et de vidéo, mais ce fut
aussi 1’occasion de s’engager dans le comité de surveillance du boisé
Jean-Milot et de se découvrir un intérét insoupconné pour la flore
urbaine : des fleurs, des plantes aquatiques, des arbres que 1’on croyait
disparus depuis la nuit des temps.

Quant a moi, j’avais désormais la ferme conviction qu’il existe un
corridor hydrographique, fut-il imaginaire, dans I’axe nord-sud de la
ville. Des ruisseaux « qui s ‘enfargent s '’emmélent tournent et détournent
leur chemin, mais qui avancent autant que faire se peut. »'(1) Méme si
le Molson était complétement disparu de la carte de Montréal, il n’en
demeurait pas moins présent dans le paysage urbain. Dans les parcs, les
champs vagues ou les boisés, il se manifestait sous différentes formes :
dénivelés, dépression, tracés sinueux. Et sur ’ensemble de son ancien
cours, trés peu de construction lui obstruait la voie. Si bien que nous
avions champ libre pour suivre son cours, comme si lui-méme nous en
montrait la marche. Il ne suffisait que d’ouvrir I’ceil. Tout était affaire de
lecture ! L’aboutissement de cette promenade au ruisseau De Montigny
constituait la matérialisation de cette mémoire enfouie. Comme la
vision d’un revenant ! La récompense d’avoir cherché 1’eau d’un bassin
versant a |’autre.

Cette traversée m’avait appris a voir loin, a écouter les histoires que
racontent le paysage environnant et les écosystémes urbains. J’avais
compris que marcher le long d’un plan d’eau pour ’homme de la ville,
n’avait rien d’un cliché littéraire, mais répondait plutét a un besoin
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vital. Combien de temps, ’homme pouvait-il vivre privé de ses eaux,
de ses fleuves ? Quand 1’étre refoule ses ruisseaux dans les souterrains,
c’est toute son histoire qu’il relégue aux oubliettes.

kokok

Julien Bourbeau est un littéraire de formation, cyclovoyageur et
Sflaneur urbain. Il est membre de La Traversée — Atelier québécois
de géopoétique et y a produit plusieurs textes de création et autres
contributions.

Notes

1 Marie-Pierre Genest, « Les déshérités »
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