GLACIATION

Par Roseline Lambert

¢a commence par une fracture qui ne guérit pas la fenétre sur des
printemps a perte qui ne viennent jamais nous délivrer on est dedans
murés dans le noir notre vent nous atterre on est pris dans le platre et
nos ailes se fanent

¢a commence par des vagues blanches de gergures ¢a blanchit
tranquillement des morceaux d’os craqués de toi et moi qui se heurtent
nos plaques se touchent se caressent mais ¢a fait une fissure en deux
moitiés qu’on n’est pas

ca commence par des glagons qui tombent au milieu de la cuisine quand
on ne prépare plus un repas semblant d’amour mais qu’on est machine
a cuire a briler a se jeter nourritures au visage on ne s’y attend pas une
glaciation ¢a arrive

¢a commence dans le froid du lit je géle tu ne t’approches pas des zones
de froid extréme mon ventre ma peau mes mains n’habitent pas ici tu te
retrouves étranger loin de mon cou qui se casse en deux

ca commence en rafales d’oublis de parler au nous de penser a I’autre
on s’absente partout les silences se givrent on ne déglace pas les grands
espaces qui s’étendent entre ta main et ma main on ne se donne pas la
peine la peine la peine qui s’abat et la gréle

¢a commence par des tremblements on se frictionne seuls sur la
céramique blanche les larmes se condensent sur la vitre qui nous sépare
on ne se protége pas sans peaux sans fourrures juste les os vers toi je te
les offre en petit paquet bien ficelé tu n’en veux pas
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¢a commence quand je perds ton grand manteau pour me blottir tu
t’enfermes les couches de neige s’accumulent dans le salon je dors
sur la montagne au milieu du couloir je me roule dans la douceur des
flocons qui me fendent rouge la peau

ca commence et I’hiver ne finit plus
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