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GLACIATION

Par Roseline Lambert

ça commence par une fracture qui ne guérit pas la fenêtre sur des 
printemps à perte qui ne viennent jamais nous délivrer on est dedans 
murés dans le noir notre vent nous atterre on est pris dans le plâtre et 
nos ailes se fanent

ça commence par des vagues blanches de gerçures ça blanchit 
tranquillement des morceaux d’os craqués de toi et moi qui se heurtent 
nos plaques se touchent se caressent mais ça fait une fissure en deux 
moitiés qu’on n’est pas

ça commence par des glaçons qui tombent au milieu de la cuisine quand 
on ne prépare plus un repas semblant d’amour mais qu’on est machine 
à cuire à brûler à se jeter nourritures au visage on ne s’y attend pas une 
glaciation ça arrive

ça commence dans le froid du lit je gèle tu ne t’approches pas des zones 
de froid extrême mon ventre ma peau mes mains n’habitent pas ici tu te 
retrouves étranger loin de mon cou qui se casse en deux

ça commence en rafales d’oublis de parler au nous de penser à l’autre 
on s’absente partout les silences se givrent on ne déglace pas les grands 
espaces qui s’étendent entre ta main et ma main on ne se donne pas la 
peine la peine la peine qui s’abat et la grêle

ça commence par des tremblements on se frictionne seuls sur la 
céramique blanche les larmes se condensent sur la vitre qui nous sépare 
on ne se protège pas sans peaux sans fourrures juste les os vers toi je te 
les offre en petit paquet bien ficelé tu n’en veux pas
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ça commence quand je perds ton grand manteau pour me blottir tu 
t’enfermes les couches de neige s’accumulent dans le salon je dors 
sur la montagne au milieu du couloir je me roule dans la douceur des 
flocons qui me fendent rouge la peau

ça commence et l’hiver ne finit plus
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