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THE GHOST WRITER
Les dessous sordides de la réalité politique

Par Paul Beaucage,

Compte tenu que, depuis quelque temps, Roman Polanski défraie beaucoup plus la chronique
des faits divers que I’actualité cinématographique, on ne savait guére a quoi s’attendre en allant
visionner The Ghost Writer, une adaptation d’'un roman a succes de I'ancien journaliste Robert
Harris. D’autant plus que Polanski en a supervisé le montage dans des conditions fort difficiles,
étant détenu en Suisse alémanique avant d’avoir réussi a achever son film. Or, il nous apparait
indéniable que le réalisateur de Rosemary’s Baby (1968) jouit d’'une réputation assez surfaite en
raison de I'espece de culte que lui vouent encore de nombreux cinéphiles inconditionnels ainsi
gu’une certaine presse soi-disant moderniste. Cela dit, on ne saurait affirmer sérieusement que
les dernieres oeuvres polanskiennes ont impressionné une critique exempte de complaisance
ou des observateurs soucieux de remarquer autre chose, au sein d’une création
cinématographique, que des audaces stylistiques propres a un metteur en scéne. Ainsi, The
Pianist (2002) - malgré l'interprétation exceptionnelle d’Adrien Brody de méme que la récolte
de moult récompenses artistiques - et Oliver Twist (2005) - malgré le savoir-faire du réalisateur -
ne témoignaient pas d’'une vision du monde transcendante de la part de Polanski. Au
demeurant, le cinéaste n’est pas parvenu, a travers ces films, a s’éloigner des sentiers battus
que d’autres — tels Andrzej Munk, Alain Resnais, David Lean et méme Carol Reed - avaient su
éviter avant lui. De maniére honnéte, on peut affirmer qu’en dépit de certains succes
commerciaux qu’il a remportés au fil du temps (Chinatown [1974], Tess [1979]), Roman Polanski
n’est jamais devenu le cinéaste que plusieurs pressentaient en lui apres la réalisation de son
chef-d’oeuvre : Le couteau dans I'eau (1961). N'empéche gu’il peut encore nous surprendre...

Comme le suggere son titre, le film de Roman Polanski relate I'histoire d’un négre ou écrivain
anonyme, qui se voit offrir un extraordinaire montant d’argent pour récrire les mémoires
d’Adam Lang, I'ancien premier ministre de Grande-Bretagne, un homme tombé en disgrace
suite aux ratés relatifs a la guerre américano-britannique en Irak. Cependant, pour s’acquitter
de cette tache, I'écrivain fantdme doit se rendre aux Etats-Unis afin de mettre la main sur le
manuscrit original desdits mémoires et rencontrer I'ancien chef d’état. Ce dernier, qui apparait
comme un homme imbu de lui-méme et nullement porté sur I'autocritique, espére vivement
gue la rédaction d’un tel ouvrage lui permettra de redorer son blason. Mais I'entreprise dans
laguelle se lance I'écrivain fantdbme n’engendrera pas les résultats escomptés par les deux
hommes.
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Un film de politique-fiction

Malgré quelgues concessions faites au profit d’'un certain cinéma commercial avec lequel le
réalisateur a constamment flirté au fil des ans, The Ghost Writer se révele sans doute le meilleur
film de Polanski depuis la lointaine réussite, dans un tout autre registre, du surréaliste Le
locataire ([1976] d’aprés Le locataire chimérique [1964] de Roland Topor). Mélant constamment
I’esprit satirique et I’humour noir a une intrigue dramatique, I'absurde au sérieux, le cinéaste
parvient dans le cas présent a tracer un portrait particulierement corrosif du monde politique
occidental et de ses principaux représentants. Curieusement, plusieurs observateurs ont
considéré le film de Polanski comme un simple drame policier ou un thriller — dans la lignée des
décevants Frantic (1988) et The Ninth Gate (1999). Or, a notre avis, il s’agit-la d’'une regrettable
méprise : le long métrage de Polanski s’inscrit bien plus dans le domaine du récit de politique-
fiction, aux accents fantastiques, que dans celui du polar, lequel lui est subordonné.

A nos yeux, la narration de l'oeuvre met continuellement en relief des composantes
sociopolitiques, traduisant les rapports de force qui existent dans le monde contemporain tout
en admettant la dimension imaginaire, fictionnelle d’une telle démarche. Les questions
d’actualité relatives a la gouvernance des différents pays se situent donc au coeur du drame.
Evidemment, la manipulation médiatique constitue une des armes les plus efficaces dont
peuvent disposer les figures importantes de l'univers. Aussi assiste-t-on a une tentative de
séduction, voire de prise de contréle de I'opinion publique par I'ancien premier ministre
britannique Lang. Toutefois, une partie significative de celle-ci s’est polarisée contre lui, ce qui
explique les rassemblements de manifestants, qui protestent contre sa présence aux Etats-Unis,
attendu gu’il aurait explicitement autorisé des membres de I'armée britannique a commettre
des exactions durant la guerre en Irak’®. Ainsi, Adam Lang ne trouve pas la paix en s’exilant aux
Etats-Unis, méme s'il s’est réfugié dans une maison fortifiée sur I'lle de Martha’s Vineyard : son
passé le hante. Le dégolt que de nombreux occidentaux éprouvent pour la guerre que le
président américain et son homologue Lang ont initiée contre I'lrak fait en sorte que I'un et
I'autre paraissent condamnés a perdre le combat destiné a s’assurer les faveurs de la majorité
silencieuse...

Un récit a clefs

10 . SR TI P . . . , . .
On sait que, dans la réalité, des soldats américains et britanniques ont effectivement torturé des prisonniers
irakiens.
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Sur le plan symbolique, Roman Polanski et son coscénariste Robert Harris ont eu I’heureuse idée
de construire un récit a clefs plutét que de créer une intrigue comportant des étres ayant un
rapport éloigné a la réalité. Certes, les différents symboles du film n’apparaissent pas comme
ayant un haut niveau d’abstraction, mais elles permettent au spectateur politisé de tracer les
liens qui s'imposent entre les différents personnages, voire entre les figures et I'action. Dans
cette optique, on l'aura deviné, le personnage d’Adam Lang symbolise un avatar de I'ancien
premier ministre britannique Tony Blair, Ruth Lang représente le personnage de Sherry Blair,
I’écrivain fantome représente le citoyen ordinaire qui n’est guere féru d’interrogations
politiques et souhaite surtout assurer son bien-étre matériel. Pour sa part, I'opposant politique
John Maddox symbolise George Galloway, un ancien député travailliste qui a dénoncé vivement
les politiques pro-américaines et néolibérales du gouvernement de Tony Blair. On assiste méme
brievement a I'apparition télévisuelle d’un (stéréo)type représentant |'ancienne secrétaire
générale des Etats-Unis Condoleeza Rice, qui prend caricaturalement la défense d’Adam Lang,
lorsque le Tribunal international de La Haye décide d’instituer une enquéte par rapport aux
allégations selon lesquelles Adam Lang aurait explicitement ordonné que lI'on torture des
citoyens britanniques, dans le cadre de la guerre en Irak. Avouons-le : dans ce cas, la caricature
se confond presque avec le personnage réel !

Evidemment, le cinéaste prend un certain recul par rapport a la réalité dans la mesure ou I'on
sait que, contrairement a Adam Lang, Tony Blair ne subira jamais une enquéte du Tribunal pénal
international de La Haye concernant le réle qu'’il a joué par rapport a la Guerre en lIrak. De
méme, il apparait clair que le personnage de Ruth Lang est autrement plus intelligent et plus
rusé que ne l'est Sherry Blair. Toutefois, le cinéaste évite de trop s’éloigner d’une nécessaire
vérité politique, qui sert de référent au spectateur et a lui-méme... Faits a signaler : il y a deux
grands absents, physiquement parlant, dans le récit de Polanski : I'ancien président des Etats-
Unis, qui représente le tres impopulaire George W. Bush, et Macara, qui représente David
Christopher Kelly, un ancien scientifique ayant travaillé pour le gouvernement britannique (au
Ministere de la défense), que I'on a retrouvé mort au sein d’un bocage, dans des circonstances
troublantes. Pour ce qui est de George W. Bush, le cinéaste lui régle péremptoirement son
compte en nous faisant entendre un quidam, qui se référe a lui en évoquant le cas «du crétin de
la Maison blanche», par rapport auquel les gens n’entretenaient aucune attente en raison de sa
médiocrité manifeste. Cela s’'oppose au mystere qui entoure les agissements d’Adam Lang, alias
Tony Blair, lequel paraissait avoir autrement plus d’envergure que son homologue états-unien.
Quant au personnage de Macara, qui a assumé le premier la fonction d’écrivain fantéme, il
habite I'intrigue du début a la fin en vertu de son ascendant moral ainsi que du sort tragique
gu’il a connu. D’une certaine facon, il s'impose comme le guide spirituel du protagoniste du film
et le double de celui-la puisqu’a travers I'’enquéte du jeune homme, le disparu revit. Cependant,
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cette «résurrection» entrainera des conséquences accablantes pour le nouveau prétendu scribe
de Lang - d’une certaine facon, Macara le vampirise. On ne saurait découvrir des secrets d’état
et menacer les responsables de ceux-ci sans mettre sa propre vie en danger !

La quéte de la vérité et les mystéres diaboliques

Dans ces circonstances, on ne s’étonnera pas de constater que Roman Polanski renoue avec
certains de ses themes caractéristiques, tels la théorie du complot et le satanisme. Assez tot,
dans le film, I'hypothése d’une conspiration fomentée par quelque organisme occulte est
soulevée par le negre lorsque des voleurs le dépouillent d’un manuscrit anonyme que lui avait
confié un représentant de la maison d’édition, qui I’a mis sous contrat pour récrire les mémoires
d’Adam Lang. Cette mésaventure pousse méme I’écrivain fantdbme a remettre trés brievement
en question sa collaboration avec Lang. En outre, le culte du secret qui entoure le contenu du
manuscrit original rédigé par Macara renforce cette hypothése, poussant le négre a mener sa
propre enquéte afin de découvrir les mystéres qui se rattachent a la gouvernance de Lang. La
saisie inopinée d’une série d’indices lui facilitera la tache, mais il se trouvera rapidement
dépassé par la tournure des événements... N'empéche que la curiosité qu’il éprouve par rapport
a la signification politique des gestes d’Adam Lang traduit sa volonté de démystifier une histoire
éminemment énigmatique. Un peu comme le protagoniste du magnifique Monsieur Klein
(1976) de Joseph Losey, I'écrivain fantdme délaisse toute forme de prudence pour tenter
d’éclairer le mystére dont il a subitement pris conscience et qui dépasse son cheminement
individuel. D’'une certaine maniere, il cherche a devenir le maitre d’un récit autrement plus
palpitant et profond que celui qu’il doit écrire...

Le poéte Charles Baudelaire a déja écrit qu’une des principales ruses du diable consistait a nous
faire croire a nous, pauvres humains, qu’il n’existait pas. Or, dans The Ghost Writer, Polanski
n’hésite pas a représenter des personnages ayant signé un pacte avec le diable sans avoir pris
réellement conscience de ce phénomeéne. Dans cette perspective, on découvrira peu a peu
gu’Adam Lang a agi d’'une maniére machiavélique pour s’assurer de garder le pouvoir durant
plusieurs années. Evidlemment, le récit monotone d’Adam Lang ne comporte en lui-méme
aucune révélation éclairante a ce sujet. Toutefois, comme le négre Macara a procédé a une
premiere réécriture du manuscrit avant de mourir, I'actuel écrivain fantome et d’autres
personnages du film entretiennent la conviction que Macara a fait de cette mouture un
document a clefs, un ouvrage contenant des informations encodées, lesquelles traduiraient les
manoeuvres illicites et immorales de Lang. En d’autres termes, Polanski, a la maniére d’un Alain
Robbe-Grillet dans Un bruit qui rend fou (coréalisateur, Dimitri de Clercq, 1995), met en boite
«un récit a clefs dans le récit a clefs» et fait coincider I’élucidation du mysteére du film avec celle
de I’énigme du manuscrit de Macara, le premier écrivain fantome. Mais la quéte de vérité du
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jeune négre débouchera sur une constatation funeste : ’'homme sort toujours perdant de ses
pactes diaboliques. Est-ce a dire qu’il s’en tirerait mieux en se montrant fidele aux
enseignements divins ? Nullement, puisque I'oeuvre de Polanski nous révele qu’il n’y a pas de
justice sur terre et qu’il n’existe rien de plus hypothétique que la croyance en la notion de
providence.

Une esthétique opportune et révélatrice

La mise en sceéne de Roman Polanski est tres adroite puisqu’elle ne tombe jamais dans les piéges
gue le cinéaste dénonce. Ainsi, il a recours a une esthétique beaucoup plus sobre, nettement
moins flamboyante que par le passé (a I'opposite des racoleurs Pirates [1986] et Frantic,
notamment). Pourtant, cela ne signifie aucunement que Polanski a baclé sa réalisation, loin de
la. Ses plans sont fort bien composés et on reconnait la griffe singuliere du réalisateur dans la
plupart d’entre eux. Comme le film met en relief de nombreux faces-a-faces et comporte de
multiples ramifications dramatiques, le réalisateur n’abuse pas de la continuité de certaines
séquences, ayant volontiers recours au procédé éprouvé du champ-contre-champ. Cependant, il
sait éviter toute forme de banalité en donnant a cette figure un relief saisissant. La
photographie de Pawel Edelman, qui avait déja collaboré aux réalisations de The Pianist et
Oliver Twist, appréhende avec fermeté les personnages du film et le décor dans lequel ils
évoluent. Au niveau de la lumiére filmique, Edelman et Polanski privilégient des éclairages assez
ternes et des couleurs froides pour souligner le caractere inhumain du monde politique. Sachant
entretenir un certain suspense, Polanski se sert tres finement des coupes franches ainsi que du
montage rapide afin de traduire concretement les angoisses ressenties par son protagoniste.
Une des séquences qui témoignent le mieux de I’habileté du metteur en scéne et de son
directeur de la photographie, voire de leur brillante complicité, demeure celle de I'exécution
d’Adam Lang — passage qui n’est pas sans évoquer le tristement célebre assassinat du président
américain John F. Kennedy. Utilisant habilement des cadrages serrés, insolites et des images
signifiantes, Polanski et Edelman nous montrent deux meurtres avec une précision quasi
documentaire. Cette séquence est a ce point maitrisée qu’on a un instant I'impression d’assister
a un double attentat en direct. N'empéche que la concision des plans est telle que I'on saisit
avec aisance |’évolution du drame. Du reste, Polanski réussit a éviter de filmer cette scéne de
maniére sensationnaliste, s’écartant de la voie de la facilité dans laquelle se complaisent
déplorablement tant de caméramans oeuvrant pour des grands réseaux de télévision mondiaux.
La multiplicité de points de vue qu’il traduit favorise I'assimilation de I'action ou la perception
synthétique du spectateur. De maniere indirecte, le cinéaste procéde aussi a une dénonciation
du voyeurisme médiatique.
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Un esprit ludique

En ce qui a trait a la bande sonore du film, elle se révele clairement moins élaborée que celles
des plus belles réussites de Polanski (Le couteau dans I'eau, Repulsion [1965] et Cul-de-sac
[1966]). Cependant, la qualité du dialogue du film, alliée a la ponctuation ironique de la musique
d’Alexandre Desplat, permet au cinéaste de créer un espace sonore qui se situe au diapason de
la bande-image et de la narration. Desplat — qui a récemment signé des partitions sirupeuses
(notamment celles de Largo Winch de Jéréme Salle, Coco avant Chanel [2009] d’Anne Fontaine)
- renoue avec la veine ludique, subversive qui émerge de ses superbes collaborations avec le
cinéaste franc-tireur Karl Zéro (coréalisateur, Bernard Faroux, Le tronc [1993]) et le fort
perspicace Jacques Audiard (Un prophéte [2009]). Du reste, le cinéphile quelque peu mélomane
ne manquera pas de se réjouir du fait qu’Alexandre Desplat n’a rien perdu de son habileté en
participant a des entreprises de pur divertissement. |l faut toutefois souhaiter que cet artiste
doué ne dissipe pas ses capacités en tombant dans les rets des sirenes du cinéma commercial.

Par ailleurs, il importe de souligner que le réalisateur a le mérite de ne pas prendre son intrigue
trop au sérieux. A I'instar d’un Raoul Ruiz dans Trois vies et une seule mort (1996), il assume
pleinement les rebondissements rocambolesques de la narration, sachant les investir d’un sens
précis et d’'un humour libérateur. Selon Roman Polanski, il n’apparait pas vraiment important
gue la fiction cinématographique soit tout a fait conforme a la réalité ou qu’elle imite la nature :
le réalisateur est surtout désireux qu’elle corresponde a une certaine idée que |'on se fait du
monde politique qui nous entoure, voire qu’elle réponde a des questions prépondérantes. Ainsi,
Polanski n’hésite pas a verser dans le cynisme le plus draconien pour dénoncer les magouilles
des politiciens ou ex-politiciens, des personnages médiatiques ou des organismes puissants, qui
déterminent I'ordre du monde. Mais peut-on lui donner tort d’entretenir un tel point de vue
dans un contexte sociopolitique ol I'ex-premier ministre de la Grande-Bretagne, Tony Blair, et
I"’ancien adjoint du secrétaire général des Etats-Unis, Paul Wolfowicz, ont publiquement reconnu
avoir utilisé un prétexte afin de tromper le monde entier et de déclencher une guerre
américano-britannique contre I'lrak ? Assurément pas. Cela dit, en évitant de tracer des
analogies trop appuyées entre la réalité quotidienne et sa singuliere intrigue, Roman Polanski
empéche son oeuvre de sombrer dans le réductionnisme du film a these. Le réalisateur
privilégie plutét la cohérence interne de son propre univers, ce qui renforce beaucoup la portée
de son allégorie.
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Une direction d’acteurs impeccable

Malgré les nombreux aléas de la carriére cinématographique de Polanski, ce dernier se révele
encore aujourd’hui un directeur d’acteurs de premier plan. Cela explique que le jeune Ewan
McGregor offre ici une performance adéquate, une des plus significatives de sa carriere, pour
camper le personnage de I’écrivain fantdme. Son absence de cabotinage, I'intériorisation de ses
émotions le rapprochent considérablement du citoyen ordinaire, lequel peut aisément
s’identifier a lui. En ce qui concerne le mésestimé et polyvalent Pierce Brosnan, qui interprete le
role d’Adam Lang, il sait jouer de son charisme, de son image de beau garcon veillissant pour
dévoiler au spectateur averti les limites propres aux mécanismes de la séduction. De cette
facon, il tourne volontiers le dos aux personnages de James Bond (The World Is Not Enough de
Michael Apted [1999] et Die Another Day [2002] de Lee Tamahori) et de Remington Steel
(Remington Steel de Robert Butler et Michael Gleason, série télévisée [1982-1987]), lesquels lui
ont pour un temps valu les feux de la rampe. En outre, sa composition évoque avec a-propos les
difficultés inhérentes aux lendemains de I'adulation et du vedettariat pour tout étre humain.
Cependant, McGregor et Brosnan se font indubitablement voler la vedette par une interprete
tout a fait exceptionnelle, dont il faudra suivre le cheminement cinématographique avec un vif
intérét : elle se nomme Olivia Williams et elle incarne le personnage de Ruth Lang. Cette actrice
de solide formation théatrale — qui a rehaussé, par son éclatante présence, des films aussi
guelconques que The Postman (1997) de Kevin Costner et X Men : the Last Stand (2006) de
Brett Ratner — réussit a nous offrir une des plus remarquables prestations qu’il nous ait été
donné de voir au cours des derniéres années. Son jeu maitrisé, souple, nuancé — s’inscrivant
dans la lignée d’interpretes aussi talentueuses que Vivian Leigh, Maggie Smith et Vanessa
Redgrave - lui permet de camper un personnage complexe, ambigu, qui se situe a des années-
lumiére de I'image de la potiche accompagnant trop souvent le politicien de prestige. Le plus
grand mérite de la composition de I'actrice consiste a ne pas laisser entrevoir trop rapidement
la part de machiavélisme que comporte son personnage. A priori, Ruth Lang semble représenter
une femme de téte qui s’est sacrifiée pour assurer la réussite sociale de son mari. Toutefois, a
posteriori, on découvre qu’elle constitue I’élément dominant de la relation de couple qui l'unit a
Adam Lang. D’ou la révélation, pour le héros et le spectateur, du c6té sombre de sa
personnalité.

En ce qui a trait aux seconds réles du film, on aurait tort de minimiser les contributions des
populaires Kim Cattrall (une des vedettes de la série télévisée Sex and The City de Darren Star,
1998-2004) et James Belushi (Wag the Dog de Barry Levinson, 1997) qui, s’ils ne s’écartent
jamais beaucoup de leurs performances habituelles, ne détonnent jamais par rapport a I'esprit
général de la narration. Cattrall campe avec un aplomb suprenant le personnage d’Amelia Bly, la
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maitresse-intendante d’Adam Lang, laquelle donne un vernis de respectabilité a sa fonction
officielle et dissimule avec adresse sa fonction officieuse. Néanmoins, I'écrivain fantobme ne
manguera pas d’étre informer de la nature profonde de la relation qui unit Amelia a Adam
Lang... En ce qui a trait a Belushi, il insuffle a John Maddox une conviction et une force tranquille
qui siéent parfaitement a un tel personnage. Cela dit, il importe encore davantage de souligner
la contribution hors pair du vétéran comédien Tom Wilkinson, qui campe avec une sobriété
exemplaire le personnage de Paul Emmett, un respecté professeur d’université dissimulant avec
maladresse son identité d’agent de la CIA. Cet acteur aguerri, que I'on avait remarqué dans Girl
With a Pearl Earring (2003) de Peter Webber et Cassandra’s Dream (2008) de Woody Allen,
donne une indispensable étoffe a un personnage particulierement trouble. Enfin, mentionnons
la présence en caméo du trés chevronné Eli Wallach, qui campe avec conviction le réle d’un
habitant anonyme de I'lle de Martha’s Vineyard. Le refus de toute ostentation qui caractérise
I’acteur nonagénaire, dans la bréve séquence ou il se manifeste, traduit avec éloquence le haut
degré d’implication des différents interpréetes dans I’entreprise de Roman Polanski. Voila qui
contraste heureusement avec le laisser-aller que I'on déplorait au niveau de la distribution et de
I'interprétation d’une oeuvre comme Bitter Moon (1992), par exemple.

Quelques faiblesses narratives

Parmi les rares lacunes qui caractérisent The Ghost Writer, il importe d’en souligner deux
auxquelles nous n’avons pas été insensibles. D’'une part, Roman Polanski ne rend pas toujours
probante la quéte de vérité a laquelle prend part I'écrivain fantome et d’autre part, il ne crée
pas un espace fantastique aussi démystificateur qu’on aurait pu le souhaiter. Sur le plan
individuel, on voit le protagoniste du film, un jeune homme sans prédisposition particuliere
pour I'aventure ou les enjeux planétaires - d’un naturel plutot ordinaire - se lancer dans une
guéte effrénée de vérité humaine et politique, qui met rapidement en péril sa propre existence.
Toutefois, on n’est jamais témoins des doutes qu’il pourrait entretenir par rapport a la
progression de son enquéte, ni envers les risques qu’il encourt. Or, on aurait aimé que le
personnage du négre balance davantage entre le vrai et le faux, entre le goQt du risque et la
nécessité de la prudence. Malheureusement, depuis I'’époque révolue du Couteau dans I'eau et
de Repulsion, Roman Polanski ne s’intéresse guére a la psyché de ses personnages au-dela d’un
certain seuil. Il préfere jouer sur leur typologie et créer une relation dialectique entre eux, de
maniére a engendrer différents concepts ou impressions dans l'esprit du spectateur. En
I'occurrence, le corollaire de ce choix consiste a nous montrer un espace surréel nettement trop
limité pour étre significatif. Conscients des considérations sociopolitiques propres au récit de
Polanski, nous ne nous attendions pas a ce qu’il orchestre une réprésentation onirique aussi
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extravagante' que celle de The Fearless Vampire Killers'®> (1967). Néanmoins, dans le cas
présent, les breves incursions qu’il fait dans le monde surnaturel ne nous permettent pas de
mieux appréhender la réalité, ni de découvrir de grandes vérités philosophiques. Cependant, il
importe de se montrer équitable envers le metteur en scéne : ces quelques faiblesses sont bien
négligeables par rapport aux fort appréciables qualités esthétiques et dramatiques du film. Au
demeurant, le cheminement du protagoniste rejoint tellement les préoccupations éthico-
politiques de chacun d’entre nous qu’il serait préjudiciable de s’en désintéresser.

Une conclusion saisissante

Certains observateurs ont déploré que Roman Polanski n’ait pas recours a un dénouement
narratif plus réaliste que celui qui caractérise The Ghost Writer. Pourtant, selon nous, cette
alternative se révéle des plus cohérentes, dans la mesure ou Polanski n’hésite pas a s’affranchir
des régles du réalisme ou du naturalisme pour suggérer |'existence d’'un monde fondamental,
situé au-dela des apparences. Le cas échéant, il parvient a créer un truculent crescendo
dramatique, qui permet au spectateur de devenir le complice de la conclusion de I'enquéte
policiere que mene le negre. Sur le plan stylistique, on ne manquera de godter les mouvements
de caméra et les ruptures de ton audacieux du réalisateur, qui procéde a une dénonciation en
régle des mises en scene et de I’hypocrisie propres au monde politique. Celui-ci affiche d’ailleurs
sans pudeur une facade de respectabilité afin de dissimuler les comportements les plus vils.
Evidemment, cette représentation ironique du clinquant social contraste radicalement avec la
sobriété esthétique dont Roman Polanski avait fait preuve jusque-la. Toutefois, elle n’altére en
rien 'homogénéité du propos et insuffle une touche de surréalisme, de baroque pertinente au
film de politique-fiction.

Refusant de s’effacer pour donner le champ libre a la version officielle des faits, I'écrivain
fantéme profite du lancement posthume des mémoires de Lang (dans un hoétel de luxe) pour
laisser savoir aux responsables des mensonges et des meurtres politiques dont il a connaissance
qgu’il n’est pas dupe de leurs machinations. Il va sans dire que cette révélation le rend
particulierement dangereux aux yeux de [I'établissement politico-policier américano-
britannique, qui juge fort urgent de I’éliminer, ce qui se produira dans la derniére séquence du
film. On remarquera que Polanski situe la scéne de I'assassinat du negre — qu’il a fréquemment
annoncée a travers son intrigue - dans le domaine du hors-champ du film. Pourquoi ?
Simplement pour révéler au spectateur que les élites policiéres agissent dans 'ombre afin de
cacher (une fois de plus !) la vérité au grand public. De maniére précise, on assiste au départ de

" Dans l'univers de Roman Polanski, ce terme n’a rien de péjoratif.
12 ce film particulierement parodique s’intitule aussi : Pardon me, but your teeth are in my neck.



SECTION Il : DOCUMENTS [125

I’h6tel de I'écrivain fantébme, puis on voit une voiture non-identifiée se diriger précipitamment
vers lui et on I'’entend heurter le jeune homme de plein fouet : le protagoniste n’échappera pas
a son destin. Les derniéres images du long métrage nous montrent I'action inexorable du vent,
qui disperse avec violence les pages du manuscrit de Macara : elles cessent progressivement
d’exister comme élément de preuve incriminant par rapport a I'organisme opaque, tentaculaire
qgue constitue la CIA, ainsi qu’a ses agents Ruth Lang et Paul Emmett. L’épilogue abrupt de la
narration donne au titre de I'oeuvre tout son sens puisqu’on constate que |'écrivain fantome, en
plus d’étre une figure non-reconnue, devient un auteur qui n’a pas d’existence réelle, un étre
(du passé) qui hante notre conscience de spectateur sans que I’on soit en mesure de lui venir en
aide... Cette déduction décapante, iconoclaste et satirique évoque, a travers le prisme du
cinéphile - dans la mesure ou I'humour représente un rempart contre le désespoir - les
dénouements de films comme Wag the Dog de Barry Levinson et Le couperet (2005) de Costa-
Gavras, lesquels dénoncent avec virulence le systéme de valeurs des sociétés capitalistes
occidentales, avec ses «gagnants» et ses «perdants». Néanmoins, Roman Polanski est un
metteur en scéne plus talentueux que ses homologues : aussi parvient-il a offrir au spectateur
une représentation du monde politique plus maitrisée et plus polysémique que celles de ces
deux réalisateurs contestataires.

Tout bien considéré, il faut souhaiter que Roman Polanski renoue avec le film de politique-
fiction dans un avenir rapproché puisqu’il parait s’étre départi pour de bon des lamentables
facilités qui sabotaient les élans de The Death and the Maiden (1994), une adaptation
malhabile, voire poussive d’une piéce surestimée d’Ariel Dorfman... A n’en point douter,
I"'univers proposé par Robert Harris lui est beaucoup plus propice, sur le plan créatif, que ses
collaborations relativement récentes avec les scénaristes Gérard Brach (Pirates, Bitter Moon) et
John Harwood (The Pianist, Oliver Twist), lesquelles ne favorisaient pas vraiment le
renouvellement de la vision du monde du réalisateur d’origine polonaise. Dans le meilleur des
cas, elles lui permettaient d’effectuer des incursions dans des univers auxquels il s’adaptait sans
jamais les transfigurer vraiment. Au contraire, Polanski s’est pleinement investi dans The Ghost
Writer lequel, au-dela du simple divertissement, facilite notre compréhension d’un monde
politique que nous avons tendance a méconnaitre et alimente notre méditation sur la nature
humaine. Cela dit, il semble que les conditions de travail, les moyens financiers, techniques, que
lui ont procurés les réputés producteurs Robert Benmussa et Alain Sarde lui ont convenu au
plus haut pointla. Puisqu’il a recouvré sa liberté de mouvement depuis un certain temps, il n’en

B précisons que ces deux producteurs ont déja proposé, en 2007, un budget de 130 millions de dollars a Roman
Polanski pour réaliser le film-catastrophe Pompeii, d’aprés un autre roman de Robert Harris. Toutefois, le projet a
avorté en raison de la gréve des scénaristes de Hollywood.
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tient donc qu’a Roman Polanski de prouver gu’il ressent suffisamment de passion envers son
métier pour créer une autre oeuvre d’un tel niveau !



