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D’où je viens
Par Will Prosper

D’où je viens, être en direct, ici, c’est une anomalie.

D’où je viens, les seuls micros ouverts sont ceux du haut de l’hélicoptère 
TVA qui, de là-haut, parlent d’un homme de race nwère (noire).

D’où je viens, on développe des tics : garder les deux mains sur le 
volant, les mains bien en l’air,  ne pas faire de gestes violents.

Toujours perçus comme une menace, d’où je viens, vous ne venez pas, 
et où je vais, vous ne me voulez pas.

D’où je viens, Fredy Alberto Villanueva, Kim Ngu Lieu, Maria 
Altagarcia et Bony Jean-Pierre devraient encore y être, mais n’y 
reviendront pas.

Le cirque ne revient pas lui non plus, car en politique, nous avons déjà 
atteint notre quota d’amuseurs publics.

D’où je viens, nos plus belles chenilles rêvent de s’envoler mais, drapées 
dans leur cocon, elles sont imbibées dans un environnement toxique qui 
bloque de façon systématique l’envol des papillons qu’elles sont.

D’où je viens, je me demande si nos petits de couleur rêvent d’être des 
pitbulls, simplement pour obtenir le même capital de sympathie que ces 
petites bêtes.

Oui, je sais, c’est chien de penser ainsi, mais avec 600 000 signatures 
pour une pétition pour les pitbulls, alors que la pétition sur le racisme 
systémique obtient à peine 2 700 signatures… Trouvez ce qui est le plus 
chien. 
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Dire que ça a été pratiquement automatique pour la commission 
journalistique !

Dommage que Patrick Lagacé ne soit pas noir. Je devrais dire n’est-
il pas dommage qu’ici, au Québec, il n’y ait même pas un ou une 
journaliste de presse noir(e) ? « Beau malaise », dirait Martin Matte.

Voulez-vous un autre beau malaise ? Chez nous, tout le monde connaît 
le nom de Cédrika Provencher, mais pas un seul d’entre nous ne 
peut nommer une seule des milliers de filles et femmes autochtones 
disparues, tchuippeee. 

Tant qu’à y être, un autre beau malaise… Chez nous, quand un Blanc 
fait du black face, on a des white faces dans les médias qui décident si 
c’est correct de faire du black face. Whitesplaining at his best.

Je rêve au jour où on posera la question absurde suivante à un leader de 
la communauté blanche : « Dénoncez-vous la violence faite contre les 
Noirs par les Dylann Roof de ce monde ? »

Je rêve aussi du jour où nous, les hommes, on ne va pas seulement dire 
qu’on vous croit. On vous croit  ; la culture du viol existe, mais par 
surcroît, on va s’assurer de combattre le sexisme.

On préfabrique une peur noire, qui accentue la peur blanche galvanisée 
à l’ignorance, et pendant ce temps, on oublie que nous avons au Québec 
la circonscription la plus pauvre du Canada. 

Mais les progressistes aussi l’ignorent, trop occupés à parler des deux 
solitudes. Savent-ils seulement que nous sommes la troisième solitude ?

Pourquoi on nous demande toujours de s’intégrer même si… « La gang, 
moé, c’est icitte que je suis né. » Je peux-tu savoir c’est qui qui donne le 
call à savoir quand on est intégré ? C’est-tu en mangeant de la poutine, 
en dansant de la gigue, en buvant de la Molson tablette ou en chantant 
« Ton arrière-arrière-grand-mère, elle s’est fait voler sa terre, pis ton 
arrière-grand-mère, elle s’est fait violer, pis c’est comme ça que toé, 
t’es né. »
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Oups, désolé, c’est le remix des Premières Nations, qui est un peu 
plus heavy. J’avais aussi la version africaine en tête, mais les deux se 
ressemblent tellement.

Ça fait des générations qu’ils sont là, pourtant dans nos livres d’histoire 
et sur nos ponts, ce ne sont même pas leurs noms qui sont inscrits 
pour avoir découvert le Québec. Ça fait des millénaires qu’ils sont 
là. Pourtant, tu parles de chez vous comme si les véritables hôtes ne 
t’entendaient pas.

Parlant de débat de sourds, sérieux, faut qu’on se parle  ! Car tout le 
hood en parle !

Moi, il faut que je parle à mes deux petits trésors. J’aimerais leur dire 
que leur papa s’est battu contre le racisme, contre les inégalités et contre 
les injustices pour qu’elle et lui n’aient pas à le faire plus tard. Je vais 
leur raconter l’histoire du Québec à ma façon toute particulière. 

 
Vous savez, mes petits trésors, un jour, des femmes et des hommes se 
sont levés et ont dit :
 « Vive le Québec, vive le Québec libre »… de profilage racial. Libre de 
racisme, car il y avait jadis un système qui cherchait « Comment faire 
pour profiler un nègre sans se fatiguer ».
 
Plusieurs se sont dit : « On n’est pas un petit peuple, on est peut-être 
quelque chose comme un grand peuple »… qui se bat contre les injustices. 
Mais il y en avait quand même qui cherchaient à qui la faute et avaient 
peur de perdre de « l’argent à des votes ethniques ». Ils décidèrent donc 
d’envoyer « l’agent aux autres ethnies ». Le lendemain, plusieurs races 
et BS crièrent. « C›est vrai, c’est vrai qu’on a été battus. Mais au fond, 
par quoi ? Par l’agent, puis des bottes tactiques ». 
 
Le peuple se réveilla et se dit : « À nous de jouer. Quand nous défendons 
les injustices de chez nous, ce sont toutes les injustices du monde que 
nous défendons contre l’hégémonie d’un oppresseur. » 
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Moi, « Mon pays, ce n’est pas un pays : c’est divers ». Il y eut donc 
une sorte de «  révolution tranquille  ». L’égalité et la justice prirent 
finalement place au Québec, car ce n’était  «  qu’une question de 
temps. » On n’avait pas besoin d’attendre et de lire « Sur la tombe du 
peuple québécois, ci-gît le peuple qui fut le plus généreux avec 
ses minorités », « du pain et des roses pour tout le monde », puisqu’au 
fond, nous formions déjà la majorité, avec toutes ces belles diversités 
d’êtres humains.
 
Et si un jour, nous éliminons le racisme systémique, le sexisme, les 
injustices et les inégalités, je pourrai dire que « Je n’ai jamais pensé que 
je pourrais être aussi fier d’être Québécois. »
 
Oui, toi aussi, ma belle, et toi aussi, mon beau, vous êtes des Québécois, 
d’origine haïtienne. Et si jamais j’échoue, je dirai comme Toussaint 
Louverture lors de la révolution haïtienne : 
«  En me renversant, ils n’ont abattu que le tronc de l’arbre de la 
liberté. Il repoussera par les racines, parce qu’elles sont profondes et 
nombreuses. »

Et si vous vous souvenez d’une seule partie de mon histoire, mes 
enfants, c’est que vos deux devises nationales forment ensemble « Je 
me souviens» … que «l’union fait la force ».

***

Will Prosper est un auteur et documentariste montréalais qui milite pour 
les droits civiques et humains


