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Notre mémoire inclassable

Par Louba-Christina Michel

Échos de mains dans ce soir-là   De tes yeux
Dénudée
En averse pendule   Sur mon corps de plâtre vide 
T’appartient  
Je m’étends   Un vertige 

*

Pointe   Nos tonnerres   En perle peau dentelle 
De corail 
Frisent mes cheveux saouls   Je bois  
Ton œil montre   Porte tes lèvres alitées  
Lueur d’île écarlate
Ton corps capital   En carence 

*

Nos années boussoles marquent mon front   
Ton bras   Respire un inénarrable désert 
Des torrents sur mes joues étoilées   Freinent le pas 

*

Tasse préférée   Le sol de notre maison gravier 
Les plantes   Les  jours s’effritent 
Je tousse crache cris   
Tes mains mosaïques 
Échappent les pages de mon journal
Aux draps rouille   D’absence 

*
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Une carte   Un quai fermé 
Au milieu des rochers 
Notre maison reste perdue
À travers le jardin   Soufflent
Ces lieux   Ta peau   Mes os 

*

À la limite de ta chaise un couvert vide 
Fuit le paysage 
Morsures sur chaque ongle rongé  
Gris   Perché à l’intérieur de toi
Replié 
Dans la foule  Mes robes pendues 

*

Les volants orangés s’entrouvrent
Sur tes boucles ta barbe tes cils 
En traces singulières   Mes mains enchâssées
Appellent l’aube
Un corps enlace   Un autre corps 

Louba-Christina Michel écrit, peint et vit à Percé.


