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Gérald Godin, intime et inattendu

Par Luc Dupont 

Vu à travers l’évènement qu’a constitué le spectacle commémoratif 
« Pauline et Gérald : ‘J’arrive où je suis étranger’ » donné à Montréal, le 
soir du vendredi 26 septembre 2014 – Place Gérald-Godin – à l’occasion 
des 20 ans de la mort du député-poète.

Prologue : portrait en forme de lettres

(Extrait d’un courriel aux co-auteures du spectacle, Madeleine Royer 
et Chantal Bédard, envoyé le mercredi 24 septembre 2014, à moins de 
48 h du spectacle, au sujet des résidents récalcitrants de l’immeuble 
portant sur son flanc le poème « Tango de Montréal » de Godin, au pied 
duquel notre scène devra être montée, des éclairages et une sonorisation 
déployés, et où une chanteuse, un poète, trois musiciens, un député et 
différents invités iront et viendront, pendant deux heures, « jeter un peu 
de mémoire sur le feu »

Lettre première

Luc Dupont ‘lucdupont59@gmail.com   24/09/2014

À Madeleine Royer et Chantal Bédard,
co-auteures du spectacle

Bonjour les Filles,

Je vous fais parvenir (voir ci-dessous) cette lettre de conciliation 
destinée à nos résidents « embarrassés », que je vous invite à considérer, 
et à corriger/compléter au besoin. Assurons-nous simplement que 
l’essentiel soit là.

Si ça vous va, transmettez-la, svp, dès ce soir à nos plus fidèles alliées : 
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à France St-Jean du bureau de Luc Ferrandez, à Marlène Lessard, 
collaboratrice d’Amir Khadir (lequel doit d’ailleurs prendre part au 
spectacle – je lui ai déjà proposé un texte de Gérald, et il en lira un 
deuxième en langue persane), ainsi qu’à Claudia Coulombe, notre 
logisticienne aux événements publics à la ville de Montréal.

Qu’en pensez-vous ?
On va y arriver ? 

Luc
PS : Ci-dessous, cette lettre de dernier recours, à amender sans gêne au 
besoin :

Lettre deuxième

Photo : Luc Dupont

LA CHAIR DE CETTE IDÉE : présenter, place Gérald-Godin, à 
la brunante, sur une estrade installée au pied même de la murale 
« TANGO DE MONTRÉAL », notre spectacle commémoratif de mots 
et de musiques.
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« Madame Pénélope Saintonge
Monsieur Ulysse Boniface
Monsieur Francis Leclaire1

Notre collègue, Chantal Bédard, nous a mis au courant plus tôt 
aujourd’hui des échanges et des rencontres qu’elle avait eues mardi 
soir avec vous. Nous avons accueilli le tout, bien sûr, avec beaucoup 
d’attention et nous en avons discuté un bon moment.
Ça ne fait aucun doute pour nous : vos craintes sont légitimes. Ces 
craintes, telles que nous les avons perçues, disent un malaise réel ; elles 
disent : si nous acceptons la tenue d’un tel spectacle, qui va aller cette 
fois-ci jusqu’à toucher physiquement notre immeuble, n’y a-t-il pas 
là un risque d’ouvrir la porte à ce que de plus en plus d’événements 
du genre se reproduisent dans l’avenir ? Vous pouvez aussi nous faire 
remarquer, et avec raison : mais pourquoi les artistes ne se contentent-
ils pas d’occuper la partie nord de la Place Gérald-Godin ? Et pourquoi 
venir si près de nos habitations, si près de notre intimité résidentielle, 
quand vous pourriez faire autrement ?
Pour répondre à ces questions, nous avons pris le parti, non pas « d’avoir 
raison », mais de nous expliquer ce qui nous a poussés à incarner le 
spectacle de cette façon bien précise.

Sachez d’abord que notre volonté de nous approcher à ce point de 
la murale, pour y inscrire le déroulement du spectacle, est due à une 
conjonction de circonstances qui n’est pas près de se reproduire, à 
savoir que c’est cette année les 20 ans de la mort de Godin, ex-député 
du comté de Mercier, et homme dont le passage ne fut pas sans marquer 
profondément les esprits.

Poète avant d’être journaliste, et journaliste avant d’être député, l’homme 
aura réussi à instiller une fabuleuse proximité avec les citoyens de sa 
circonscription, et tout particulièrement avec les nouveaux arrivants qui 
furent nombreux dans les quartiers de Mercier. On le verra monter les 
« escaliers du porte-à-porte » en 1976 (l’année où il allait battre Robert 
Bourassa dans ce Mercier qu’il – et qui le – marquera tant), distribuant, 

1 Noms d’emprunt.
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entre deux poignées de main, des poèmes à ces futurs électeurs. Puis 
on le verra, par la suite, redescendre les mêmes « escaliers du porte-à-
porte » à l’été 1989, le crâne à moitié rasé, avec des copies de ces mêmes 
poèmes qu’allaient lui resservir les mêmes électeurs avec lesquels il avait 
désormais tissé des liens véritables, preuves que le poète n’avait jamais 
cessé d’irriguer l’homme, même quand il devint politicien, avec comme 
résultat des liens innombrables que les milliers de conversations et les 
millions de mots échangés n’ont pas encore totalement abolis 20 ans 
après sa mort.

C’est clair que Godin avait inscrit son action de poète, comme de député/
ministre, dans les mots. Voilà pourquoi cette murale, qui porte les mots 
mêmes de l’écrivain, est à nos yeux devenue cet « horizon » que nous 
avons souhaité ardemment atteindre depuis le début de nos démarches. 
Et c’est pour ce faire que nous nous sommes prêtés de bonne grâce à 
toutes les réglementations que la Ville de Montréal et la STM nous ont 
imposées.

Votre réaction bien compréhensible à notre demande justifie le temps que 
nous prenons aujourd’hui pour vous expliquer nos motivations. Nous 
aurions pu et dû le faire plus en amont encore du processus. Nous nous 
en excusons sincèrement. Et nous espérons très fort que vous consentirez, 
pour cette fois seulement, et conditionnellement à des limites que vous 
nous imposerez à la tenue de ce spectacle au pied même de la murale.

Continuons ensemble cette discussion, de vive voix, si c’est possible. »
Madeleine, Chantal et Luc

***
Lettre troisième

« Cher Gérald Godin – d’où vous êtes, vous nous entendez ? vous nous 
lisez ? vous nous avez vus batailler à ce moment-là ?

En tout cas vous venez d’avoir ici un avant-goût des tribulations qui 
furent les nôtres, il y a tout juste deux ans à « T moins 2 jours » de notre 
aventure commémorative.
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En vous « communiquant » ainsi les grandes lignes qui nous guidèrent 
tout au long de cette conception – et en espérant que ça vous atteigne 
là où vous êtes avec tous les autres – nous voulons, Madeleine, Chantal, 
et moi-qui-vous-écrit, non seulement cristalliser un peu de ce moment 
unique qui vous portraiture à rebours, avec nos yeux du 21e siècle.

Mais nous souhaitons également le partager avec les lecteurs et lectrices 
de POSSIBLES, sous un format audacieux – ici un enchaînement de 
lettres presque sans « solution de continuité » – qui respecte néanmoins 
un fragment de l’ADN séminal de cette revue littéraire et politique 
telle que l’avaient souhaitée ses six fondateurs (quatre poètes et deux 
sociologues), à savoir que POSSIBLES se devait d’être attentif et sensible 
à l’émergence des formes nouvelles, ces formes qui reconfigurent sans 
cesse sociétés, idéologies et poésies en marche; et c’est bien entendu 
couvert de tels « vêtements » originaux que nous vous avons ainsi porté 
en scène, en ce siècle nouveau que vous n’habitez plus maintenant que 
par intermittence numineuse.

À bientôt ! »

Partie 1 : Le Québec à l’Âge métis 

Lettre quatrième

« Nous avons le « bientôt » bref, n’est-ce pas, sinon envahissant, direz-
vous, M. Godin, sourire en coin – espérons-le ! Car déjà cela nous 
amène à vous communiquer cette autre lettre, adressée celle-là à votre 
successeur – de cœur, comme vous, et de juste colère ! –  qui, depuis 
trois élections consécutives, représente les gens de Mercier.

À la vérité, plus d’une raison nous poussait vers M. Khadir, d’abord 
nous l’avons dit, parce qu’en cœur et en esprit, nous savions qu’il vous 
était frère. Ensuite, il se trouvait que son origine iranienne et son état 
d’immigrant, bien que depuis fort longtemps – puisque nous savions 
qu’il avait ses classes secondaires ici, à Saint-Pierre-Claver, à deux 
pas de l’église où vous seriez salué une dernière fois – cadraient 
magnifiquement avec l’angle de notre spectacle…
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Car nous avions décidé au bout de la première année de préparation 
– des trois qu’aura nécessitées cette aventure – à la lecture d’un 
poème d’Aragon, « J’arrive où je suis étranger » de mettre comme 
fil conducteur de notre proposition de spectacle l’angle précis de 
l’ouverture avant-gardiste à l’altérité, que vous aviez manifestée avec 
Pauline, mais chacun à votre façon : vous, que les fonctions de ministre 
de l’Immigration et des Communautés culturelles portait vers l’Autre – 
mais d’une façon politicienne tellement personnelle ; de même, Pauline, 
en tant qu’ambassadrice de la chanson québécoise à l’étranger, mais 
également, dans la dernière partie de sa vie, comme coopérante au 
Mozambique !

Enfin il se trouvait que M. Khadir se présentait lui-même comme un 
amoureux de la poésie, celle d’ici comme celle aux racines profondes 
de son pays d’origine et cela sans que ça ne puasse une miette 
l’opportunisme électoral.

Lettre cinquième
Montréal, 2 mai 2014

M. Amir Khadir 
Député provincial de Mercier
Bureau de circonscription
1012, avenue du Mont-Royal Est, bur. 102
Montréal 

Bonjour M. Khadir,

Vous vous souviendrez peut-être de nous… Le 5 mars dernier, avec 
votre collaboratrice Marlène Lessard, vous entriez au Café Le Placard 
sur la rue Mont-Royal, avec votre feuille à remplir de signatures pour 
officialiser votre candidature à l’élection du 7 avril – encore une fois 
gagnée haut la main, BRAVO !

Nous avions alors échangé quelques mots concernant ce spectacle autour 
des 20 ans cette année de la mort de votre prédécesseur. Nous vous 
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disions alors l’avoir présenté plus tôt dans l’année au Château-Dufresne 
et que nous étions maintenant en démarche avec l’Arrondissement du 
Plateau Mont-Royal et son maire Luc Ferrandez, pour répéter l’exercice! 
Vous nous aviez alors gratifié d’« une tape dans le dos symbolique » en 
nous lançant : « Dites à vos gens de l’Arrondissement que je suis tout à 
fait derrière vous pour ce projet ! Vous viendrez déposer votre dossier à 
mon bureau après l’élection ! ». Nous suivions donc, vous pensez bien, 
le décompte des votes au soir du 7 avril... 

Notre demande, M. Khadir, prend bien sûr la forme attendue et 
prévisible d’un appui financier – les détails à cet effet apparaissent à 
l’intérieur du DOSSIER qui accompagne cette lettre. Notre démarche 
vers vous - à ce projet commémoratif – est également justifiée par un 
besoin d’« appui-supplément d’âme »...

Veuillez accepter […]
Luc Dupont
Madeleine Royer
Chantal Bédard

[…] EXTRAIT DU DOSSIER D’ÉCRITURE 
DU SPECTACLE, ACCOMPAGNANT CETTE 
LETTRE
[« MADELEINE : Ils avaient les mots en commun. 
Elle les a chantés. Lui les a fait poèmes ; les a portés 
jusqu’au politique, jusqu’à l’Assemblée du peuple. 
Elle, elle a honoré la chanson ; l’a montée comme 
cheval de bataille.

LUC : Le mot Étranger – issu du poème d’Aragon « 
J’arrive où je suis étranger » avec lequel nous avons 
finalement titré notre opus, nous l’avons pris ici au 
sens large :  car l’Étranger, pour nous fidèles aux 
incarnations poétiques de Godin, c’était autant le 
pauvre, le marginal, que l’immigrant, tous et toutes 
gens évoqués par l’écrivain dans ses poèmes, ainsi 
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Partie 2: Le Québec à la langue blessée 

Lettre sixième

Cher Gérald, encore nous ! (Je vous entends dire : « c’est une manie »! 
– je vous réponds : « oui, c’est quelque chose de ce genre ! » )

Ainsi donc, piqués par les obstacles, mais dopés par les appuis 
successifs, bref lancés comme nous l’étions à la belle épouvante, par 
quelque chose qui nous dépassait et comme des chevaux bien sauvages 
qui, pensez-vous, allait bien pouvoir nous arrêter ? Pas grand’chose. 

que toutes ses communautés culturelles qu’il a ensuite 
côtoyées comme député et ministre. Son ami Miron 
n’écrit-il pas à ce propos : « toi qui apparais / par tous 
les chemins défoncés de ton histoire… » ? Dans cette 
veine également, Godin donnera en intitulé de son 6e 
recueil, le titre de Sarzènes , mot issu de « Sarrazin », 
équivalent d’étranger.

MADELEINE : Dans ce spectacle, nous faisons le 
pari que la pertinence qu’ont eue Gérald et Pauline 
à la grande époque de l’affirmation nationale peut 
être parfaitement reconduite à notre époque de 
mondialisation, où les formes de l’affirmation tiennent 
davantage aujourd’hui à l’invention audacieuse de 
nouveaux « vivre-ensemble » !

LUC : Ainsi, après l’Âge de la Parole de Roland 
Giguère – l’âge de la revendication, de la fierté, de 
la dignité – de l’affirmation souveraine (chantier 
perpétuel), nous voici maintenant, en cette deuxième 
décennie entamée déjà du 21e siècle, à un autre 
temps du Québec, à un autre temps pour les peuples : 
nous sommes arrivés à ce qui est en marche depuis 
toujours : à l’Âge métis...
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C’est ainsi qu’après avoir relu vos Cantouques de 1967, l’idée nous 
a pris de les illustrer dans le spectacle : pas tous, mais seulement un 
de la vingtaine qui nous touchait particulièrement, celui titré justement 
« Cantouque des racines ». Nous avons alors contacté Annie et Pierre 
qui, pour n’être pas des dessinateurs patentés, n’en sont pas moins des 
artistes que vous auriez aimé connaître, nous en sommes certains.

Pierre Allard et Annie Roy ont créé il y a déjà un bonne dizaine d’années 
une organisation au nom unique au monde : l’ATSA (Association terroriste 
socialement acceptable). Et chaque année, au plus gros de l’hiver, ils 
émergent dans l’actualité avec leur invitation à passer la nuit dehors avec 
les itinérants montréalais. Le plus souvent ils hissent de grands abris sur 
la Place Émilie-Gamelin, et offrent à nos plus mal-pris un peu de luxe 
quoi : des massages, des films, de la nourriture cuisinée par des chefs 
de restaurants étoilés ; et surtout, surtout, une réelle proximité humaine 
avec Monsieur et Madame Tout-le-Monde, présence chaude et attentive 
le plus souvent déficiente envers eux.

Or, durant l’un de ces hivers, ou était-ce à l’automne, nous avions 
vu circuler, dans les médias, une campagne de sensibilisation de leur 
initiative qui avait pris la forme, dénoncée par quelques-uns, de photos 
d’itinérants prises en milieu naturel si on peut dire : c’est-à-dire dans la 
rue et sous leur abri de fortune…

Vous le devinez bien : nous avons contacté Pierre et Annie pour qu’ils 
nous prêtent quelques-unes de ces photos afin qu’on les insère dans le 
spectacle au moment où Madeleine ferait entendre les mots de votre 
Cantouque des racines qu’elle allait introduire ainsi : « Les plus mal pris 
de notre société, Gérald Godin en a fait des sujets dignes du plus beau de 
toutes les littératures : sa poésie. »
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[…] EXTRAIT DU DOSSIER D’ÉCRITURE ALORS 
EN COURS 
« MADELEINE :
CANTOUQUE DES RACINES

Malgré mon dépatriement
Mon absence et mon orphelinat 
[DIAPO D’ITINÉRANT 24]
Malgré mon errance et ma courrance
Après mon tout
Moi battre la campagne sans me lasser 
[DIAPO 25]
À la chasse à mon habitat mon espace vital
Mon aire de ne pas crever [DIAPO 26]

Je veux m’inscrire dans mon lieu
Terre humus et sol tombe des vieux
À leur insu déracinés [DIAPO 27]
Je veux écrire mon passage ma venue
Pour la mémoire de ceux qui viendront 
[DIAPO 28]

Sans héritier sans enfant
Sans descendant sans suite [DIAPO 29]
Sans lignée sans branche et sans progéniture
Topographie du vide et des absences
Je me rendrai à moi-même mon dû [DIAPO 30]
Un jour j’aurai
Mottes de terre et racines aux pieds 
[DIAPOS 31-32-33]

LUC : Le même Gérald Godin écrivait en 1963 : « Nos 
élites, qui ont la vue courte, agissent en somme comme si 
c’était la langue qui était malade, alors que c’est la nation 
qui est mal en point, la culture nationale qui est pourrie, 
l’État québécois qui est infirme et l’âme québécoise qui est 
blessée dans le plus profond d’elle-même. » Il ne l’envoyait 
pas dire… !



POSSIBLES, Automne 2016                  39

Partie 3 : « Les immigrants sont des poèmes » 

Lettre septième
Montréal, 1er septembre 2014

M. Emanuel Linhares
Président du Conseil d’administration
Caisse Desjardins Portugaise
4244, boulevard Saint-Laurent 
Montréal

Bonjour !

Ce n‘est un secret pour personne que, toute sa vie durant, 
le ministre Gérald Godin a cultivé des liens étroits avec les 
communautés culturelles de Montréal, notamment les Portugais, 
n’est-ce pas ? – encore que qualifier ces liens « d’étroits » soit un 
gros euphémisme ! Et vous êtes de ceux-là.

Nous le savons, car nous avons aussi contacté et rencontré deux 
anciens attachés politiques de Gérald Godin :  de la communauté 
grecque, Monsieur Joseph Xénopoulos, de même que Monsieur 
Arlindo Vieira, l’un de vos compatriotes. Et c’est d’ailleurs ce 
dernier – en voyage au Portugal au moment où nous l’avons 
contacté – qui nous a parlé de vous.

Nous avons aussi rencontré Monsieur Theokratis Fournaris, ainsi 
que sa femme Irène, de l’Association des travailleurs grecs, qui 
a toujours pignon sur la rue du Parc comme à la belle époque 
où Godin s’y rendait souvent, parce que, comme vous le savez, 
il avait fait, du couple Fournaris, des membres actifs d’un 
organisme-conseil gouvernemental (dont vous étiez peut-être 
aussi, qui sait ?) afin de l’éclairer sur les réalités mouvantes de 
la gente immigrante dont il avait la charge politique… Mais pas 
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seulement : qu’il devait aussi avoir à cœur – et terriblement! - 
n’est-ce pas ? Car Grecs, Portugais ou Chiliens, Ukrainiens ou 
Tchétchènes avaient droit à sa même écoute attentive et non 
factice.

Je vous dis cela, Monsieur Linhares, émotif un peu, et sûrement 
hors protocole pour l’artiste qui vous arrive aujourd’hui en 
collecteur de fonds, mais aussi en cicérone qui vous prie de faire 
circuler ce message – que dis-je : cette invitation à être parmi 
nous le 26 septembre prochain à 19 h 30, Place Gérald-Godin, car 
inconcevable ce serait de rappeler la mémoire de Gérald Godin et 
de sa compagne Pauline, en votre absence.

Veuillez recevoir, Monsieur Linharès […]
 
PS : Monsieur Arlindo Vieira, quand nous avons échangé 
quelques mots, m’a fait réaliser qu’à un certain moment de sa 
vie politique, Gérald Godin s’était formé une garde rapprochée 
d’attachés politiques tous et toutes issus, avant leur arrivée au 
Québec, de régimes totalitaires : celui des Colonels, dans le cas 
des Grecs ; de Salazar dans celui des Portugais, et de Pinochet 
pour les Chiliens qui travaillaient avec lui. Ça fait du sens pour 
vous, une telle constatation ?   

Lettre huitième
Cher Gérald – suite !

Que l’été 2014 s’est écoulé rapidement ! Nous nous retrouvions 
déjà au seuil de septembre avec l’impression que le volume 
de travail à faire – qui mêlait collectes pécuniaires, contacts 
techniques et répétitions – ne semblait pas diminuer d’une miette, 
mais s’accentuer encore ! Avec son lot de surprises, comme 
générées par cette part d’intensité que nous ne cessions d’y 
injecter.
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Car comment expliquer autrement la visite que je fis à l’Association 
des Travailleurs grecs de la rue du Parc, que je qualifierais 
aujourd’hui de totalement surréaliste : je me vois encore entrer à 
l’intérieur de l’immeuble inondé de lumière que vous connaissez 
mieux que moi, avec son immense baie vitrée donnant sur le 
trottoir. Et je revois encore les quelques grappes de joueurs de 
cartes qu’y s’y trouvaient lever alors soudainement et tous en 
même temps la tête en ma direction, avec un visage interrogatif 
et m’adressant en anglais, que je maîtrise mal, les quelques 
mots du genre : « Vous désirez, Monsieur ? ». Et incapable de 
baragouiner longtemps dans la langue de Shakespeare la raison 
de ma présence impromptue, je me suis entendu bredouiller 
votre nom « Gérald…Godin… », qui sembla leur claquer illico 
en pleine figure tellement leurs yeux s’éclairèrent et, en même 
temps, pointèrent, vers le plafond ; non pas pour me signifier 
qu’hélas l’homme de qui je venais d’égrener les quatre syllabes 
du nom n’était plus de ce monde, mais plutôt pour m’inviter à me 
déplacer « upstairs » là où je trouverais assurément à qui parler 
de vous.

Et je me retrouvai, quelques secondes plus tard, dans le regard 
même du septuagénaire Theoharis Fournaris, souriant, mais 
presque s’embuant de larmes, quand il m’entendit prononcer 
votre nom et déballer l’invitation toute spéciale qui leur était 
faite, à lui, sa femme et toute la communauté grecque, d’être là 
pour vous saluer, à titre d’invités d’honneur. Ce fut certainement 
la soudaineté de mon apparition, conjuguée à ce long temps passé 
depuis votre disparition, et à ce projet de vous refaire revivre, qui 
créa dans ce petit bureau, ce climat surréaliste presque lumineux 
où j’eus le sentiment de voir mon corps se transformer en écran 
sur lequel se projetaient les souvenirs forts d’un être aimé. Il 
s’installa donc instantanément entre nous, une amitié. Aussi 
foudroyante qu‘un coup de foudre. Et les Fournaris m‘ont fait la 
belle surprise de traduire en grec (voir fichier joint accompagnant 
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[…] EXTRAIT DU DOSSIER D’ÉCRITURE ALORS 
EN COURS

LUC : Il existe, dans les archives, une fabuleuse trace 
du rapport, entre « poétique et politique », qu’entretenait 
Gérald Godin avec les immigrants qu’il a longtemps 
représentés à titre de ministre titulaire : je veux ici parler 
d’un mémorable entretien qu’il accorda en 1984 à un 
journaliste de la revue VICE VERSA, revue magnifique 
d’avant-garde, revue intellectuelle et sociale, dans le 
sens le plus noble du terme, et qui se présentait trilingue, 
mes amis, en français, en anglais et en italien. 

Voici un montage de quelques extraits de cet article , 
signé Jean-Victor Nkolo :

ce texte), spécialement pour l‘événement du 26 septembre, le 
« T‘en souviens-tu Godin », poème où vous dites, sans la dire 
comme telle, votre transition du poétique au politique – ou votre 
non-transition, c’est peut-être plus juste, en un troisième « état » 
qui les joint tous les deux dans la même gerbe !

À bientôt – « vous n’avez plus besoin de le spécifier », oui c’est 
vrai… farceur, va ! 

PS : Lorsqu’il m’a été donné finalement de rencontrer M. Linhares 
en personne, et que je suis allé au bout de ma curiosité en lui 
demandant de m’expliquer de quoi, selon lui, avait été constitué 
votre succès sans égal dans l’histoire politique récente quant à 
vos rapports avec les communautés culturelles, il me répondit 
« Godin avait trois qualités : 1- il ne nous donnait jamais 
l’impression qu’il s’adressait à nous « de haut » ; nous nous 
sentions constamment à sa hauteur ; 2-Godin était quelqu’un 
qui écoutait vraiment les gens ; 3- les rencontres avec lui étaient 
habituellement, suivies d’un réel engagement de sa part sur le 
terrain où nos demandes allaient l’amener.  
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« Décembre 1984...
L‘Homme était visiblement affaibli. La maladie 
l‘avait marqué. Je dis l‘homme parce que pour 
la première fois peut-être, je ne rencontrais pas 
seulement le politicien, ni simplement le nationaliste. 
Je rencontrais Gérald Godin, en chair, et sans les 
échappatoires que les politiciens habiles savent jeter 
aux médias, comme de vulgaires os.

En ce matin de rude hiver, nous nous étions donné 
rendez-vous dans un restaurant grec de l‘Avenue 
du Parc. C‘est Gérald Godin qui avait lui-même 
choisi ce lieu. Il venait d‘être délesté de son poste 
de Ministre des Communautés culturelles et de 
l‘Immigration, tout en conservant la responsabilité 
de la Loi 101. La rencontre venait donc à point. 
Gérald Godin acceptait de se livrer à un moment 
crucial de sa vie : à l‘issue d‘une rude épreuve, il se 
sentait peu lié par les pesanteurs et les poncifs de la 
politique.

Jean-Victor Nkolo : Monsieur Godin, vous avez été 
poète, journaliste, vous êtes toujours poète...

Gérald Godin: Je... j‘espère...

Jean-Victor Nkolo : Vous avez été ministre, vous ne 
l‘êtes plus tout à fait (à cause de la maladie) ; vous 
êtes à un poste ministériel beaucoup plus limité. 
Qu‘est-ce que vous préféreriez que l‘on retienne de 
votre passé récent ?

Gérald Godin : La poésie...

[…]
Jean-Victor Nkolo : Comment en êtes-vous venu à 
parler grec ?
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Gérald Godin: C‘est en fréquentant les Grecs du 
comté de Mercier, ce qu‘on appelle Parka Vanèika qui 
est Avenue du Parc en grec. C‘est avec eux que j‘ai 
pratiqué le grec, que je parle très peu.

Jean-Victor Nkolo : Mais beaucoup de gens pourraient 
croire que le fait de parler ou d‘apprendre à parler le 
grec, c‘était surtout une préoccupation électorale, ou 
c‘est peut-être une curiosité personnelle...

Gérald Godin: C‘est surtout parce que le grec est la 
racine de plusieurs mots français, et même de plusieurs 
langues.

Godin –suite: C‘est ainsi qu‘il y a un village qui 
s‘appelle St-Eleuthère au Québec, et Eleftheria veut 
dire « liberté » en grec. Et c‘est un anémomètre qui 
mesure le vent à Dorval, anemos veut dire le vent en 
grec.

Dans mon discours de campagne électorale en 80, je 
disais «Anemos eleftherias pnei» —, « pnei » comme 
dans «pneu, souffle » […]

Je disais donc « Anemos eleftherias pnei - Parka 
Vanèika » – ce qui signifie : « Un vent de liberté 
souffle sur Parc Avenue ». Et c‘est ce qui s‘est passé 
d‘ailleurs.
***
Jean-Victor Nkolo : Qu‘est-ce que vous préférez 
retenir de votre existence passée ?

Gérald Godin : La poésie, évidemment.

Jean-Victor Nkolo : [Et] Pourquoi [toujours] la poésie 
[malgré tout] ?
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Gérald Godin : Parce que la poésie reste plus longtemps 
que les lois. La poésie dure plus que les lois.

Jean-Victor Nkolo : Dans les Cantouques, vous dites 
que vous êtes fidèle à votre pays seul... Si, comme 
vous le dites, les immigrants font maintenant partie de 
ce pays-là, restez-vous aussi fidèle que par le passé ?

Gérald Godin : Je suis fidèle maintenant autant aux 
immigrants qu‘au pays, à l‘ensemble de ce que le 
pays est maintenant, y inclus les immigrants. Les 
immigrants font partie du pays d‘une façon intime et 
intense, comme les pierres dans un mur scellé.

***
LUC : Et le titre de cet article : « LES IMMIGRANTS 
SONT DES POÈMES ».

Partie 4 : L’Étrangeté du sentiment amoureux

Lettre neuvième
Gérald, je rajouterais quelque chose…

Une fois lancés dans les directions multiples où nous menait le 
mot « étranger », nous nous sommes dits qu’il pourrait même 
s’affranchir des acceptions attendues de l’immigrant et des 
marginaux, et aller encore plus loin… Pourquoi pas – dans notre 
tête en tout cas – lui faire englober le sentiment amoureux qui 
vous rapprochait, vous et Pauline ? N’avez-vous jamais réalisé, 
qu’au départ, accueillir en soi le désir de l’Autre, c’était vivre, 
avant que ne s’opère pleinement l’intégration du sentiment 
amoureux, comme si l’on portait en soi un corps temporairement 
« étranger » ?

À bientôt […] »
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[…] EXTRAIT DU DOSSIER 
D’ÉCRITURE ALORS EN COURS

[Lettres échangées entre Gérald et Pauline, 
extraites de l’ouvrage épistolier publié 
chez Leméac en 2009 La renarde et le mal 
peigné1]

(Vers la fin des années 1980)

GÉRALD

Mon amour,

Le lit est bien grand et la maison bien vide.

Mais bon !...
Sache que j’viens de passer deux jours et 
demi à l’Île aux Grues à la chasse aux oies 
blanches.
Quelle beautéQuandelleslèventOn2 dirait 
une poignée de diamants lancés dans 
l’espace...
Et qui retombent en  accrochant La 
Lumière En Cascades Bleues Roses Et 
Argent.

C’est d’une beauté aussi grande que quand 
avec vous je fais l’amour.

1 La renarde et le mal peigné, Montréal : Leméac, 2009.
2 Le bien étrange « français » que l’on retrouve dans les 
lettres, n’est pas du « vieux françois » ; ce n’est qu’une ponc-
tuation bien personnelle adoptée par nous afin de mieux 
transmettre le courant qui traverse cet échange ; non, ce 
n’est pas exactement cela : c’est plutôt une volonté de chan-
ter plus fort la prosodie qui s’y trouve enfouie partout…
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J’en avais plein la vue
Et il m’en reviendra quand je vous verrai.
Tu me dirasJe ne suis qu’une peau pour 
luiEt rien d’autre
Mais c’est une connerie de dire çaUne 
connerie.

Parce que quand nous faisons l’amour
Nous sommes comme dans la main l’un 
de l’autreDans la main l’un de l’autre.
Je t’ai alors au creux de ma mainPetite 
poignée frémissante de vieEt je t’aime
Je t’aime dans ton intégrité Et dans toutes 
tes dimensions 
[…]
Je repense à tout ce que nous avons 
vécu depuis un moisDepuis mon 
épilepsieToiEtMoi
Et à quel point je t’aime encore plus 
qu’avant.

Et je trouve fabuleux que tout cet 
amourCette totale acceptation de toiCe 
total besoin de ce que tu es – folies et 
beautés –
je puisse l’incarnerCetAmour 
dans ton sexe, en une sorte de 
plénitudeSupplémentaire.
Quelle chance Amour
Nous devons tout à la vie

Elle nous gâte, la crisse…
Gérald

PAULINE

« À travers le brouillard des jours qui 
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s’épaissit entre nous, j’appelle vers vous.

Est-ce vraiment vers vous ou de par moi, ce 
gémissement ? Comment le saurai-je puisque 
peu à peu dans la nuit votre contour se perd…

…et dans l’ombre s’éclairent par alternances 
une main, un rire léger, des cils longs et 
touffus, et cette voix tendre qui révèle les 
profondeurs les plus amoureuses, et tout 
à coup, inflexible, dresse ces MURAILLES 
INFRANCHISSABLES.

Cet amour – ou comment qualifier 
cet état jamais encore connu de 
moiQuiGranditQuiS’alimente de 
vousLongtemps après votre départ…

…qui consume toute tentation de « 
connaissance » autre, même dans l’désir le plus 
simple et le plus naturel; cette « soif de votre 
être » qui se promène effrontément en moi 
INDépendamment de moi…

…et qui surgit au moment où on se croyait à 
cent lieues ; et qui se tapit des temps entiers, à 
faire croire qu’elle serait à moitié disparue, pour 
(finalement) ressortir (mais) insaisissable…
[…]

Il y a Montréal, la ville qui s’avance, il y a les 
champs où on fait les foins. Il y a moi moulue 
par vousEtVotrePrésenceEnMoiPresqu’EncorP
hysique

Permettez-moi cher Monsieur que je me hausse 
sur la pointe des piedsEtQueLeLongDeVous 
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j’embrasse – encore - votre boucheRouge.
Pauline

ÉPILOGUE : Le poète n’est pas mort…

Dixième lettre
« Bonjour M. Dupont,
Veuillez trouver en pièce jointe une copie de la permission à être 
signée par l’organisme sans but lucratif qui vous représente [la 
Médiathèque littéraire Gaëtan Dostie] dans le cadre de la réalisation 
de l’évènement commémoratif du 26 septembre prochain à la 
station de métro Mont-Royal.
Il est très important de noter que si cette permission n’est pas reçue 
à la STM accompagnée du plan d’évènement et d’une preuve 
d’assurance responsabilité d’ici mardi prochain, l’évènement ne 
pourra avoir lieu.

Sincères salutations,
Me Hercule Poivron , Affaires juridiques »

Onzième lettre

Cher Gérald, un dernier mot pour faire le point,
Jusqu’à la veille ou presque du spectacle, il y aura eu, disons, 
quelques périls en la demeure. Pascale Galipeau, la fille de 
Pauline, nous avait d’ailleurs envoyé, pour nous remonter le moral, 
cette petite phrase à la fois simple et tellement prémonitoire : 
« En attendant, courage pour tous les chats à fouetter ! » Et on 
se disait souvent, en pensant à vous, pour se rassurer : « j’espère 
que de là-haut, ils nous incitera à poser les bons gestes aux bons 
moments »… Car, on n’avait plus que l’intuition, parfois, pour 
nous guider…
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Maintenant, je pense que ça y est, tous les voyants sont au 
vert! Il y a bien eu ce foutu message de l’assureur de la Ville de 
Montréal (et sa demande de permission) pour venir encore jeter 
le malaise parmi nous, mais Claudia Coulombe, notre bien-aimée 
logisticienne responsable des événements publics, a efficacement 
dénoué le « nœud » qui persistait.

De même, pour les résidents récalcitrants : de ce côté-là, c’est 
à France, l’attachée politique de Luc Ferrandez, qui depuis le 
début balisait efficacement notre chemin, que nous devons depuis 
hier, grâce à son courriel réconfortant, d’avoir retrouvé notre 
pleine paix d’esprit :

« Bonjour Luc, 

Tu n‘as pas à t‘inquiéter. Le spectacle sera 
présenté tel que prévu. L‘autorisation écrite 
des propriétaires [de l’immeuble où est gravé 
le poème] est certes recommandée, mais loin 
d‘être obligatoire, d‘autant qu‘il n‘y aura pas de 
projection sur le mur et que dans les faits, vous 
vous installez sur le domaine public, près du mur 
soit, mais sur le domaine public. 
Bonne journée et... à demain,
France
France St-Jean, attachée politique
Cabinet du maire Arrondissement du Plateau 
Mont-Royal » 

« Cher Luc,
Wow !  Vive les choses qui s‘imaginent et se 
réalisent !, m’a aussi transmis, dans son message, 
ma chère amie Pascale, que je vois si rarement.
Merci pour l‘invitation, écrivait-elle. J‘ai un 
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rhume carabiné et je bosse toute la journée, 
mais j‘essaierai de passer. Je vous souhaite une 
« cantouque » de belle soirée. Qu‘elle drave la 
poésie jusqu‘aux étoiles, jusqu‘à eux et qu‘ici-
bas, elle fasse des petits...
PascaleD »

En fin de course, Gérald, me permettras-tu un brin de familiarité : 
que je te tutoie sans façon (en supposant toujours, bien sûr, 
que le « wi-fi » pressenti se rend bien jusqu’à toi) afin que je te 
communique deux événements privés, qui se passèrent dans tes 
dernières années, et qui nous rapprochèrent tous les deux, sans 
que jamais tu ne t’en rendes compte ?

La premier eut lieu quelque part entre 1991 et 1994, je n’arrive 
pas à me souvenir de l’année en particulier. L’Intermarché, qui 
s’appelait dans le temps peut-être Richelieu, je ne me souviens 
plus – celui en tout cas qui était et qui est encore situé au coin 
de Mont Royal et Boyer – avait commencé à ouvrir en soirée. Et 
ce soir-là, je me suis retrouvé à une des caisses juste derrière toi. 
Tu étais en piteux état. Tu attendais comme moi qu’une caissière 
daigne apparaître pour que tu puisses payer la seule denrée 
que tu avais devant toi : un gros pot de mayonnaise. Tu avais le 
scalp à moitié rasé à cause de ton cancer, un filet de salive que 
tu ne pouvais retenir de couler au coin de ta bouche ; et la partie 
supérieure droite de ton manteau long était décapotée à mi-bras. 
Nous attendîmes ainsi tous les trois de longues minutes en silence, 
moi hypertendu derrière toi ; je dis « tous les trois » car j’ai titré 
ce « tableau » resté marqué depuis dans ma mémoire : « Poète au 
pot de mayonnaise avec jeune garçon pétrifié. »   

Le second événement eut lieu à la mi-octobre 2014. Tu avais rendu 
l’âme le 12, et, quelques jours plus tard, je me suis présenté tout 
seul au Salon où tu étais exposé sur Papineau au nord de Gilford. 
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Et alors que j’hésitais sur la direction à prendre au seuil de la 
pièce, je vois venir vers moi Pauline elle-même, qui m’apostrophe 
presque durement, en me demandant : « Qui êtes-vous, vous ? » 
Devais-je lui répondre que j’étais Luc Dupont, tout en sachant fort 
bien que nous ne serions pas plus avancés…  Alors, soudainement 
inspiré, je lui ai offert la seule réponse qui pouvait convenir en 
une telle situation – et qui, en plus, était vraie : « Ben, je suis un 
lecteur… » Cet aveu l’a rassasiée à un point tel qu’alors elle me 
prit le bras et me guida jusqu’à ton cercueil fermé sur lequel était 
déposée une petite plaque de bois où on avait inscrit cette phrase 
qu’on peut encore lire aujourd’hui sur la plaque en bronze, du 
1492, rue Gilford, là où tu eus naguère ton bureau de comté : 
« Ne pleurez pas… Car le poète n’est pas mort. Non il dort ». 
« C’est beau », dis-je, ému, à Pauline qui me sourit alors, et 
s’en retourna vers le seuil de ta chambre funéraire où d’autres 
lecteurs, aussi perdus que moi, venaient tout juste d’arriver.

Je te salue, Vieux, et je me fais en terminant le porte-parole des co-
auteures du spectacle, Madeleine Royer, qui chantera la grande 
Pauline, et Chantal Bédard, qui attachera comme toujours les 
derniers fils qui pendent encore, tout cela pour te souhaiter un 
bon vingtième !

Luc
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Photo : Jérôme Royer

19 h 15, VENDREDI 26 AVRIL 2014 – Nous ne sommes plus 
qu’à 15 minutes du début du spectacle et tous les voyants sont 
demeurés bien au vert ! Alors, comme on dit au théâtre : « Merde, 
tout le monde ! »  

ADDENDA : En tant qu’auteurs, nous avons pu constater assez 
tôt dans le processus de préparation de ce spectacle, que, de 
manière plus ou moins consciente, les choix librement consentis 
des contenus qui ont été les nôtres, de toute évidence avaient 
été déterminés en partie par le violent débat sur la « Charte des 
valeurs » qui faisait alors rage au Québec.

Luc Dupont
Montréal 15 mai 2016

Luc Dupont est écrivain, journaliste médical, et co-auteur du spectacle


