Miron des débacles,
notre poéte « au nord du monde »

Par Anatoly Orlovsky

Cet essai propose d’explorer, d’éclairer la nordicité immanente a la poésie
de Gaston Miron. Or, Miron a plut6t nourri son art par la fréquentation de
poetes francophones modernes, voués comme lui a la liberté esthétique
et politique en plein XX siecle. En effet, parmi les maints auteurs dont
Miron, dans ses écrits, a explicitement reconnu I’influence, on ne trouve
presque aucun représentant de quelque autre littérature boréale hors
Québec. Et pourtant, toute I’ccuvre de Miron est pétrie de références
a la nature et la mélancolie du Nord, celui de ses Laurentides natales,
magnifiées jusqu’a en distiller les universels états nordiques - glaces,
basaltes, coups de vent, neiges qui perdurent, eaux noires, spleen bleu et
noir, ... Dans cette optique, nous comparerons Miron a certains poetes
phares de la Scandinavie, de la Russie, de I’Ecosse et de I’Irlande du
Nord. Ainsi seront exposées des affinités récurrentes de surface et de
fond, d’autant plus authentiques qu’elles se manifestent a 1’insu de Gaston
Miron qui, de toute évidence, ne connaissait pas ces auteurs. Néanmoins,
le Nord est si organique chez Miron, si clairement indépassable comme
horizon et instrument de sa pensée créatrice, que notre auteur s’avere
unique parmi les poetes du Septentrion par 1’ubiquité de ses harmonies
et références concretes a tout ce qui est profondément boréal. Telle est la
vérité que nous tenterons ici de mettre en relief : Gaston Miron, cet auteur
engagé, libre et moderne, 1’est essentiellement par le truchement de sa
nordicité qui constitue le corps méme et le fond d’ame de son ceuvre. 1l
nous incombe alors d’annoncer, de porter loin cette bonne nouvelle, afin
que soit reconnue la place de Miron au cceur des littératures écrites « au
nord du monde ».

Admiration lucide

Nordicité, liberté, modernité — si ces mots cernent le poete Miron, lui
demeurent fideles, il reste a expliciter comment ils innervent la sphére
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de joyeuse compréhension, sous quels éclairages « en plein air », plus
complices qu’impressionnistes, jamais cliniques. En vérité, ceci est un
exercice d’admiration ; il importe simplement d’admirer les yeux ouverts,
comme plaidait un mozartien de renommée aupres des passionnés
d’Amadeus. Les yeux, le regard ouvert sur les espaces de liberté¢ dont
Miron fut le défricheur essentiellement moderne - « poeme, je te salue
... / 6 contemporanéité flambant neuve / je te salue, poeme, historique,
espece / et présent de I’avenir », écrit-il dans L’Homme rapaillé (Notes
sur le non-poe¢me et le poeme). Ouverts donc aussi, les yeux — les
ndtres, le faut-il, comme en tout temps les siens, sur le Nord terrestre et
existentiel qui donne vie a ces espaces de liberté moderne, les irriguant,
les aimantant dans toute I’ceuvre mironienne.

Influences francophones

Certes, aucun poete nordique hors-Québec ne fut, comme [’était le
martiniquais Edouard Glissant, un ami connu de Miron, ni une source
d’influence reconnue par notre auteur, a I’exception du « vieil Ossian » , du
lithuanien francophone Oscar Milosz (1877-1939) et possiblement, apres
1970, de John Montague (1929-) qui, dans son Irlande natale, accueillit
Miron invité & y présenter L’Homme rapaillé. En définitive, Gaston
Miron se réclama exclusivement, ou peu s’en faut, des auteurs frangais ou
de ceux, francophones, dont I’ceuvre fut écrite en francais. Ainsi, I’auteur
de L’Homme rapaillé nous confie-t-il qu’« en 1955, la lecture de René
Depestre, d’André Frénaud, d’Aimé Césaire, me bouleversa en raison
d’une parenté a mon insu tres proche » avec ces férus de modernité qui
ont aussi lutté pour la liberté humaine - le surréaliste Frénaud dans
la Résistance, Depestre aupres des communistes haitiens, Césaire dans
son rdle séminal d’anticolonialiste voué a une Francophonie de peuples
émancipés.

Miron, le plus nordique-en-soi d’entre les poetes boréaux hors-
Québec

Or, une parenté aussi intime, quoiqu’implicite, relie Miron a ses
camarades poetes nordiques d’autres contrées, engagés comme lui sur
des chemins de liberté moderne a travers des paysages trés proches
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des ndtres, autant psychiques et sensibles qu’extérieurs. N’est-il pas
remarquable que les références a la nature boréale - « millénaires de
la neige », « les fleurs avancées du monde agonisent de froid », « je fus
debout dans le noir du Bouclier », « il est ce pays seul avec lui-méme
et neiges et rocs » , etc. - figurent dans 100 % des textes formant ces
parties centrales de L’Homme rapaillé que sont La Marche a I’amour
(ou, de surcroit, chaque page du long poeme éponyme contient une
image du Nord) , La Bateche, La Vie agonique, Aliénation délirante,
Notes sur le non-poéme et le poéme, ainsi que les Poémes de I’amour
en sursis 7 En comparaison, la proportion des textes contenant des
références a la réalité objective du Nord n’est que d’environ 45 % pour
les ceuvres completes (1954 a 2004) du poete suédois Tomas Transtrgmer
(1932-2015; prix Nobel en 2011), nonobstant sa profonde immersion en
littérature scandinave, doublée d’amitiés durables avec des poetes du
Septentrion tels le russe Joseph Brodsky (1940-1996; prix Nobel 1987)
et le nord-irlandais Seamus Heaney (1939-2013; prix Nobel 1995).
Par ailleurs, une telle proportion n’a rien d’atypique dans la poésie des
hautes latitudes. En fait, plus que la moitié des ceuvres de Pouchkine
et de Lermontov, deux coryphées de la poésie russe du XIX° siecle, ne
contient aucune référence directe aux lieux, paysages ou climats du
Nord. Il en est ainsi également dans I’ceuvre des romantiques scandinaves
d’avant 1900 (Wergeland ami de Grieg, Leino le chantre de la Finlande
aspirant a la liberté, etc.), ainsi que chez les auteurs estoniens, lituaniens
et lettons publi€s apres I’accession de leurs pays a 1’indépendance en
1991. Pareillement, les boréaux contemporains de Miron évoquent plus
rarement que lui, en général, la nature et les ambiances des pays d’hiver.
C’est vrai pour presque tous les poetes québécois et anglo-canadiens
de son époque, incluant celles et ceux qui, a I'instar d’Anne Hébert,
Margaret Avison, Al Purdy ou Jacques Brault, furent le plus marqués par
ce Nord qui figure avec un surcroit de fréquence et de polyvalence chez
Miron, méme en comparaison avec la poésie des « atomistes » islandais
(modernistes des années 1950 et 1960), dont Stein Steinarr et S.H.
Grimsson, ou avec celle des scandinaves modernes, tels Harry Martinson
(prix Nobel 1974), Pentti Holappa et Inger Christensen. Les Russes
contemporains sont aussi, pour la plupart, moins constants que Miron
dans leur « nordicité » explicitement descriptive ou atmosphérique — ce
constat vaut non seulement pour des poetes plus portés sur le sarcasme ou
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le ludisme désenchanté comme les conceptualistes moscovites (Prigov,
Rabinovitch, Sapgir), mais également pour des auteurs essentiellement
lyriques et contemplatifs, tels que Elena Schwarz, Bella Akhmadoulina
ou le cercle pétersbourgeois de Joseph Brodsky, ainsi que pour leurs héros
et prédécesseurs de la génération précédente — Tsvetaieva, Mandelstam,
Akhmatova, Blok, ... En bref, hormis quelques visionnaires sui
generis comme 1’hivernal penseur lyrique Boris Pasternak, disciple du
compositeur A. Skriabine, ou 1’Ecossais Hugh McDiarmid, dont méme
les hymnes communistes parlent le langage minéral des landes, ou encore
Pexistentialiste finlandaise Eeva-Lisa Manner, souvent d’inspiration
animiste, seuls des poetes autochtones (les Sames scandinaves, les
Inuits canadiens ou groenlandais, les Cris ou Innus du Québec) ou
ceux de régions isolées (les Danois des iles Faroe et du Groenland, les
Sibériens, quelques Islandais) atteignent systématiquement une densité
des références nordiques comparable a celle qui caractérise I’ceuvre de
Miron.

Les mots du Nord comme organe de la pensée lyrique chez
Transtrgmer et Miron

Toutefois, la poésie du Nord, y compris les livres de chaque auteur ci-haut
nommé, abonde en images boréales dont I’intensité compense souvent la
relative rareté. Au-dela de tout dénombrement, la probante analyse de la
nordicité littéraire que propose le philosophe canadien John Ralston Saul
dans ses Réflexions d’un frére siamois met en relief les figures et le motif
« de la nature incontrdlable comme instrument de pensée poétique » (ma
traduction). En témoignent les convergences entre des poemes écrits
dans divers pays d’hiver par des auteurs qui ne se connaissaient pas.
Comparons, par exemple, une strophe de Miron avec un court poeme
de son contemporain suédois Tomas Transtrgmer (Nota bene : les vers
soulignés par moi ne le sont pas dans les textes originaux) :

«un jour j’aurai dit oui a ma naissance

j’aurai du froment dans les yeux
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je m’avancerai sur ton sol, ému. ébloui
par la pureté de béte que souleve la neige »

G. Miron, « Pour mon rapatriement », extrait, dans « L’ Homme rapaillé »

« Las de tous ceux qui viennent avec des mots, des mots mais pas de
langage,

je partis pour I'1le recouverte de neige.
L’indomptable n’a pas de mots.

Ses pages blanches s’étalent dans tous les sens!

Je tombe sur les traces des pattes d’un cerf dans la neige.
Pas de mots, mais un langage. »

T. Transtrgmer, « En mars — 79 », dans « La place sauvage »,

traduction : Jacques Outin, pour ce poéme et toutes les autres citations
de Transtrgmer

L affinité entre les derniers vers (soulignés) des deux po¢mes semble
transcender ou miner la différence thématique entre cet Ars poetica
de Transtrgmer - son credo de créateur, et la vision mironienne d’une
naissance a neuf, la sienne avec et dans celle, désirée, de sa terre-peuple-
nation. Pourtant, la commune conjuration de « la nature incontr6lable »
(J.-R. Saul, voir ci-dessus) — le surgissement de la neige, I’lle qu’elle
recouvre (Tomas Transtrgmer), la « pureté de béte » qu’elle souleve
(Gaston Miron), «l’indomptable » indicible qu’elle est ou désigne
(T.T.), le narrateur qui en est « €bloui » (G.M.) — toutes ces « parties du
discours » , pour citer le poe¢te dissident russe Joseph Brodsky, donnent
vie et prégnance a un nceud d’images dont I’€tre-source irrigue les sujets
qui y sont captés, dits, pensés et rendus vibrants. Ce nceud générateur
d’essences creuse les identités différenciatrices des sujets qu’il refonde
tout en abolissant les différences de ceux-ci dans les profondeurs du
chant, du champ vibratoire des archétypes ou simplement des souvenirs
les plus ancrés en nous — ceux de la nature native, ressentie et entendue
des la premiere enfance.
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L’instrumentalité universelle des images nordiques chez Miron

En somme, les plus profondes des strates psychogéologiques,
psychogéographiques, psychométéorologiques du « Homo nordicus »,
de la « Femina nordica », rendent les figures de la nature boréale aptes
a penser / chanter la terre immanente, les limites du langage, 1’amour
lyrique et cosmique, la soif de liberté, les idéaux politiques, la révolte
et sa transcendance — toutes les hypostases de la vérité vive, a tous les
niveaux de concrétude ou généralité, d’ardeur ou de détachement. Dans La
marche a I’amour, Miron mobilise la triade neige-béte-pureté noyautant
le poeme Pour le rapatriement cité ci-haut, mais en rehausse 1’ampleur
vibratoire afin d’y distiller la passion extatique, I’ardente agapé-fusion :

« mais que tu m’aimes et si tu m’aimes

s’exhalera le froid natal de mes poumons

qu’importe je serai toujours si je suis seul

cet homme de lisiere a bramer ton nom

0 fou feu froid de la neige / beau sexe léger 6 ma neige »

(NB : les vers soulignés ici et ci-dessous ne le sont pas dans [’original)

Psychogéographie ? Plus intense encore, I’extase animiste atteint 1’ordre
du psychogéologique dans ce lancinant Poéme de séparation I qui suit La
marche a I’amour — la douleur y conduit le mal-aimé aux confins d’une
fusion avec les bétes calcinées et, au-dela des mortels morts ou mourants,
avec I’antique ossature de la Terre, le Bouclier, la roche précambrienne :

« je t’aime et je n’ai plus que les levres

pour te dire dans mon ramas de tén¢bres

le reste est mon corps igné ma douleur cymbale
nuit basalte de mon sang et mon coeur derrick

je cahote dans mes veines de carcasse et de boucane »
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Psychogéologie et lyrisme politique minéral chez I’ Archaique Miron
et Hugh MacDiarmid

Cette appropriation, cette mironienne culture libre et sauvage de la
minéralité, des strates et socles, mais aussi du temps géologique en
contrepoint avec les fulgurances verticales, le pathos fugace du vivant,
moderne de surcroit (« Par ces temps nous traversons ensemble / avec
fracas et beauté de nos ages / la déréliction intime et publique », G.
Miron, « Le Quatrieme amour», extrait, dans « L’Homme rapaillé »),
se retrouve également chez la Finlandaise Eeva — Lisa Manner, auteure
d’un poeme épique intitulé « Le cambrien » , ou encore chez le grand
moderniste écossais Hugh MacDiarmid (né Christopher Murray Grieve,
1892 — 1978) qui, a la fois nationaliste et communiste, humaniste surtout,
parlait le langage des landes septentrionales, de ces terres sans arbres
ou le roc et roi, pour dire son encyclopédique savoir autant scientifique
qu’historique, politique et littéraire, pour exprimer ainsi, en grande partie
« géologiquement », tous les aspects de sa pensée, jusque dans ses trois
«Hymnes a Lénine », dont voici une strophe caractéristique :

« Granite rouge et diorite noire

et le bleu des cristaux de labradorite
étincelant dans la lumiere reflétée de la neige
et derriere tout cela

I’éclair éternel des os de Lénine »

Hugh MacDiarmid,

traduction : Kenneth White, aussi pour toutes les autres citations
de H. McDiarmid ci-dessous

Méme la mythologie biblique des origines est « minéralisée » dans la
poésie tardive de MacDiarmid :

« Tout est lithogenese — ou lochies

fruits carpolithiques de I’arbre défendu »

Hugh MacDiarmid, dans « Sur une haute gréve »
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La langue elle-méme est prospectée, forée pour en atteindre les strates
les plus anciennes et authentiques. Les plus réelles, non pas en raison de
leur ancienneté, mais parce que ces « vieux mots nordiques » sont les plus
aptes a entrer, a demeurer en résonance avec 1’archaique — premiere —
fondamentale nature qu’ils désignent :

« J’essaie sur eux les vieux mots nordiques

hraunn, duss, ronis, queedarums, killyarum ... »

H. MacDiarmid, dans « Sur une haute greve »

Forer le mot juste — langue, origines et libération chez Miron et
MacDiarmid

Une langue ainsi restaurée et forgée a neuf, avec ses alliages dialectaux,
ses filons idiomatiques ou primitifs dans le minerai des vocabulaires
scientifiques, art-historiques et autres, apparait comme une version
écossaise tres personnelle, exclusive a MacDiarmid, de ce landsmaal
ou nynorsk créé au XIXe siecle a partir de dialectes paysans, fruit du
patriotisme linguistique norvégien. Tout comme « I’ Archaique Miron »
- libre et tourmenté citoyen de sa langue-patrie a conquérir (G. Miron,
« Stele », dans Poémes épars ») -

« ci-git, rien que pour la frime

ici ne git pas, mais dans sa langue

Archaique Miron

enterré nulle part

comme le vent » -

MacDiarmid est un (trans-)archaiste foncierement moderne en ce qu’il
prend parti pour un langage national récréé, unique et universalisant,
plutdt que pour une quelconque langue tribale ou populaire simplement,
purement ressuscitée. Pareillement, Miron recherche le « mot juste
non pas dans une langue figée, pure, mais dans une langue d’aujourd’hui,

qui crée sa propre dynamique... » (G. Miron, « Le mot juste », publié
dans la revue Possibles vol. II, no 3, printemps-été 1987, inclus dans
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« L’Homme rapaillé »). De la méme maniere, bien que MacDiarmid
constate que « I’archaique, I’idiomatique, I’insolite, tout ce qui porte un
caractere fortement local m’attire prodigieusement », cette proclamation
de Miron — « j’écris avec toute I’étendue de la langue, de I’archaisme
au néologisme et a ’emprunt » (G. Miron, « Le mot juste »), s’ applique
tout autant a MacDiarmid, qui juxtapose les mots « lithogénese » et
« lochies » (voir ci-dessus), qui « essaie ... des vieux mots nordiques »
(cf. ci-dessus) tout en multi-nommant la muse gaélique apte a incarner le
« corps de lumiere » de I’ Atlantique Nord :

« Deirdre, Audh — elle porte plusieurs noms
mais n’a qu’une seule fonction

Phaneromene, Hodegetria, Chryseleosa, Chrysopantanasaa,
Pantiglykofilusa

Zoodotospygi... »

H. MacDiarmid, dans « Lamentation pour la grande musique »

Plus directement, Mac Diarmid affirme ceci dans un poeme engagé,
symphonique :

«pas de « Marx — sans — larmes » populiste

comme le dit Rilke, le poete doit tout savoir
doit étre pivdedveog (mot que j’emprunte
a un moine grec parlant

d’un patriarche de Constantinople)

ou, comme dit la Bhagavad-Gita, visvato-mukta

une poésie qui saura intégrer
tout ce qu’ont découvert les disciplines séparées

voila ce que je réclame »

H. MacDiarmid, dans Poésie complete, 1978
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Une telle vision lucrétienne, cosmo-architectonique de la poésie y est
certes pour beaucoup, en co-vibration avec sa ferveur souverainiste,
dans la conclusion de MacDiarmid que « la plus grande partie [de la
littérature écossaise] ... doit continuer a €tre écrite en anglais. Mais
elle ne sera pas anglaise pour autant ... pas plus anglaise d’esprit que la
littérature du réveil national irlandais, qui était en grande partie écrite en
langue anglaise ». Dans un méme esprit, bien que Miron close son essai
« Décoloniser la langue » par la devise « Continuons a parler québécois,
ou bien réapprenons le québécois ! », il ajoute ensuite, dans 1’édition
Typo de 1993, ce commentaire a la fin du texte : « Bien sir, le québécois,
c’est du frangais », tout en précisant dans ’essai originel que « 1a ou
la langue québécoise », qui est en fait « une variété de francais », « est
spécifiquement québécoise, c’est dans sa connotation (changements ou
extensions ou glis-sements de sens, surfaces sémantiques, coefficients
affectifs et expressifs, charges lexicales). » (G. Miron, « Décoloniser la
langue », dans « L’Homme rapaillé »). Or, cette spécificité désaliénée du
frangais québécois en fait I’'unique « variété du frangais » authentiquement
parlée «au nord du monde », constituant de ce fait le matériau-organe de
la seule littérature nativement nordique qui soit écrite en francgais. Chez
Miron, la nordicité « autochtone » québécoise, si organique pour lui, si
immanente qu’il ne la réfléchit pas en général, n’éprouve pas le besoin
de la rendre cartésienne — claire — distincte, se cristallise souvent en des
trouvailles langagieres et eidétiques telles que 1’adjectivation du mot
«basalte » — « car enfin j’émerge de mes basaltes consciences ... » (G.
Miron, « Une génération », extrait, dans « Poemes épars »), ou encore,
dans le méme poéme : « Amplement je m’étends comme les neiges /
Jai vingt-six ans », ou bien dans cet appel ultra-fébrile et viscéral aux
camarades :

« Oh secourez-moi les mains amicales

Comme on fait pour les noyés de 1’eau noire

Qui passent sous le pont du Bout de I’Tle

Dans le charroi morne des glaces et des soleils moirés
Et ou glisse le ventre doux des vents frileux d’avril

Comme on fait pour I’enfant égaré
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Alors que se flechent dans ses eaux les scintillements

De la neige qui meurt sur les roches »

G. Miron, « Oh secourez-moi ! », extrait, dans « Poémes épars »

Mélancolie nordique comme mine-terreau de I’illimité chez E. Leino,
Transtrgmer et Miron

Ainsi, Miron reprend en « Terre de Québec / lit de nos levains »
(« L’Octobre », dans L’Homme rapaillé) ce « chant du rale rouge » ou
le poete finlandais Eino Leino (1878-1926) concentre les essences, les
images-icones boréales de son pays :

« Le chant du rale rouge a mes oreilles,

et, coiffant les épis, la pleine lune

mais, apportez-moi I’ombre des sous-bois,

la rougeur du nuage ol meurt le jour,

I’odeur des linnées, les noirceurs de ’eau :

j’en composerai le chant de mon ceeur. »

Eino Leino, « Nocturne », extrait, dans « La nuit d’hiver » (1905),

traduction ici et, du méme poéte, ci-dessous : Jean-Pierre Rousseau

La mélancolie de ces chants nordiques est encore plus constante, plus
inéluctable que les images topiques ou archétypales du Septentrion,
autant chez lauteur de L’Homme rapaillé et des Poémes épars que
dans la presque-totalité des poemes, récits, essais et romans issus de ces
contrées aux indélébiles hivers, aux longs mornes automnes — ce constat,
s’appuyant d’abord sur une recherche personnelle, est confirmé en
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particulier, pour les lettres canadiennes, dans Survie de Margaret Atwood,
et par John Ralston Saul, surtout, pour les littératures canadienne-anglaise,
québécoise, scandinave et russe, dont M. Saul présente une riche analyse
comparative dans Réflexions d’un frere siamois.

Or, transcendant le spleen baudelairien ou byronien, les bardes du Nord
creusent, minent, labourent, refaconnent leur mélancolie natale, celle-ci
étant bien plus terreau qu’humeur noire. L’infini constitue généralement
I’horizon ainsi que le substrat immanent des creusements qui oxydent-
exposent maintes sédimentations historiques, affectives, mémorielles,
déterrant jusqu’aux origines d’un monde, d’une communauté des étres et
d’un étre-fausse-ile y serti. Autant que Ingmar Bergman saluant 1’'usage
souverainement libre du « langage de I’infini » chez son ami le cinéaste
russe Andrei Tarkovsky, autant que Joseph Brodsky, poete compatriote et
contemporain de Tarkovsky, affirmant que « I’infini est le terrain normal
de la poésie », « 1’ Archaique Miron » absolutise la co-naissance du terroir
en soi (amour et peuple, femmes aimées, ancétres, camarades), I’auto-
résurgence continuelle du sujet avec I’objet de sa quéte, naissance toujours
a neuf du désir avec le-désiré-saisi-en-soi, toujours mélancolique car de
nature lacunaire, inaccessible in foto, inextinguible : jamais « I’amour et
le militant » n’évacuera tout le résidu, I’onto-précipité complet de « la vie
agonique », des scarifications presque fondamentales de « la batéche »
(entre guillemets : trois titres de sections de « L’Homme rapaillé »). Ainsi
marqué, Miron canalise I’ archaique barde de I’Ecosse, « le vieil Ossian »
du poeéme éponyme :

« ...

avec de grands crateres de vide au bout du vent
culbuté mort,
il fait nuit dans la neige méme

les maisons voyagent chacune pour soi

et j’entends dans ’intimité de la durée

tenant ferme les mancherons du pays sans limites
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le vieil Ossian aveugle qui chante dans les radars »

dans « L’Homme rapaillé », section « Six courtepointes »

(NB : vers soulignés par moi, ici et dans le poeme de T. Transtrgmer
cité ci-dessous)

Plus grave encore — plus enfoncée et fatale, plus profonde en-deca
des déterminations géo-socio-égotiques, la mélancolie du « pays sans
limites » devient terreur transcendantale, réaction pratiquement sans
amortisseurs a l’illimité€ pur. En t¢émoigne aussi Tomas Transtrgmer, au
terme de plongées-périples dans « I’intimité de la durée » des histoires,
de I’histoire d’époques diverses parcourues au large de « Baltiques », son
grand long poeme :

«...C’est
aujourd’hui.

Les vagues sont actuelles.

Cent ans plus tard, maintenant. Les vagues arrivent

par un no man’s water
et heurtent les rochers.

11 fait nuit.

... Les lentilles
scrutent I’obscurité.

... toute conclusion
est impossible.

La conclusion, c’est la mandragore —
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... plante miraculeuse

qui lancait un cri si affreux quand elle était arrachée a

la terre,

qu’on en tombait mort. »

dans « Baltiques » (1974), Tomas Transtrgmer

Espérance de profundis et terre-vérité chez Miron, Brodsky, Leino,
Transtrgmer et Heaney

Les yeux ouverts, a ciel ouvert, a son ame défendant — « il est bon au
skieur de skier / ... la sueur au front, la peine au cceur, / et la mort a ses
cotés » (Eino Leino, dans Chants du Skieur); il est bon au poete de miner
avec son granitique courage les conforts-et-indifférences usuelles et le
p’tit paradis des serres (« je serre fort le parapet du pont. / Le pont, ce
grand oiseau de fer qui plane sur la mort. », T. Transtrgmer, dans « De
la fonte des neiges — 66 ») — un p’tit bonheur qu’explosera 1’originelle
vérité, son archaique essence du futur : « ’avenir est aux sources », dira
Miron dans I’'un de ses poemes-testaments, « L’héritage et la descendance
», qui recele d’autres appels gnomiques (a qui? quels héritiers sommes-
nous « dans les parages de I’éternité passagere »?) :

« I’éternité aussi a des racines,
éternité (éternité)

jusque dans I’héritage demain

dans I’age plus nu
que la plus que pierre opaque »

extrait de « L’héritage et la descendance », « L’Homme rapaillé »,
section « Six courtepointes »
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Un si tenace enracinement dans ’inextinguible, prisé « parce qu’apres,
c’est comme avant » - ainsi parle Miron dans « Forger I’effroi » (Poemes
épars), transmue en golt de la vie qui dure, de « la croissance du sol »
(roman-phare du Norvégien Knut Hamsun) la presque innée mélancolie
nordique et la terreur ravalée des bardes-passeurs s’exposant, comme
disent les Russes, a la « mere-vérité » — exposant et fixant, arpentant au
nom de la vérité, sans broncher, «le sol .../ fondant et s’ouvrant sous les
pieds, / en retard d’un million d’années ... / sur sa derniere définition »,
pour citer le poete nord-irlandais Seamus Heaney (« Marécages »,
extrait; ma traduction). Au terme d’une telle alchimie bio-amplificatrice,
étonnamment fréquente chez les poetes boréaux, plusieurs d’entre eux
auraient authentiquement pu proclamer avec Miron non seulement que
« Le froid, I’effroi, je connais ces mots / ... c’est cela qui m’emporte /
... vers la mort qui n’est pas le passage » (dans « Forger I’effroi »), mais
aussi, par devers ces déterminismes-tourmentes - « j'écoute j’écoute
réponds-moi pieu silence blicher / de feu qui catapulte / L’espoir n’est
plus seul / Espoir tu n’es plus seul Espoir » (dans « Nos rires bout a bout »,
« Poeémes épars »), et bien que « Je souffre / ... Car enfin j’émerge de
mes basaltes consciences / et mes fers enfouis» (dans « Une génération »,
« Poemes épars »), néanmoins « je briile d’encore briiler encore plus / a
pleine brassée de flambée ... / (sapinages a perte d’étre) » (dans « Poemes
épars »).

S’agit-il d’une bataille-espérance, d’une espérance d’étres condamnés a
I’existence-combat (« Champ de bataille intérieur / ou nous les Os des
Morts / nous battons pour parvenir a vivre. », T. Transtrgmer, « Un
artiste dans le Nord »)? S’agit-il d’une espérance ‘orphique’ (apres-
Hades, un Orphée altéré qui se serait résolu de vivre avec force intérieure
nonobstant les abimes franchis et sans en effacer les marques - dynamites
mémoriels) ? Est-il question d’acceptation des fleurs et lichens sur le roc
du donné, de I’assumé « dur devoir de durer » qu’annongait le philosophe
Alain ? Quelle que soit in fine I’architecture de ces « degrés d’allégresse »
au moins possibles (ainsi le Suédois Ggran Tuntstrom dépeint la musique
de J.-S. Bach dans son roman L’Oratorio de Noél), il demeure que, dans
les mots de Joseph Brodsky, méme si « apres tant d’hivers / qu’importe
désormais / ce qu’il y a ou qui est au coin de la fenétre, derricre les
rideaux » (dans « Une partie du discours », trad. anonyme), la vérité se
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fait germe et trait de phénotype, se densifie en corps-principe de vie pure :

« Je suis entré a la place du fauve dans la cage

Du sommet d’un glacier j’ai contemplé le monde,

par trois fois j’au coulé, deux fois on m’a ouvert.

[J’]en suis venu au murmure. Maintenant j’ai quarante ans.
Qu’ai-je a dire de la vie? Qu’elle fut longue.

Du malheur seul je me sens solidaire.
Mais tant qu’on ne m’a pas de terre comblé la bouche,
il n’en sortira que de la gratitude. »

Joseph Brodsky, « Vertumne et autres poémes », extrait; traduction :
Véronique Schiltz

Miron des débicles - ardeur et liberté germinale, ici-méme « au
nord du monde »

Miron, non moins que le dissident russe J. Brodsky, chérissait la
liberté dans son pays natal des « vielles montagnes rapées du Nord »
(« L’Octobre », dans L’Homme rapaillé), ce Nord qui fut pour lui a la
fois terreau de ce qui « arda », terroir a rendre moderne et solidaire-
vibrant apres « deux siecles de saule pleureur dans la voix » (« Notes sur
le non-poeme et le poeme », L’Homme rapaillé), terre-mere « morsure
de naissance » (« L’Octobre »), « pays sans limites » (« Le vieil Ossian »,
dans L’Homme rapaillé), territoire d’un peuple en quéte d’émancipation
et horizon du « Québécanthrope » devenu « homme du modernaire »
(« Je m’appelle personne », dans Poémes épars). En réponse possible a
sa briilante interrogation, « comment revient-on indemne de 1’éternité »
(« Passages de I’amnésie », Poémes épars), Miron révele, dans « La
pauvreté anthropos » (L’Homme rapaillé), « ces charges de bison vers



rt SECTION I Revue Possibles: Les fondateurs

la lumiere », proposant une « poésie avec du cceur a revendre / de perce-
neige malgré les malheurs de chacun / de perce-confusion de perce-
aberration ». En clair, la figure de la débacle, vitaliste et porteuse d’une
inaliénable espérance, évoque en mode quasi-majeur, décidément post-
hivernal, la tri-devise « nordicité, liberté¢, modernité » qui sous-tend cet
hommage a notre poete national « au nord du monde ». Laissons donc au
Miron-des-débacles les derniers mots, les premiers d’un demain a faire
advenir, encore et toujours:

« je parle avec les mots noueux de nos endurances
nous avons soif de toutes les eaux du monde
nous avons faim de toutes les terres du monde
dans la liberté criée de débris d’embécle
nos feux de position s’allument vers le large »

Gaston Miron, extrait du « Compagnon des Amériques », dans
« L’Homme rapaillé »

Anatoly Orlovsky, poéte, compositeur et photographe montréalais, est
engagé depuis le début du millénaire dans I’ exploration des essences géo-
poétiques, anthropiques et collectives a travers ’art multidisciplinaire.



