La poésie amérindienne : un genre
décomplexé pour se décoloniser

Par Jonathan Lamy Beaupré

Etre décolonisé, & mon sens, c’est étre décomplexé. S’affranchir de
la dynamique coloniale consiste a ne pas se laisser atteindre par elle,
refuser de jouer le jeu. J’aime bien cette phrase de I’écrivain nigérien
et prix Nobel Wole Soyinka, citée par Mauricio Gatti dans la préface
de son anthologie Littérature amérindienne au Québec, et qui dit : « Le
tigre ne proclame pas sa tigritude, il tue sa proie et la dévore. (Gatti,
2009 : 32) » Gatti poursuit : « Soyinka souligne par-la que lorsqu’on
habite une peau, on n’y pense pas, on ne la proclame pas a tout bout
de champ. C’est donc dans 1’agir que les Amérindiens affirment leurs
identités. (ibid.) »

Je suis tout a fait d’accord avec cette affirmation. L’identité est un faire,
elle se construit dans I’action, dans les gestes qu’on pose. L’identité
n’est pas une parole en I’air, mais un passage a I’acte. Cette attitude
de souveraineté participe d’une volonté de décolonisation. Suivant le
propos de Soyinka, on peut dire que I’identité passe par I’action, mais
aussi qu’elle constitue un enjeu auquel on ne pense pas constamment.
Si I’identité habite un sujet, il n’a pas a la proclamer sans cesse.
Ainsi, les écrivains et artistes des Premiéres Nations n’affirment pas
continuellement, dans chaque détail de leurs ceuvres, leur spécificité
culturelle. Leurs pratiques ne visent pas uniquement a dire leur
amérindianité.

En effet, que fait le tigre lorsqu’il n’a pas faim ? Il laisse passer les
animaux qui pourraient devenir pour lui un repas, parce qu’il ne peut pas
chasser sans cesse. De la méme maniére, s’il est impératif de nommer
ce qui est propre aux Premiéres Nations, de faire connaitre ces cultures,
de les partager, ainsi que d’en corriger les images biaisées qui relévent
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de clichés, comme ’art et la littérature peuvent le faire, il est également
possible de proposer d’autres images et d’autres affirmations, qui
n’entretiennent pas de lien direct avec les représentations coloniales
ou avec ce que 1’on associe directement avec les cultures autochtones.

A mon sens, étre, non pas en réaction contre le colonialisme, mais
simplement et farouchement soi-méme, est aussi un acte de résistance.

S’affirmer comme sujet

Etre soi-méme, c’est résister. Voila ce que je voudrais évoquer ici
en abordant les ceuvres de Mélina Vassiliou, de Virginia Pésémapéo
Bordeleau et d’Eléonore Sioui, trois poétes amérindiennes dont on
parle assez peu. Dans son recueil Fou Floue Fléau, paru en 2008 a
I’ICEM, M¢élina Vassiliou s’adresse parfois a ce qu’on pourrait appeler
les lecteurs-colons, ceux a qui Marvin Francis, dans son recueil City
Treaty, dit : « Fuck your colonial euro-attitude dudes (Francis, 2002 :
47) ». Vassiliou rage contre les ravages du colonialisme, ce « mensonge /
ronge / mes songes (p. 21) ». Elle peste contre ce qu’il a fait d’elle,
avouant : « JE erre / comme une fuckin’ zombie (p. 37) ». Mais elle
tente également de s’en affranchir :

croire a la fin de mes déboires

écrire un jour les bloopers de Mélina la marde

danser cracker se prostituer pusher raver consommer
frauder trafiquer voler mendier saouler geler renier (p. 33)

Ailleurs, Vassiliou, dans un ton qui s’apparente au slam et qui renouvéele
I’oralité¢ présente dans les littératures autochtones, s’adresse au
colonialisme a la fois de I’intérieur et de 1’extérieur, pour en montrer
les effets autant pour ceux qui 1’ont fait subir que pour ceux qui le
subissent :

Identité et authenticité

ont eté flouées

dans des valeurs mal inculquées

et mal semées
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générations

avides

de fortes sensations

de révolte

de baises sans protection

de lendemains faciles

d’adieux sans effusion

de géniteurs sans nom

sans revendications (p. 26)
Enfin, Vassiliou s’adresse aussi a elle-méme, pour nous inviter a
considérer que construire sa propre image estun geste d’affranchissement
postcolonial. Dans un po¢me intitulé « Affirmations fragiles », la poéte
gréco-innue écrit :

un pas de plus vers l'indépendance

s autoplaire

s ‘utoapprécier

se trouver séduisante

pour soi

avant tout

aujourd "hui

j’ai pris la journée

petits bonheurs accordés

solitude silence douche masturbation bon repas livre
me magquiller me fringuer me crémer

faire la vaisselle avec mon fils (p. 32)

Voila un texte particuliérement décomplexé, ou le sujet revendique sa
souveraineté a travers des petits gestes du quotidien, tantdt intimes,
tantot familiaux, qui sont nommés sans tabous. De manicre crue,
I’écriture de Vassiliou donne une personnalité a la figure de 1’Indien,
autrement anonyme et sans véritable subjectivité. On peut rapprocher
son absence de censure a celle qui se déploie par exemple dans Les
contes du trou d’cul de Sylvain Rivard, paru en 2010 chez Cornac, ou
encore a 1’authenticité audacieuse de Naomi Fontaine et de Virginia
Pésémapéo Bordeleau dans leurs romans publiés chez Mémoire
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d’encrier, ’'une en racontant son quotidien dans Kuessipan, et I’autre, a
travers une fiction sensuelle dans ’amant du lac.

Une écriture crue

Pésémapéo Bordeleau a publié en 2012 un livre de poésie intitulé De
rouge et de blanc, chez Mémoire d’encrier. Dans le poéme inaugural
du recueil, elle y décrit sa double appartenance culturelle (crie et
québécoise) :

Je suis le choc de deux cultures,

la blanche de béton et de fer,

la rouge de plumes, de fourrures

et de cuir tannée a [’odeur dcre (p. 11)

Elle le fait de manic¢re décomplexée, sans ambages, sans fioritures :
Je suis de pauvreté et de baloney,
de castor roti et de bannique,
de biéere, de mauvais vin
et de tisanes magiques. (p. 12)

Un peu plus loin, elle poursuit :
Je suis de mocassins sur la neige
et de bottes de pimp trouées,
de muskeg et d’asphalte noir. (p. 13)

Et conclut : « Je suis riche de différences, / marquée au fer du
paradoxe. (p. 14) »

La poésie témoigne de 1’existence, de 1’expérience d’un sujet. Virginia
Pésémapéo Bordeleau se revendique de la différence, du paradoxe, du
mélange du rouge et du blanc. Elle méle des éléments provenant d’une
culture de la pauvreté (avec ce « baloney » et ce « mauvais vin ») ou
de I'urbanité (avec ce « béton » et cet « asphalte noir ») et d’autres
qui évoquent les traditions autochtones (avec cette « bannique » et
ces « mocassins ») ou la spiritualité amérindienne (avec ces « tisanes
magiques »). Ce mélange s’avére décolonisateur : comme si, en
combinant ce qui reléve du colonisé€ et ce qui releve du colonisateur, les
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effets du colonialisme s’annulaient, devenaient peut-étre méme positifs.
Le métissage se construit également ici de maniére particuliérement
concréte, terre a terre, alors qu’il est évoqué de fagon plus symbolique
chez Natasha Kanapé Fontaine par exemple, chez qui il prend la forme
d’une chorégraphie identitaire. La jeune poéte innue écrit ainsi dans le
prologue de son premier recueil, N’entre pas dans mon dme avec tes
chaussures : « Tu... DEVIENS métisse, assise entre deux mondes, deux
rives, deux histoires. Non, tu danses. (Kanapé Fontaine, 2012 : 7) » Il y
a la aussi une valeur positive associée au métissage, qui n’est plus une
bréche qui déchire, qui sépare le sujet en deux, mais une alliance qui
rend plus fort.

Portraits personnels

Un peu comme Mélina Vassiliou le faisait avec les « baises sans
protection » et la masturbation, la drogue et les « petits bonheurs »,
Pésémapéo Bordeleau conjugue le castor et le baloney, les mocassins
et les « bottes de pimp ». Ces référents permettent tantét de décrire
la réalité des Premiéres Nations de facon actuelle, en ne faisant pas
I’économie de ses cOtés plus sombres, tantdt d’élargir le spectre de
ce qui peut étre associé aux cultures autochtones. Dans I’introduction
de son essai Taking Back Our Spirits (qu’on pourrait traduire par
« Reprendre nos esprits »), Jo-Ann Episkenew écrit : « La littérature
autochtone reconnait et valide I’expérience de personnes autochtones
en comblant les lacunes et en corrigeant le récit dominant. (Episkenew,
2009 : 2, je traduis) »

En plus d’effectuer ce travail de correction du point de vue colonial, les
poétes des Premiéres Nations déploient des univers avant tout personnels,
ou le sujet s’exprime en son propre nom. Dire « je » participe de la
décolonisation puisque celui qui dit « je » s’affirme en tant que sujet
souverain, affranchi. Ce faisant, les écrits autochtones récents nuancent
les propos de Diane Boudreau, qui affirmait au début des années quatre-
vingt-dix au sujet des poétes amérindiens au Québec : « I’indianité
demeure pour tous la justification premiére de I’écriture et de 1’acte de
publier (Boudreau, 1993 : 140) ». Aprés une période, celle dont parle
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Diane Boudreau dans son Histoire de la littérature amérindienne au
Québec, durant laquelle les poétes des Premiéres Nations proclamaient
leur identité, ceux-ci cherchent davantage a affirmer leur singularité.

S’exprimer sans prétention, comme le fait Mélina Vassiliou en notant
simplement « j’écris sans prétention (Vassiliou, 2009 : 68) », mais
aussi sans censure, serait peut-étre devenu depuis quelques années
« la justification premiere de I’écriture et de I’acte de publier ». Bien
que I’on puisse considérer que la force tranquille mais puissante
d’affirmation culturelle de Joséphine Bacon, de Charles Coocoo, de
Rita Mestokosho et de Jean Sioui constitue une forme de décolonisation
décomplexée, tant leur souffle est enraciné dans ce qui les compose
comme individus, d’autres poétes cherchent a donner une dimension
personnelle a I’amérindianité.

Ainsi, chez Mélina Vassiliou, le fait de se maquiller, de se masturber,
ou encore de faire la vaisselle avec son fils ne sont pas des affirmations
strictement culturelles et n’ont, a priori, rien d’amérindien. Il en va
de méme en plusieurs endroits chez Louis-Karl Picard-Sioui dans Au
pied de mon orgueil, ainsi que dans Les grandes absences, parus chez
Mémoire d’encrier, respectivement en 2011 et en 2013, de méme que
chez Marie-Andrée Gill, dans son recueil intitulé Béante, publié a La
peuplade en 2012 et réédité en 2015.

Culture et intimité

Réaffirmer ou renouveler I’expression de 1’amérindianité, notamment
en y incluant I’aspect métissé, est au cceur des démarches des poctes
amérindiens du Québec. Ces deux postures (dire de nouveau ou dire
d’une nouvelle facon I’identité autochtone) me semblent également
décolonisatrices, également souveraines. Elles se combinent souvent
au sein d’une méme ceuvre, comme c’est le cas chez Marie-Andrée
Gill. Louis-Karl Picard-Sioui, pour sa part, oscille entre I’affirmation
et la défense de sa culture (dans De la paix en jachére, paru chez
Hannenorak) et celle de son intimité (dans ses deux recueils publiés
chez Mémoire d’encrier).
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En relisant le premier recueil de poésie amérindienne publié au Québec,
Andatha d’Eléonore Sioui, paru en 1985, a la lumiére des publications
plus récentes, on peut considérer que les poétes autochtones d’ici ont
toujours déployé une écriture décomplexée et décolonisée, ou la rage
contre I’oppresseur et I’expression intime se conjuguent. Dans un
poéme intitulé « Orixha / Homme-acide », Eléonore Sioui demande :

Quel est le pied

Qui a écrasé

Le souffle de I’Enfant

Cambodgien, tibétain ou costa-ricain ?

Le gauche, le droit, le jaune, le rouge

Ou le blanc ? (p. 32)

Fortement ancrée dans la culture wendate, qu’elle célébre tout au
long du recueil, son écriture témoigne également d’une solidarité
mondiale entre peuples colonisés et ce, bien avant que 1’on parle de
mondialisation, ou encore moins d’altermondialisme. Ainsi, dans « La
citadelle », Eléonore Sioui évoque :

Pendant qu’a Port-au-Prince

Court une mére aveuglée

Pressant dans ses bras

Un squelette d’enfant

Recouvert d’un linge jaune (p. 34-35)

Enfin, dans un poéme intitulé « Oyhan / Tisane », elle écrit : « Nous
devons vous sauvagiser, nous devons vous déplastiquer, vous dépolluer,
vous “dépiluler”... a votre insu [...]. L’odeur de I’homme méme que
vous étes est diluée dans cette agglomération cynique de blancheur a la
M. Net. (p. 29) »

Un dialogue décolonisateur

Faut-il s’ensauvager pour se décoloniser ? Et si I’image d’un sujet
décolonisé n’est pas celui d’un tigre qui tue sa proie, mais d’un tigre bien
repu ? Ainsi, les écrits des poctes amérindiens invitent les Premiéres
Nations, mais aussi les Blancs, a se décoloniser, comme le fait Eléonore
Sioui dans son poéme. Les Québécois ont tout intérét a fréquenter la
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littérature et les arts amérindiens, pour s’aider a se décoloniser et a
ne plus étre colonisateur. Les poétes amérindiens témoignent de leur
propre culture, qu’ils affirment et réaffirment, mais sont aussi ouverts
sur le monde et sur le dialogue avec 1’autre.

Chaque poéte trouve sa propre fagon de témoigner de son identité et
de s’ouvrir a I’autre. Mélina Vassiliou fait dialoguer son quotidien, sa
féminité et son appartenance culturelle. Elle se présente comme une
femme innue qui vit dans un milieu ou il y a des problémes sociaux,
mais qui parvient a construire une image positive d’elle-méme,
convoquant autant la consommation de drogues que les « petits bonheurs
accordés » (p. 32). Virginia Pésémapéo Bordeleau se revendique du
choc culturel. Elle assume tous les métissages, tous les paradoxes.
L’identité amérindienne — plus précisément crie — qu’elle déploie, tout
en préservant sa dimension traditionnelle et spirituelle, entre en relation
avec la culture québécoise et le monde urbain. Eléonore Sioui, pour sa
part, conjugue ses fortes racines wendates avec un propos humaniste et
anticolonial qu’elle adresse autant aux siens qu’aux non-autochtones.
Elle véhicule ainsi un sentiment de fierté identitaire, de méme qu’un
appel et une critique a ceux qui ne partagent pas I’identité amérindienne.

« Les écrivains amérindiens forcent les lecteurs québécois a se remettre
en question, a affronter la différence a I’intérieur des fronti¢res que tous
considérent comme les leurs », écrit Maurizio Gatti (2006 : 94) dans
son essai Etre écrivain amérindien au Québec : Indianité et création
littéraire. En plus d’une remise en question et d’une forme d’instruction
sensible a la réalité autochtone, les poétes amérindiens déploient des
univers ou le sujet cesse d’étre irréductiblement autre, pour devenir, aux
yeux du lecteur, non pas un représentant de cette différence soulignée
par Gatti, mais un semblable, a travers lequel il est possible de se
reconnaitre. Et de se décoloniser.
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