SECTION IV : POESIE ET FICTION 1

Quand ma terre tremble, c’est mon ame qui s’effondre

Ma terre, serais-je devenu un chantre de malheur
Pour que j'aie dans la bouche un go(t de sang,
Dans ma poésie les notes brisées du désespoir,

Et dans les yeux les images de la mort

Chaque fois que je parle de toi?

Ma terre livrée a la souffrance,

Champ de ruines peuplé de morts et de blessés,

Voici que je t'évoque

Comme on dit I'inexprimable,

Comme on désarticule le réve,

Comme on viole la lumiére pour assombrir le jour.

Qui me donnera une étoile pour éclairer cette nuit tragique
Ou les sanglots de tes enfants ont franchi les nuages?

Qui me prétera ses mots pour donner a I’"horreur

Les contours du réel?

Ma terre, alliage de réves et de cauchemars,

Ma terre de ronces et de diamants,

Ma terre de larmes sans fin et de joies en cascade,
Ma terre est morte avec son chant,

Ma terre est morte une nouvelle fois.

Ma terre,

Qui dira ta blessure, ta croix et ton malheur?
Aujourd’hui, I'angoisse est une muraille

Ou ricoche I'espérance de tout un peuple,

Le bonheur a peine naissant rebrousse chemin

Et nos songes de clarté poursuivent leur solitude
Dans la cendre.

Ma terre n’est plus une terre :

C’est le visage pierreux des enfants qui hurlent dans la nuit,
La longue clameur des désespérés qui réveille les astres,

Le chant des hirondelles qui se dispersent dans le vent,

Les mains inertes, toujours tendues vers I'inconnu,

La douleur qui broie nos corps et nos cceurs,
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La bouleversante errance des rescapés,
Le rale des mourants sous les gravats,
La fuite éperdue de I'innocence,

L’exil du rire sur les lévres,

La morsure de l'incertitude,

Le lourd silence du néant,

La démesure de I'absence,

L’éclipse de 'avenir,

La finitude du poete

Frere d’exil comme tant d’autres qui pleurent

Dans le silence,

J'ai pourtant révé d’une terre promise ou la saison

Des hommes est celle du bonheur,

J'ai révé de tant et tant de choses:

De la chanson des sources qui font jaillir la vie,

De la danse des lilas sur les joues des demoiselles,

De la semence des étoiles sur nos sentiers de solitude

Et de la résurrection des roses...

Mais la nuit s’est égarée une fois de plus dans mes mots,
L'angoisse du petit matin a étranglé ma priére

Et muselé ma langue,

La pluie a ignoré ma soif de vivre

Et j’ai emprunté la route interminable et coutumiere de la douleur...

Port-au-Prince, ma plaie béante,

Corps fissuré jusqu’aux entrailles,

Levres ouvertes pour crier la souffrance,

Voix perdue qui bourdonne dans ma mémoire,
Métaphore de la douleur,

Berceau de cent mille orphelins,

Me voici avec le cri de tout un peuple

Qui lutte depuis I'aube des martyrs,

Qui ne désespere pas de la lumiere;

Me voici avec ses réves de poussiere

Et sa poésie printaniére.

Me voici, colporteur de cing siécles de larmes
Et d’une éternité de promesses.

Ma terre, toi mon langage,

Tu ressusciteras:

Ton corps fragile porte une espérance
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Plus grande que le monde
Et quand tu trembles,
C’est mon ame qui s’effondre.
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